LorRENZO BERNINI

ETEROSESSUALITA OBBLIGATORIA
ED ESISTENZA INTERSEX

Quando ricevetti I’invito a intervenire sul tema dell’intersesso al con-
vegno Pluralita identitarie, tra bioetica e biodiritto, organizzato a Napoli
dal CIRB (Centro Interuniversitario di Ricerca Bioetica), ne fui lusingato,
ma assieme fui molto combattuto se accettarlo o meno. Formatomi in una
cultura politica che fa dell’autodeterminazione un valore non negoziabile,
ero in dubbio sull’opportunita di parlare di una condizione che non mi
riguarda in prima persona. Sapevo che mi sarei potuto esporre alle critiche
di militanti intersex che, giustamente, ritengono sia venuto il momento di
prendere la parola sui propri corpi e la propria soggettivita dopo essere stati
«detti» per troppo tempo da altri (pediatri, endocrinologi, chirurghi, psico-
logi, psichiatri, bioeticisti, giuristi, sacerdoti...). Chi continuera a leggere
potra vedere come ho superato 1I’impasse: ritenendo importante che non
mancassero interventi su una condizione cruciale per comprendere il fun-
zionamento della biopolitica dei generi, e tuttavia ancora oggi poco nota
ai pil, ho infine accettato 1’invito, ma ho scelto di affrontare la questione a
partire dal mio posizionamento sessuale. Chi parla, nelle pagine che seguo-
no, non ¢ quindi uno «specialista» che fa dell’intersesso un oggetto di in-
dagine, ma un «intellettuale militante», che si rivolge ai soggetti intersex su
un piano di parita discorsiva, come a interlocutori dei movimenti LGBTQ
di cui si sente parte.

Cio che, nonostante queste mie cautele, ingenuamente non avevo previ-
sto, ¢ che per quel militante che dunque sono, ben altre sarebbero state le
ragioni di imbarazzo, o meglio di indignazione. Nel 2014, in Italia, in un
convegno organizzato da un consorzio di Universita, non mi sarei aspettato
infatti di sentir dire che 1’omosessualita & una «discrasia della sessualita»,
la transessualita una «sindrome» e il lesbismo una «patologia», che chi
appartiene a una minoranza sessuale ¢ affetto da una «parafilia» o da una
«perversione», che chi interviene sul proprio corpo con terapie ormonali
e chirurgiche & paragonabile a un «mostro», a un «nuovo Frankenstein».
Non mi sarei aspettato di assistere a una difesa della «complementarieta
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ontologica della mascolinita e della femminilita» contro la «teoria del ge-
nere», e di udire che «un omosessuale non puo fare il sacerdote, perché gli
omosessuali che dicono di voler fare i sacerdoti in realta vogliono pizzicare
i chierichetti». Concluso il convegno — in cui tra 1’altro ben poco tempo &
stato concesso al dibattito, e quindi sono riuscito a rispondere ad afferma-
zioni tanto gravi soltanto con poche battute —, i miei dubbi sono quindi stati
altri. Consegnare il testo del mio intervento per la pubblicazione degli atti,
oppure rifiutare, per evitare che il mio nome possa venire associato a quello
di relatori che hanno espresso opinioni che giudico omobitransfobiche, e
che quindi non considero validi interlocutori?

Contrariamente a quanto talvolta si dica, la democrazia non ¢ I’ordine
politico «universale» in cui tutto puo essere detto e fatto. E invece un ordine
politico particolare, e particolarmente fragile, fondato su un’idea di liberta
molto esigente, che non ¢ affatto spontanea o naturale e che deve essere
realizzata, garantita e tutelata dall’ordine democratico stesso. Tale idea di
liberta implica limitazioni precise, secondo cui possono essere criticate le
opinioni, le idee, le credenze degli altri, ma gli altri non possono essere
insultati e discriminati per le loro condizioni personali. La Repubblica ita-
liana, ad esempio, istituita in seguito a una guerra mondiale che fu anche
una guerra civile, non tollera la propaganda fascista e razzista, perché i co-
stituenti sapevano bene che la «liberta» di difendere idee fasciste e razziste
mina I’esistenza stessa della democrazia. La mancanza di una legge che
sanzioni esplicitamente la propaganda omobitransfobica assieme a quella
fascista e razzista rende dunque imperfetta la democrazia italiana: di questo
sono convinto gia da lungo tempo. Cio che invece — lo ripeto, a causa della
mia ingenuita — non mi aspettavo ¢ che un centro come il CIRB potesse
tollerare al suo interno posizioni discriminatorie. Che oltre a promuovere in
Italia una compiuta democrazia, si prestasse a fare da cassa di risonanza a
posizioni che ne ritardano la realizzazione. Una volta resomi conto di quale
fosse il contesto in cui ero intervenuto, che cosa dunque dovevo fare?

In seguito a una serie di considerazioni, ho poi scelto di consegnare il te-
sto. Innanzitutto perché le frasi sopra riportate non esprimono la posizione
della totalita dei componenti del CIRB. A pronunciarle sono stati relatori
di ispirazione cattolica, e per quanto dalla mia posizione di relatore a un
convegno sia facile rifiutare un confronto con loro, mi rendo conto che in
un paese come I’Italia ¢ anche in virtu del dialogo che ha saputo aprire con
il pensiero cattolico che il CIRB riesce a svolgere un meritorio lavoro di
contrasto alle discriminazioni omobitransfobiche nelle istituzioni educati-
ve. Il valore di questa difficile attivita «diplomatica», di cui personalmente
non sarei mai capace, va riconosciuto. Secondariamente, spero che la storia
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di Alexina, che piu avanti raccontero, faccia riflettere i miei amici “laici”
del CIRB, e in generale chi leggera questo volume, sugli effetti nefasti che
I’alleanza tra religione, medicina e diritto puo avere sulle vite delle persone
intersex in particolare e delle minoranze sessuali in generale. Ho infine po-
sto due condizioni: che il mio intervento fosse preceduto da questa presen-
tazione, e che potessi diffonderlo anche in altre sedi a esso piu appropriate:
la rivista del’UAAR (Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti)
L’ATEO' e il sito del collettivo antisessista, antirazzista e anticlassista inter-
sexioni?. Ringrazio chi cura questi atti di averle accettate entrambe.

In un celebre articolo del 1980, Compulsory Heterosexuality and Le-
sbian Existence’®, Adrienne Rich denunciava come tanto all’interno dei
movimenti femministi quanto all’interno dei movimenti di liberazione
omosessuale statunitensi nessuno spazio fosse dato alle lesbiche in quanto
lesbiche e la loro stessa «esistenza» fosse misconosciuta. Nei movimenti
femministi le lesbiche scomparivano perché veniva chiesto loro di militare
in quanto donne; nei movimenti omosessuali perché veniva chiesto loro di
militare in quanto omosessuali, e la loro presenza veniva occultata dalla
maggiore visibilita degli uomini gay. In questa situazione, Rich rivendi-
cava per I’esistenza lesbica uno statuto specifico, non assimilabile né a
quello delle donne eterosessuali né a quello degli uomini omosessuali, e
per questo insisteva sulla necessita che una donna omosessuale si definisse
«lesbica» piuttosto che «donna omosessuale» o «donna gay». Al tempo
stesso, al concetto di «esistenza lesbica» Rich accostava quello di «conti-
nuum lesbico», espressione con cui indicava una vasta gamma di relazioni
tra donne che, anche senza sfociare nell’erotismo, possono sottrarle alla
subordinazione agli uomini. L’obbligo di essere eterosessuali, osservava
Rich, nelle societa patriarcali opprime tutte le donne, non soltanto le donne
lesbiche. Tale obbligo non si limita infatti a impedire alle lesbiche di esi-
stere in quanto lesbiche, ma priva tutte le donne della possibilita di esistere
al di fuori dei ruoli definiti dalla loro subordinazione agli uomini. Anziché
occultare 1’esistenza lesbica, quindi, per Rich il movimento femminista

1 Cfr. L. BErNINI, Eterosessualita obbligatoria ed esistenza intersex,in L’ATEO, n°
2,2015, 13-16.

2 Iltesto ¢ gia pubblicato a questo indirizzo: http://www.intersexioni.it/eterosessua-
lita-obbligatoria-ed-esistenza-intersex/ (ultimo accesso 15 gennaio 2015).

3 A. RicH, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, in Signs, 1980, 5;
trad. it. Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica, in Nuova DWF, 1985,
23-24.



362 Pluralita identitarie tra bioetica e biodiritto

dovrebbe valorizzarla, perché dalla liberazione delle lesbiche dipende la
liberazione di tutte le donne.

I1 1980 ¢ anche I’anno di uscita di un altro fondamentale saggio lesbo-
femminista, The Straight Mind*, in cui Monique Wittig denuncia come il
divieto di esistere al di fuori dell’eterosessualita strutturi non soltanto la
vita sociale ma anche la vita intellettuale. In una societa eterosessista, an-
che il pensiero ¢ eterossessista, e ogni mente non allenata a un esercizio di
critica radicale ¢ una «mente straight» (una «mente etero»), che segue la
logica binaria secondo cui, scrive 1’autrice, «tu sarai eterosessuale o non
sarai». La strategia argomentativa che Wittig utilizza per mettere in scac-
co tale logica ¢, in un certo senso, antitetica a quella utilizzata da Rich.
Se per Rich le relazioni politiche tra donne femministe appartengono al
continuum lesbico, per Wittig autorappresentandosi come donne e uomini,
lesbiche e gay continuano a pensare con la mente straight e contribuiscono
al mantenimento dell’ordine eterosessuale. La conclusione di Wittig ¢ dra-
stica: «sarebbe scorretto dire che le lesbiche si associano, fanno 1’amore,
vivono con le donne, perché “donna” ha un significato solo nei sistemi
eterosessuali di pensiero e nei sistemi economici eterosessuali. Le lesbiche
non sono donne (non ¢ pill una donna chi non ¢ in relazione di dipendenza
personale con un uomo)».

Anziché contrapporre Rich a Wittig, vorrei pero tentare di leggerle assie-
me: nell’ordine eterosessista/patriarcale, le lesbiche sono donne e al tempo
stesso non lo sono. Qualche anno prima, anche il pensatore gay francese
Guy Hocquenghem si era confrontato con I’ostracismo che i movimenti
sociali degli anni settanta avevano riservato a lesbiche e gay, e nel suo libro
Le désir homosexuel (1972)° aveva osservato: «al tempo stesso 1’omoses-
sualita non esiste ed esiste. E il suo stesso modo di esistenza che rimette
in questione la certezza dell’esistenza». Riformulerei quindi, provvisoria-
mente, I’'imperativo dell’eterosessualita obbligatoria come segue: non «tu
sarai eterosessuale o non sarai», secondo la formula di Wittig, ma «tu sarai
eterosessuale, oppure la tua esistenza sara impossibile», secondo quella
che possiamo chiamare «formula di Hocquenghems» .

Da quando Rich e Wittig scrissero questi saggi, sono trascorsi trentacin-
que anni, in cui i movimenti LGBTQ (lesbici, gay, bisessuali, transessuali/

4 M. WrrriG, The Straight Mind, in Feminist Issue, 1980, 1; trad. it. The Straight
Mind, in Bollettino del CLI, 1990.

5 G. HOCQUENGHEM, Le désir homosexuel, Paris, 1972; trad. it. L’idea omosessuale,
Roma, 1973.
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transgender, queer) hanno affermato 1’esistenza delle persone LGBTQ e
ottenuto grandi conquiste, anche se in Italia in misura assai minore rispetto
ad altri paesi d’Europa e del mondo. Le riflessioni delle due pensatrici
sono tuttavia ancora attuali, e non soltanto per le lesbiche, ma per tutti
quei soggetti che trasgrediscono i dettami dell’eterosessualita obbligatoria.
Ci0 che qui sono stato invitato a discutere ¢, in particolare, la condizione
intersessuale. Ho accettato 1’invito con piacere, ma assieme con un certo
disagio, perché ritengo che una delle piu preziose lezioni dei movimenti
femministi e LGBTQ sia che il primo atto di disassoggettamento ¢ la presa
di parola — sono insomma imbarazzato a parlare di intersesso non essendo
intersex, e in alcun modo vorrei giocare il ruolo dello «specialista» che
considera le persone intersex come oggetti del proprio sapere®. Questa &
la ragione per cui, per affrontare la questione dell’intersesso, ho introdotto
alcune riflessioni maturate all’interno dei movimenti lesbici e gay, di cui
invece mi sento parte.

In Italia il movimento intersex sta muovendo i primi passi: esistono po-
chi militanti intersex, coraggiosissimi e molto combattivi, supportati da
una piccola rete di attivisti e intellettuali non-intersex, e poi esistono as-
sociazioni di pazienti che si identificano con le diverse «sindromi» che la
medicina classifica come DSD (Disorders of Sexual Development), come
I’ Associazione Italiana Sindrome di Insensibilita agli Androgeni’ (AISIA)
e I’Unione Italiana Sindrome di Klinefelter® (UnltaSK). Queste associa-
zioni preferiscono non utilizzare il termine «intersex», € non cercano il
sostegno dei movimenti lesbici, gay, bisessuali e trans, per la deliberata

6 Si vedano, a questo proposito, gli atti del seminario Elementi di critica trans (a
cura di L. Ariertr, CHR. BaLLarIN, G. Cuccio, P. Marcasciano, Roma, 2010), il
primo in Italia in cui attivisti e attiviste del movimento trans italiano hanno preso
la parola senza voler essere «parlati» da medici, psicologi, psichiatri, chirurghi,
sacerdoti etc...

7  Le persone con insensibilita agli androgeni hanno cromosomi sessuali XY, ma
per una scarsa (si parla allora di PAIS, sindrome da parziale insensibilita agli
androgeni) o del tutto mancante (CAIS, dindrome da insensibilita agli androgeni
completa) reazione agli ormoni maschili, nascono con genitali internamente ati-
pici che possono o meno essere atipici esternamente (nella CAIS i genitali esterni
sono del tutto simili a quelli femminili). Durante la puberta (nel caso di PAIS)
possono subire alcuni processi di virilizzazione.

8  Con «sindrome di Klinefelter» la medicina indica quella variazione genetica di
cui sono portatori individui che possiedono non due cromosomi sessuali (i cano-
nici XX delle femmine, e XY dei maschi), ma tre: due cromosomi X e un cromo-
soma Y. Alla nascita, i genitali dei bambini XXY hanno la conformazione tipica
maschile; quando giunge la puberta lo sviluppo dei caratteri sessuali secondari
puo invece essere atipico.
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scelta di non voler essere associati a quei soggetti che nelle societa etero-
sessiste incarnano la negativita del sessuale. Il sito dell’Unione Italiana
Sindrome di Klienefelter®, ad esempio, rassicura: «Non c’& riscontro che
i maschi XXY siano pill propensi verso I’omosessualita rispetto ad altri
uomini. L’unica differenza sessuale rilevante fra giovani uomini XXY e
altri ragazzi coetanei, consiste in una libido pitt moderata (i maschi XXY
possono avere meno interesse per il sesso). Tuttavia le iniezioni del testo-
sterone fatte in maniera costante possono portare a un tasso d’interesse
sessuale standard...». Il sito dell’ Associazione Italiana Sindrome di Insen-
sibilita agli Androgeni'?, invece, ammette che la sindrome di insensibilita
agli androgeni sia «una forma intersessuale in quanto ¢’¢ un disaccordo tra
il sesso genetico e la formazione dei genitali esterni». Ma al tempo stesso si
affretta a puntualizzare che «questa condizione [...] ¢ differente dalla tran-
sessualita». «Le affette da questa sindrome — precisa ancora il sito — sono
dal punto di vista anatomico, psicologico, legale e sociale delle donne». E
infine aggiunge «Queste donne sono dunque alle prese con il dispiacere di
non potere avere figli». Secondo le due associazioni, insomma, ¢ impor-
tante distinguere le due condizioni rispettivamente dall’omosessualita e dal
transessualismo, e presentare rispettivamente le persone affette da sindro-
me di Klinefelter come maschi eterosessuali che con la terapia testostero-
nica possono raggiungere I’intenso desiderio sessuale tipico degli «uomini
standard», e le persone affette da sindrome di insensibilita agli androgeni
come donne eterosessuali desiderose di diventare madri di famiglia.

Non sta certo a me intervenire nelle scelte delle due associazioni. Come
militante gay, rivolgendomi dunque idealmente al movimento di cui faccio
parte, mi sento perd autorizzato a esprimere un giudizio. In un momento
in cui I’esistenza intersex ¢ negata dalle stesse associazioni che potrebbe-
ro rappresentarla, i movimenti LGBTQ italiani dovrebbero, a mio avviso,
dare tutto il loro appoggio ai pochi militanti intersex presenti nel nostro
paese, dare loro ascolto, promuovere le loro richieste, aggiornare in base a
esse la propria agenda politica, dialogare con loro, coinvolgerli nelle pro-
prie scelte, in modo da poter aggiungere la «I» alle altre lettere dell’acroni-
mo. I concetti su cui mi appoggero per sostenere la mia opinione saranno
appunto quelli di «eterosessualita obbligatoria» e di «mente straight». An-
ziché richiamarmi di nuovo al pensiero lesbofemminista di Rich e Wittig,
mi rivolgerd perd ora a un autore gay universalmente noto come l’inizia-

9 http://www.unitask.it/
10 http://www.sindromedimorris.org/
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tore degli studi storici, filosofici e politici contemporanei sulla sessualita:
Michel Foucault.

Foucault non utilizzo mai il concetto di eterosessualita obbligatoria, e
tuttavia grazie alle sue ricerche ci ¢ giunta un’eccezionale testimonianza
che ci permette di comprendere il funzionamento di questo imperativo so-
ciale e i suoi devastanti effetti sulle esistenze intersex. Nella medicina con-
temporanea, il termine «intersex» e 1’acronimo «dsd» sono sinonimi e si
riferiscono a una varieta di condizioni fisiche in cui una persona non rientra
nelle caratteristiche «standard» del maschile o del femminile perché nata
con un’anatomia sessuale o un corredo genetico considerati «atipici», o
perché le sue ghiandole producono quantita di ormoni sessuali considerate
«atipiche». Prima che la medicina fosse in grado di misurare la produzione
ormonale e di esaminare il corredo cromosomico di un soggetto, molte per-
sone intersex non venivano riconosciute come tali, € non sapevano di es-
serlo. Chi aveva evidenti «atipicita» dell’anatomia genitale o dei caratteri
sessuali secondari, invece, veniva chiamato «ermafrodita». Nel 1978 Fou-
cault ha curato la pubblicazione delle memorie di un’ermafrodita francese
vissuta nell’Ottocento!!, da cui emerge come, nel secolo dell’affermazione
della medicina moderna, 1’esistenza intersex fosse appunto un’esistenza
impossibile, resa impossibile dal dogma dell’eterosessualita obbligatoria.

Herculine Barbin, soprannominata Alexina, nacque a Saint-Jean-
d’Angély nel 1838. Dai referti dell’autopsia che Foucault pubblico as-
sieme alle memorie, sappiamo che da adulta aveva il viso coperto da una
leggera peluria e un corpo privo di seni, utero e ovaie, con una vagina
appena abbozzata, una clitoride «ipertrofica» o un «piccolo» pene, due
pieghe simili alle grandi labbra che erano i due lobi di uno scroto rimasto
diviso — uno dei quali conteneva un testicolo, mentre I’altro testicolo
non era sceso. La conformazione dei suoi organi genitali esterni era si-
curamente visibile gia alla nascita, e tuttavia nella Francia del tempo, in
cui ogni neonato doveva essere registrato o con il sesso maschile o con
il sesso femminile, per la presenza di quella vagina abbozzata, e per le
scarse dimensioni di quel pene, le fu attribuito il sesso femminile. Come
una ragazza fu cresciuta nel convento delle Orsoline di Chavagnes, e a
quella vita di donna tra le donne ben si adattd — sentendo fin da giovane

11 Herculine Barbin, dite Alexina B. presenté par Michel Foucault, Paris, 1978;
trad. it. Herculine Barbin detta Alexina B. Una strana confessione. Memorie di
un ermafrodito presentate da Michel Foucault, Torino, 1979; trad. ingl. Herculine
Barbin, Being the Recently Discovered Memoirs of a Nineteenth-Century Herma-
frodite, New York, 1980.
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eta di essere attratta dalle altre ragazze. I problemi iniziarono nel 1860,
quando aveva ventidue anni. Divenuta maestra in un pensionato femmi-
nile, si innamoro della collega Sara. Il suo sentimento era ricambiato, ma
Alexina ebbe la pessima idea di confessare 1 suoi sentimenti e tutta la
sua storia al vescovo di La Rochelle, che — con il suo consenso — la fece
visitare da un medico. Il parere del dott. Chesnet e una sentenza del tri-
bunale di Saint-Jean-d’ Angély decretarono, infine, la trasformazione del
suo stato civile da donna a uomo, stabilendo che i medici che 1’avevano
visitata da neonata avessero commesso un errore. Herculine divenne cosi
Abel, fu costretta a indossare abiti maschili, e in quanto uomo, fu bandita
dal pensionato e dagli ambienti femminili che fino ad allora erano stai
i suoi. Inizio per lei una vita girovaga, che fini male: nel 1868, all’eta
di trent’anni, Alexina/Herculine/Abel si suicido con le esalazioni di un
fornello a carbone, lasciando una lettera in cui affermava di aver scelto la
morte per sfuggire alla sua sofferenza.

«Né€ donna amante di altre donne, né uomo nascosto tra le donne»: cosi
Foucault descrisse Alexina nell’introduzione all’edizione inglese delle sue
memorie. La sua tragica vicenda ¢&, di fatto, esemplare dell’impossibilita
dell’esistenza intersex in un regime di eterosessualita obbligatoria. In un
mondo in cui erano pensabili solo due sessi, e questi sessi erano defini-
ti dalla loro attrazione reciproca, 1’autorita religiosa, I’autorita medica e
I’autorita giuridica non ebbero dubbi riguardo a quale sesso assegnare ad
Alexina dopo la sua confessione. L’anatomia di Alexina poteva anche ri-
sultare «ambigua» a uno sguardo straight, ma il suo desiderio — che la men-
te straight delle tre autorita non poteva concepire se non come desiderio
eterosessuale — rivelava il suo vero sesso: se le piacevano le donne, e per
di pill piaceva alle donne, non poteva che essere un uomo'2. E importante
pero riflettere sullo statuto parziale, o abietto, della maschilita che le fu at-
tribuita. Prese il nome di Abel, venne allontanata dal pensionato, ma questo
non fu sufficiente perché le fosse concesso di amare Sara. Di fatto, ’atto
giuridico che decreto il suo essere uomo equivalse a una messa al bando
dalla societa, che ebbe come conseguenza il suo suicidio. Nel suo caso, la
formula di Hocquenghem fu quindi applicata con una leggera ma fatale
variazione. Non «tu sarai eterosessuale, oppure la tua esistenza sara impos-
sibile», ma «tu sarai eterosessuale (in questo caso un uomo eterosessuale)
e la tua esistenza sara impossibile».

12 Significativamente, le tre autorita non questionarono sulla natura dei desideri di
Sara.
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Nel secolo e mezzo che ci separa da questa triste storia, molte cose sono
cambiate. Grazie alle conquiste dei movimenti lesbici e gay, nessun me-
dico, nessun giudice, addirittura nessun prete potrebbe oggi negare 1’esi-
stenza dell’orientamento omosessuale. E tuttavia, 1’intersesso continua a
sfidare la nostra comprensione della sessualita, come se non bastasse rico-
noscere I’esistenza dell’orientamento omosessuale accanto a quello etero-
sessuale per smettere di pensare il sesso con mente straight. Le categorie
di cui disponiamo — sesso, genere, orientamento sessuale —, non ci permet-
tono infatti di descrivere il desiderio di una persona intersex. In base a che
cosa dovremmo etichettarlo come eterosessuale od omosessuale? In base
all’identita di genere della persona interessata, potremmo forse rispondere.
Ma che cosa accade quando la persona interessata non si riconosce in una
delle due identita di genere previste dall’ordine eterosessuale e si identifica
come intersex o transgender? Come potremmo allora definire il suo desi-
derio verso un uomo, o verso una donna, o verso un’altra persona intersex
o transgender? Ancora oggi, i concetti con cui definiamo la sessualita risul-
tano inadeguati a dar conto dell’esistenza intersex. O meglio, ancora oggi
tali concetti rendono inadeguata I’esistenza intersex, inadeguata e impos-
sibile. Il modo in cui questa impossibilita viene assieme prodotta e cancel-
lata dall’intrecciarsi di medicina e diritto in quella che, seguendo Foucault,
possiamo chiamare la biopolitica contemporanea, ¢ tuttavia differente da
cio che accadeva nell’800.

Cio che il dott. Chesnet credette di trovare nel desiderio di Alexina per
le donne era infatti la verita del suo sesso maschile; cio che il tribunale di
Saint-Jean-d’ Angély le impose fu di adeguare il suo abbigliamento e il suo
comportamento a tale verita. A partire dagli anni cinquanta del Novecento,
nel trattamento medico dell’intersesso si sono invece diffusi i protocolli
elaborati dal team della Gender Identity Clinic del Johns Hopkins Hospital
di Baltimora, guidata dal dott. John Money, che non si limitano a cerca-
re una verita, ma la producono artificialmente. Secondo tali protocolli, i
medici intervengono direttamente sul corpo delle persone intersex, nor-
malizzando poco dopo la nascita 1’aspetto dei genitali, e in seguito quello
dei caratteri sessuali secondari, in modo da adeguarli agli standard che la
mente straight impone ai corpi eterosessuali. Alla nascita un pene non deve
misurare meno di 2,5 cm, e una clitoride non deve essere piu lunga di
0,9 cm, perché secondo i dettami dell’eterosessualita obbligatoria il pene
dell’vomo adulto dovra raggiungere dimensioni tali da poter penetrare la
vagina di una donna, cosa che la clitoride della donna adulta non dovra
invece essere in grado di fare: la cosiddetta «ipertrofia» della clitoride deve
quindi essere «corretta» fin da subito con un’operazione. Simmetricamen-
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te, la vagina di una donna adulta dovra poter accogliere il pene di un uomo
durante la penetrazione: di conseguenza, anche quando la profondita della
vagina lascia supporre che questo non avverra, i protocolli Hopkins preve-
dono un intervento di chirurgia plastica sulla bambina appena nata. Se nel
1860 ¢ stato il desiderio di Alexina a rivelare la verita del suo sesso, dagli
anni cinquanta del Novecento, secondo i protocolli Hopkins, ¢ invece I’atto
sessuale a prescrivere quale sesso debba essere artificialmente prodotto. A
non essere cambiati, sono perod i presupposti dell’eterosessualita obbliga-
toria: se prima il desiderio era pensato come esclusivamente eterosessuale,
nei protocolli Hopkins I’atto sessuale & pensato esclusivamente come coito
eterosessuale.

Dagli anni novanta, I’Intersex Society of North America, I’Organisation
Internationale des Intersexués e i movimenti intersex di tutto il mondo han-
no denunciato le conseguenze devastanti che queste pratiche chirurgiche
hanno sul corpo e i traumi indelebili che provocano nella psiche. Ancora
oggi, come ai tempi di Alexina, I’esistenza intersex viene forzata in una
condizione impossibile e insopportabile!®. Nel 2006 le due pitt influenti as-
sociazioni di pediatria endocrinologica, la Lawson Wilkins Pediatric En-
docrine Society e la European Society for Pediatric Endocrinology, hanno
dato ascolto ai movimenti intersex pubblicando un documento che ai pro-
tocolli Hopkins contrappone i principi del consenso informato e dell’au-
todeterminazione del paziente. Tuttavia, gli interventi estetici sui genitali
dei neonati intersex sono proseguiti in buona parte del mondo, compresa
I’Italia. A dire il vero, a oggi mancano dati certi su quanto ¢ accaduto e
accade nei nostri ospedali — I’argomento suscita sempre una certa reticenza
nei medici italiani'*. Ma una cosa ¢ certa: il fatto che queste operazioni non

13 Riporto come esempio la storia di Cheril Chase, alias Bo Laurent, fondatrice
dell’Intersex Society of North America. Nata con genitali atipici (in New Jersey,
il 14 agosto 1956), ¢ stata inizialmente riconosciuta come un maschio. A diciotto
mesi, i medici hanno consigliato ai genitori di asportarle la pronunciata clitoride
e di crescerla come una bambina. A otto anni, ¢ stata sottoposta a un’operazione
di asportazione di quella che solo molto tempo dopo, a circa trentacinque anni,
ha scoperto essere la porzione testicolare delle sue ovaie-testicoli. Attualmente si
considera donna ed ¢ sposata con una donna. L’escissione chirurgica e il tessuto
cicatriziale, come spesso avviene a chi ha subito questo tipo di operazioni, I’han-
no pero privata della sensibilita clitoridea e della risposta orgasmica.

14 Da tempo la dott.ssa Michela Balocchi ¢ impegnata nel tentativo di colmare que-
sta lacuna, ma per anni in Italia non ha trovato finanziamenti per le sue ricerche e
le ha portate avanti in modo indipendente. Lo scorso anno lo European Research
Council I’ha premiata con una prestigiosa borsa Marie Curie per lavorare presso
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siano state definitivamente sospese testimonia quanto ancora sia radicato,
nelle nostre societa, ’obbligo di avere un corpo eterosessuale, I’obbligo di
essere un corpo eterosessuale. Praticati su neonati inermi o su adolescenti in
situazione di grave disagio emotivo, presentati dai medici ai genitori come
cure indispensabili per la salute dei figli minorenni, questi interventi non
sono infatti altro che mutilazioni genitali prescritte dalla mente straight che
non concepisce I’esistenza umana al di fuori dei canoni dell’eterosessualita.

Quasi un secolo e mezzo ¢ trascorso da quando Alexina si tolse la vita.
Trentacinque anni da quando Rich e Wittig rivendicarono nei loro saggi
una maggiore visibilita per le lesbiche e per tutte le minoranze sessuali. I
movimenti LGBTQ hanno nel frattempo ottenuto grandi conquiste — anche
se in Italia non come altrove. Ma di fronte alla cancellazione dell’esistenza
intersex, queste grandi conquiste si rivelano effimere: mere concessioni
che non scalfiscono una struttura di potere ancora ben salda. A dimostrarlo
¢ anche il fatto che persone riunite in associazioni di pazienti si identifi-
chino come uomini o come donne portatori di un «Disordine dello Svilup-
po Sessuale», accettando la definizione che la medicina da di loro. Senza
negare la specificita dell’esistenza intersex, possiamo sostenere che esi-
sta un «continuum intersex» analogo al continuum lesbico di cui parlava
Rich: se dalla liberazione delle lesbiche dipende la liberazione di tutte le
donne, dalla liberazione delle persone intersex dipende la liberazione di
tutte le minoranze sessuali, perché tutte e tutti siamo soggetti agli impe-
rativi dell’eterosessualita obbligatoria che sui corpi intersex agiscono con
particolare violenza. «Tu sarai eterosessuale, oppure la tua esistenza sara
impossibile», «Tu sarai eterosessuale e la tua esistenza sara impossibile»,
«Ti concedo di essere omosessuale, ma in un mondo governato dall’ete-
rosessualitd obbligatoria»... Si tratta, in fondo, della stessa ingiunzione,
rimodulata nella forma del paradosso e del doppio legame (double bind).
Possiamo certo sperare di non doverla un giorno piu ascoltare. Ma nel frat-
tempo soltanto se saranno in grado di ascoltare I’'uno le ragioni dell’altro
lesbiche, gay, bisessuali, trans, intersessuali, asessuali®, uomini ¢ donne

il Centro di ricerca PoliTeSse (che coordino presso 1’Universita di Verona), in
collaborazione con I’ American University di Washington D.C..

15 L’Asexual Visibility and Education Network (AVEN, http://www.asexuality.org/)
¢ stato fondato nel 2001 per promuovere la depatologizzazione e ’accettazione
sociale dell’assenza di attrazione sessuale intesa non come un deficit del deside-
rio ma come un orientamento sessuale. Come ¢ evidente dalla citazione dal sito
dell’Unione Italiana Sindrome di Klinefelter sopra riportata, la questione riguarda
anche alcune condizioni intersessuali.
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eterosessuali dissidenti potranno comprendere 1’ «impossibilita» della loro
attuale esistenza, e imparare ad abitarla, a praticarla — senza farsi illusioni.



