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Nel settembre del 1981, in un articolo pubblicato in “The Japan Ar-
chitect” intitolato Towards Architecture', Kazuo Shinohara® dichiarava
frontiera della sua architettura residenziale, o della “nuova macchi-
na’, quella di “indicare chiaramente un nome e una nazionalita™,
riassumendo cosi sia la sua simpatia per il concetto modernista di
progettazione®, apparso oltre mezzo secolo prima, sia la sua distan-

za dalla manifesta volonta di anonimia della cosiddetta architettura
internazionale. Per Shinohara quindi il soggetto artistico ¢, innanzi
tutto, un soggetto collettivo, una comunita, un popolo, un’etnia. Un
ambito sentimentale, questo che si sente echeggiare nelle parole di
Shinohara, evidentemente radicato nelle trame intessute dalla “storia
sociale dell’arte” di Arnold Hauser e dalla “psicologia dei popoli”
(Vélkerpsychologie) di Wilhelm Wundt, interessate a rivolgersi ad
altre sfere dell’'umanita per cogliere I’intima essenza della creativita®.
Non ¢ certo questo il luogo per approfondire tali concezioni, ormai fin
troppo dibattute, tuttavia preme sottolineare che la loro lunga stagione
nella storia e nella critica dell’arte non ¢ da ignorare, in particolare

se ancora oggi si ripropongono quegli stessi interrogativi sulle nor-
me dell’invenzione. Non si suggerisce allora di cercare nelle teorie
della “storia sociale dell’arte” la risposta all’esigenza, oggi ovvia e
condivisa, di giudicare |’arte iuxta propria principia, evitando cio¢ di
analizzarla secondo canoni a essa estranei. Piuttosto, cid che interessa
qui ¢ far cadere 1’accento sul fatto che quanto piu ovvie, radicate e co-
stanti sono le pratiche sociali tanto piu esse sono sottaciute, implicite
e iscritte nell’opera. Agli studiosi, quindi, il compito di codificare tali
pratiche, di estrarre dai documenti una loro possibile descrizione e di
ricostruire pazientemente i meccanismi della loro modificazione. Si
puo allora iniziare dicendo, parafrasando il ragionamento di Salvato-
re Settis nella sua introduzione al testo Case D 'Artista’, che mentre
I’architetto moderno, favorendo la collaborazione fra committenza,
altri architetti e artisti, si era concentrato su// ‘opera per collocarla, fra
deduzioni tecnologiche e citazioni dall’antico, entro definite tipologie,
I’opera che rivela intenzionalmente 1’identita individuale dell’architet-
to pone nuovamente il problema sull autore, sul suo statuto d’artista,
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per sostanziarne, in un catalogo d’opere, lo stile personale. Si puo
perod continuare dicendo che I’opera identita nazionale, quella cio¢ che
appartiene a specifiche pratiche sociali e determinati rituali culturali,
porta inevitabilmente 1’autore a orientare la propria attenzione su una
condizione che, senza tralasciare le precedenti, tende a centrare la que-
stione sul fruitore, cio¢ sulla ricezione dell’opera da parte di un pub-
blico che ¢ (o deve essere) educato alle norme socio-culturali inscritte
nell’opera. Poiché produzione e ricezione dell’opera sono entrambe
caratterizzate da uno specifico campo di competenza — la logica in-
terna propria d’ogni stile d’autore e 1’orizzonte d attesa® del fruitore

— I’opera viene a caratterizzarsi come il luogo, fisico e intellettuale, in
cui I’attivita produttiva e quella ricettiva s’intrecciano, sollecitandosi e
modificandosi in una reciproca e vitale rincorsa di formazione e infor-
mazione®. A partire da questo nuovo contesto, anche il problema a cui
ci si vuole qui dedicare, quello dell’opera dell’architetto Kazuo Shi-
nohara, assumera, allora, altro senso ¢ altra dimensione. Al di 1a delle
singole case progettate da Shinohara, casi studio che nella serie hanno
valore di esperimento, cid che preme qui ¢ dare risposta a quello che
emerge come ’interrogativo di fondo, cio¢: se e come si caratterizza
lo spazio della sua opera, il luogo della creativita.

Proprio perché il nome, la firma d’autore, ha giocato un ruolo impor-
tante nella definizione dell’architettura di Shinohara, il problema su/lo
spazio, modellare cio¢ un crescente spazio di liberta d’invenzione, ¢
stato per lui sicuramente importante. In effetti, ragionando sull’idea di
spazio e concentrandosi sulla genetica delle forme, sui loro sviluppi

e mutamenti nella storia dell’architettura, in un articolo apparso nel
1964 intitolato The Three Primary Spaces' Shinohara aveva ipotiz-
zato |’esistenza di “tre spazi primari” per mezzo dei quali I’architetto
definisce i valori formali della propria opera: lo “spazio funzionale”,
lo “spazio decorativo” e lo “spazio simbolico”. Seppur indipendenti
I’uno dall’altro, secondo Shinohara, questi tre tipi di spazio coesisto-
no, dai tempi piu remoti a oggi, in ogni opera d’architettura. Nell arti-
colo si legge, infatti, che gli “spazi funzionali” si caratterizzano come
quelli che rispondono alle esigenze fondamentali dell’esistenza uma-
na; gli “spazi decorativi” come quelli che fissano in oggetti plastici il
traboccare delle emozioni; e, a differenza di questi ultimi in cui “la co-
scienza si concentra sul processo decorativo...”, gli “spazi simbolici”
sono quelli in cui “...la coscienza s’innalza al processo direttamente
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connesso alle ‘cose’”!''. Convinto che “il simbolismo [...] € ’essenza
della straordinaria personalita del popolo giapponese”'?, in qualita
d’autore, cio¢ “promotore, colui che inventa cose nuove per forza del
suo ingegno”'®, Shinohara aveva allora concluso 1’articolo indicando
che “[se] per creare nuovi spazi funzionali e decorativi ¢ fondamentale
scoprire nuovi prototipi architettonici [...] per la creazione di nuovi
spazi simbolici ¢ indispensabile [invece] partire da un punto di vista
differente, & necessario cio¢ tentare di scoprire cio che ¢ essenziale
alla creazione del puro spazio simbolico”'*. Un invito alla ricerca
sicuramente rivolto a se stesso e ai suoi contemporanei, ma anche a
tutti quelli che si apprestano a interpretare la sua opera, a studiarne e
analizzarne gli elementi formali. Da punto di partenza potrebbe essere
utile allora presentare qui le riflessioni elaborate del matematico e fi-
losofo Pavel Florenskij nelle prime decadi del Novecento in occasione
delle sue lezioni agli studenti di architettura dell’Accademia russa di
scienze artistiche (RAChN)'"5, e recentemente raccolte in un testo dal
titolo Lo spazio e il tempo nell arte'®. In esso, Florenskij rileva come
I’analisi della spazialita sia la prima e piu importante questione da
porsi per comprendere un’opera d’arte figurativa (ma anche plastica,
se pensiamo all’architettura), e chiarisce immediatamente il postulato
rammentando che lo spazio, prima ancora di essere 1’oggetto di una
scienza specialistica, la geometria, ¢ I’oggetto proprio e originario
della filosofia, cio¢ quello che prefigura la formazione di qualsiasi si-
stema di pensiero consistentemente elaborato (tra cui, naturalmente, si
annovera anche quello del progetto). Florenskij ci porta cosi a ragiona-
re sul fatto che quegli aspetti e peculiarita della vita, che la filosofia e
la scienza fissano attraverso simboli logici, nell’opera d’arte trovano le
loro formule d’espressione nello spazio. Semplificando molto (ma non
troppo), si puo dire allora che lo spazio dell’opera si caratterizza come
una forma di comprensione della vita parallela e corrispondente a una
formula astratta del pensiero. Capiamo cosi che il problema sullo spa-
zio non puo assolutamente essere considerato un problema secondario,
nemmeno rispetto alla sua stessa espressione plastica. In effetti, come
nota Florenskij, sebbene I’opera si realizzi attraverso il programma, la
materia e i mezzi tecnici, questi non la caratterizzano in modo sostan-
ziale, come invece fa la struttura del suo spazio; modificandoli, infatti,
I’opera perderebbe sicuramente di vigore, ma non annichilirebbe, di
per sé, non smetterebbe di essere. Al contrario, se I’opera perdesse
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Kazuo Shinohara, Casa Ombrello, pianta e sezione, Tokyo, Giappone, 1961.
Elaborazione grafica di G. Cesaro
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Kazuo Shinohara, Casa Sud ad Hanayama, pianta e sezione, Hanayama, Giappone, 1968
Elaborazione grafica di G. Cesaro
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la sua spazialita cesserebbe di esistere, e il programma, la materia e i
mezzi tecnici, pur rimanendo tali a se stessi, non potrebbero evitarne
I’annullamento. Prendendo a prestito le parole di Florenskij, si puo
dire quindi che “lo spazio [...] € il nocciolo” dell’architettura, “¢ la
forma stessa dell’opera”, “cio che si da creativamente™!”.

Giunti a questo punto della riflessione, capiamo che una tale tensio-
ne a misurare lo spazio della creativita, necessita, per sua natura, di
strumenti cui appoggiarsi: in primo luogo le opere stesse, le loro rap-
presentazioni in immagini, ma anche le teorie e le dichiarazioni degli
architetti, le reazioni e i commenti dei contemporanei, dei posteri, e
cosi via. Oltre ai disegni di alcune case, allora, non sara sforzo vano
riportare qui anche le parole di Shinohara che, in A Theory of Residen-
tial Design'®, descrivono il suo processo creativo. A proposito della
“forza della semplificazione™", infatti, leggiamo:

Sono propenso a utilizzare piante quadrate perché, a parte il cer-
chio, considero il quadrato la forma perfetta. [...] Tuttavia, non

ho scelto questa forma astratta perché ignoro la vita umana, bensi
perché sono impaziente di tracciare il sentiero verso un nuovo sti-
le di vita. Alle volte, mi ¢ stato criticato che queste semplici piante
rendono le mie case difficili da vivere. [Eppure] Immagino che
una famiglia che non condivida il mio intento [...] non mi permet-
terebbe di realizzare i miei piani.*

Shinohara rivela cosi che il suo intervento sul mondo, quello dell’au-
tore che ricostruisce la realta, ¢ sempre un gesto, una linea, una di-
rezione, una forza che non potrebbe essere recepita se le condizioni
ricettive non corrispondessero alla natura della forza agente. Proprio
perché ¢ un campo di forze, lo spazio possiede allora una capienza
che, nell’opera di Shinohara, si esprime attraverso un contorno sempli-
ce, una forma prima, un quadrato: geometria e misura, appunto, di un
campo di forze in equilibrio tra loro. Shinohara, allora, aggiunge:

La speranza che spazi perfetti diventino lo strumento per affronta-
re I’instabilita emotiva del mondo contemporaneo concorda con il
mio processo [...] un metodo molto naturale.?!

E chiaro, dunque, che per Shinohara questi spazi concentrati rappre-
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sentano un piccolo mondo che, chiuso in sé, ricrea una realta ideale.
Qualcuno potrebbe allora obiettare che spazio e creativita, in sé, non
esistono, sono costruzioni mentali, strumenti ausiliari del pensiero cui
affidiamo I’incarico di rappresentarci una multiforme e dinamica re-
alta in maniera uniforme e immutabile. E necessario quindi ricordare
che cio che deleghiamo a tali costruzioni non ¢ altro che un’esigenza
di forma che, non tenendo conto della realta, soddisfa esclusivamente
alcune nostre urgenze interiori, una semplice dichiarazione formale,
quindi, distante dalla vita e dalla vera conoscenza. Eppure, come Shi-
nohara non manca di commentare, questi dispositivi, se portati a/ di la
dei loro confini e correlati tra loro per mezzo di costruzioni differenti,
sebbene a loro affini, possono comunque essere utili al pensiero vivo,
alla conoscenza, a raggiungere cio¢ quello stato in cui, come anni pri-
ma aveva scritto:

la coscienza s’innalza al processo direttamente connesso

alle “cose”.”

Dopo aver affermato il valore di un’organizzazione razionale dello
spazio, piu avanti nel discorso, Shinohara convoca, infatti, un’istanza
ad essa diametralmente opposta, e scrive:

Poco alla volta, sta emergendo in me [...] la volonta di creare un
luogo vivo, cosi come lo sono gli spazi che corrispondono
all’aspetto dello spirito. Nel caso dovessi adottare una tale forma
spaziale, sicuramente non modificherei il mio processo di astra-
zione, tuttavia, sarebbe per me impossibile evitare di spostarmi
gradualmente verso una forma irregolare e uno spazio instabile.”

Shinohara prefigura cosi la possibilita che lo spazio da stabile divenga
precario, uno spazio dinamico quindi in cui I’equilibrio delle forze

si configura e riconfigura continuamente. Portata al suo limite, tale
costruzione equivarrebbe alla completa trasposizione di tutte le pro-
prieta della realta sulle cose, cio¢ sull’opera. Lo spazio di tale opera,
cosi privato della sua organizzazione particolare, ¢ percio meno ca-
rico di contenuto, diventerebbe davvero uno spazio metafisico, puro
non-essere. Tuttavia, per una forma di comprensione della vita qual ¢
I’opera, uno spazio del genere, vuoto, non porterebbe con sé nessuna
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Statuetta in bronzo, Suprema Dea del Vuoto, Andhra Pradesh, India, X VIII-XIX secolo.
Foto di G. Cesaro

Nella pagina precedente: Kazuo Shinohara, Casa Sud ad Hanayama, vista dello spazio
principale della casa, Hanayama, Giappone, 1968.
Foto di K. Taki
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funzione esplicativa. Ma se si pensa di non avere nulla di nuovo da
dire, niente di nuovo da condividere, perché mai produrre qualco-

sa? Poiché, in questo senso, il nuovo ¢ cio che € necessario ma, al
contempo, anche cio che ¢ inatteso, si pud presumere allora che tra
produzione e ricezione, tra volonta e contemplazione ci debba essere
qualcosa che perturbi cio che altrimenti sarebbe un flusso mentale
indifferente e disinteressato al mondo. Lo strano ordine delle cose*,
recentemente pubblicato da Antonio Damasio, ci indica che questo
qualcosa sono proprio le emozioni, o meglio i sentimenti. In quanto
espressione dell’omeostasi®®, essi riferiscono alla mente la condizione
di vita all’interno dell’organismo, spingendo la personalita a uscire
dalla propria interezza introspettiva e ad influire sul mondo con la vo-
lonta. Come mediatori tra contemplazione e azione, i sentimenti sono
percio tanto ispiratori quanto supervisori di una nascente volonta cui
non per forza & imposto di rivelarsi. E questo processo d’informazione
fluido e mutevole che risponde a un processo di formazione instabile
e sfuggente cio che allora Shinohara tenta di suggerire come essenza
dello spazio della sua opera, il luogo della creativita?

Convinti che un’opera debba far scaturire problemi e questioni in cui
veniamo coinvolti, piuttosto che dare una risposta, allora, non vi ¢,
forse, modo migliore per ricomporre il dualismo di geometria e me-
tafisica, che porgere un sitra, un “filo”, strumento di misura e norma
tramandato da molte generazioni di buddhisti in India, Tibet, Cina,
Mongolia e Giappone:

O Sariputra, la forma ¢ vacuita e proprio la vacuita ¢ forma; la
vacuita non differisce dalla forma, la forma non differisce dalla
vacuita; qualsivoglia cosa sia forma, quella ¢ vacuita; qualsivoglia
cosa sia vacuita, quella ¢ forma, lo stesso vale per sensazioni, per-
cezioni, impulsi e coscienza.?
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Note

1. K. Shinohara, Towards Architecture,
in “The Japan Architect”, September
1981, pp. 30-35. “The Japan Archi-
tect” ¢ la versione internazionale della
rivista giapponese “Shinkenchiku”; la
traduzione italiana del testo inglese di
questo articolo, e dei successivi pub-
blicati da Shinohara in questa rivista,
¢ mia.

2. Dopo una laurea in matematica e
fisica, nel 1953 K. Shinohara (1925-
2006) si laurea in architettura presso
la Tokyo Institute of Technology
dove, dal 1970, diviene professore
ordinario del dipartimento di architet-
tura. Avendo dedicato la sua carriera
professionale al tema della casa, con
il suo manifesto ideologico “la casa ¢
arte”, Shinohara ha occupato una posi-
zione unica nel panorama giapponese
dell’architettura.

3. K. Shinohara, Towards Architecture,
cit., p. 35.

4. Ibidem.

5. Nel 1923 Le Corbusier aveva pub-
blicato una raccolta di saggi intitolata
Vers une architecture in cui esortava
ad un nuovo rapporto tra architettu-
ra, storia ¢ tecnologia, un pensiero
sintetizzato da quello che divenne uno
dei suoi pit noti slogan “une maison
est une machine-a-habiter”. Tradotta in
inglese nel 1927 con il titolo Towards
a New Architecture, questa raccolta di
saggi ¢ chiaro riferimento dell’articolo
di Shinohara sopracitato.
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6. Cfr. T. Watsuji, Vento e Terra. Uno
studio dell 'umano, L. Marinucci (a
cura di), Mimesis, Milano 2014.

7. E. Hiittinger (a cura di), Case D ’Ar-
tista. Dal Rinascimento ad oggi, Bolla-
ti Boringhieri, Torino 1992, p. VIL

8. Nella sociologia della letteratura
con questa espressione s’identifica il
complesso dei gusti, valori, desideri e
attese che i lettori hanno nei confronti
dell’opera letteraria; un complesso de-
terminato da fattori come la tradizione
culturale, i modelli di riferimento, la
formazione personale ecc. Cfr. H. R.
Jauss, Perché la storia della letteratu-
ra?, Guida, Napoli 1969.

9. Cfr. S. Settis, Introduzione, in Case
D Artista, op. cit. Vedi anche: R. C.
Holub (a cura di), Teoria della ricezio-
ne, Einaudi, Torino 1989, pp. VII-XVI.

10. K. Shinohara, The Three Primary
Spaces, in “The Japan Architect”,
August 1964, pp. 11-12.

11. Ivi, p. 12.
12. Ibidem.

13. Vedi la voce “autore” in O. Pianigi-
ni, Vocabolario Etimologico della Lin-
gua ltaliana, Sonzogno, Milano 1937.
Consultabile anche sul sito internet:
https://www.etimo.it.

14. K. Shinohara, The Three Primary
Spaces, cit., p. 12.

15. Fondata a Mosca nel 1921,

I’ Accademia era divisa in tre dipar-
timenti: psicofisiologico, diretto da
V.V. Kandinskij; filosofico, diretto da
G.G. Spet; sociologico, diretto da V.M.
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Frice. Pavel Florenskij fu chiamato a
elaborare delle lezioni per la cattedra
di “Analisi della spazialita nell’opera
d’arte”, dalle quali elaboro, nel 1925, il
suo trattato sulla spazialita.

16. P. Florenskij, Lo spazio e il
tempo nell’arte, N. Misler (a cura di),
Adelphi, Milano 2007.

17. P. Florenskij, op. cit., p. 16.

18. K. Shinohara, A4 Theory of Residen-
tial Design, in “The Japan Architect”,
October 1967, pp. 39-45.

19. Ivi., p. 45.
20. Ibidem.
21. Ibidem.

22. K. Shinohara, The Three Primary
Spaces, cit., p. 12.

23. K. Shinohara, 4 Theory of Residen-
tial Design, cit., p. 45.

24. A. Damasio, Lo strano ordine delle
cose. La vita, i sentimenti e la creazio-
ne della cultura; tr. it. di S. Ferraresi,
Adelphi, Milano 2018.

25. “L’attitudine propria dei viventi a
mantenere intorno a un livello prefissa-
to il valore di alcuni parametri interni,
disturbati di continuo da vari fattori
esterni”. Vedi la voce “omeostasi” in
Enciclopedia Treccani online, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana. Consulta-
bile anche al sito internet: http:/www.
treccani.it/enciclopedia.

26. E. Conze, I libri buddhisti della

sapienza. Il sutra del diamante, il sutra
del cuore, Ubaldini, Roma 1978, p. 73.
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