
Geometria e Metafisica.
Lo spazio della creatività 

nell’opera di Kazuo Shinohara
Giorgia Cesaro



275

Nel settembre del 1981, in un articolo pubblicato in “The Japan Ar-
chitect” intitolato Towards Architecture1, Kazuo Shinohara2 dichiarava 
frontiera della sua architettura residenziale, o della “nuova macchi-
na”3, quella di “indicare chiaramente un nome e una nazionalità”4, 
riassumendo così sia la sua simpatia per il concetto modernista di 
progettazione5, apparso oltre mezzo secolo prima, sia la sua distan-
za dalla manifesta volontà di anonimia della cosiddetta architettura 
internazionale. Per Shinohara quindi il soggetto artistico è, innanzi 
tutto, un soggetto collettivo, una comunità, un popolo, un’etnia. Un 
ambito sentimentale, questo che si sente echeggiare nelle parole di 
Shinohara, evidentemente radicato nelle trame intessute dalla “storia 
sociale dell’arte” di Arnold Hauser e dalla “psicologia dei popoli” 
(Völkerpsychologie) di Wilhelm Wundt, interessate a rivolgersi ad 
altre sfere dell’umanità per cogliere l’intima essenza della creatività6. 
Non è certo questo il luogo per approfondire tali concezioni, ormai fin 
troppo dibattute, tuttavia preme sottolineare che la loro lunga stagione 
nella storia e nella critica dell’arte non è da ignorare, in particolare 
se ancora oggi si ripropongono quegli stessi interrogativi sulle nor-
me dell’invenzione. Non si suggerisce allora di cercare nelle teorie 
della “storia sociale dell’arte” la risposta all’esigenza, oggi ovvia e 
condivisa, di giudicare l’arte iuxta propria principia, evitando cioè di 
analizzarla secondo canoni a essa estranei. Piuttosto, ciò che interessa 
qui è far cadere l’accento sul fatto che quanto più ovvie, radicate e co-
stanti sono le pratiche sociali tanto più esse sono sottaciute, implicite 
e iscritte nell’opera. Agli studiosi, quindi, il compito di codificare tali 
pratiche, di estrarre dai documenti una loro possibile descrizione e di 
ricostruire pazientemente i meccanismi della loro modificazione. Si 
può allora iniziare dicendo, parafrasando il ragionamento di Salvato-
re Settis nella sua introduzione al testo Case D’Artista7, che mentre 
l’architetto moderno, favorendo la collaborazione fra committenza, 
altri architetti e artisti, si era concentrato sull’opera per collocarla, fra 
deduzioni tecnologiche e citazioni dall’antico, entro definite tipologie, 
l’opera che rivela intenzionalmente l’identità individuale dell’architet-
to pone nuovamente il problema sull’autore, sul suo statuto d’artista, 
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per sostanziarne, in un catalogo d’opere, lo stile personale. Si può 
però continuare dicendo che l’opera identità nazionale, quella cioè che 
appartiene a specifiche pratiche sociali e determinati rituali culturali, 
porta inevitabilmente l’autore a orientare la propria attenzione su una 
condizione che, senza tralasciare le precedenti, tende a centrare la que-
stione sul fruitore, cioè sulla ricezione dell’opera da parte di un pub-
blico che è (o deve essere) educato alle norme socio-culturali inscritte 
nell’opera. Poiché produzione e ricezione dell’opera sono entrambe 
caratterizzate da uno specifico campo di competenza – la logica in-
terna propria d’ogni stile d’autore e l’orizzonte d’attesa8 del fruitore 
– l’opera viene a caratterizzarsi come il luogo, fisico e intellettuale, in 
cui l’attività produttiva e quella ricettiva s’intrecciano, sollecitandosi e 
modificandosi in una reciproca e vitale rincorsa di formazione e infor-
mazione9. A partire da questo nuovo contesto, anche il problema a cui 
ci si vuole qui dedicare, quello dell’opera dell’architetto Kazuo Shi-
nohara, assumerà, allora, altro senso e altra dimensione. Al di là delle 
singole case progettate da Shinohara, casi studio che nella serie hanno 
valore di esperimento, ciò che preme qui è dare risposta a quello che 
emerge come l’interrogativo di fondo, cioè: se e come si caratterizza 
lo spazio della sua opera, il luogo della creatività.
Proprio perché il nome, la firma d’autore, ha giocato un ruolo impor-
tante nella definizione dell’architettura di Shinohara, il problema sullo 
spazio, modellare cioè un crescente spazio di libertà d’invenzione, è 
stato per lui sicuramente importante. In effetti, ragionando sull’idea di 
spazio e concentrandosi sulla genetica delle forme, sui loro sviluppi 
e mutamenti nella storia dell’architettura, in un articolo apparso nel 
1964 intitolato The Three Primary Spaces10 Shinohara aveva ipotiz-
zato l’esistenza di “tre spazi primari” per mezzo dei quali l’architetto 
definisce i valori formali della propria opera: lo “spazio funzionale”, 
lo “spazio decorativo” e lo “spazio simbolico”. Seppur indipendenti 
l’uno dall’altro, secondo Shinohara, questi tre tipi di spazio coesisto-
no, dai tempi più remoti a oggi, in ogni opera d’architettura. Nell’arti-
colo si legge, infatti, che gli “spazi funzionali” si caratterizzano come 
quelli che rispondono alle esigenze fondamentali dell’esistenza uma-
na; gli “spazi decorativi” come quelli che fissano in oggetti plastici il 
traboccare delle emozioni; e, a differenza di questi ultimi in cui “la co-
scienza si concentra sul processo decorativo…”, gli “spazi simbolici” 
sono quelli in cui “…la coscienza s’innalza al processo direttamente 
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connesso alle ‘cose’”11. Convinto che “il simbolismo […] è l’essenza 
della straordinaria personalità del popolo giapponese”12, in qualità 
d’autore, cioè “promotore, colui che inventa cose nuove per forza del 
suo ingegno”13, Shinohara aveva allora concluso l’articolo indicando 
che “[se] per creare nuovi spazi funzionali e decorativi è fondamentale 
scoprire nuovi prototipi architettonici […] per la creazione di nuovi 
spazi simbolici è indispensabile [invece] partire da un punto di vista 
differente, è necessario cioè tentare di scoprire ciò che è essenziale 
alla creazione del puro spazio simbolico”14. Un invito alla ricerca 
sicuramente rivolto a se stesso e ai suoi contemporanei, ma anche a 
tutti quelli che si apprestano a interpretare la sua opera, a studiarne e 
analizzarne gli elementi formali. Da punto di partenza potrebbe essere 
utile allora presentare qui le riflessioni elaborate del matematico e fi-
losofo Pavel Florenskij nelle prime decadi del Novecento in occasione 
delle sue lezioni agli studenti di architettura dell’Accademia russa di 
scienze artistiche (RAChN)15, e recentemente raccolte in un testo dal 
titolo Lo spazio e il tempo nell’arte16. In esso, Florenskij rileva come 
l’analisi della spazialità sia la prima e più importante questione da 
porsi per comprendere un’opera d’arte figurativa (ma anche plastica, 
se pensiamo all’architettura), e chiarisce immediatamente il postulato 
rammentando che lo spazio, prima ancora di essere l’oggetto di una 
scienza specialistica, la geometria, è l’oggetto proprio e originario 
della filosofia, cioè quello che prefigura la formazione di qualsiasi si-
stema di pensiero consistentemente elaborato (tra cui, naturalmente, si 
annovera anche quello del progetto). Florenskij ci porta così a ragiona-
re sul fatto che quegli aspetti e peculiarità della vita, che la filosofia e 
la scienza fissano attraverso simboli logici, nell’opera d’arte trovano le 
loro formule d’espressione nello spazio. Semplificando molto (ma non 
troppo), si può dire allora che lo spazio dell’opera si caratterizza come 
una forma di comprensione della vita parallela e corrispondente a una 
formula astratta del pensiero. Capiamo così che il problema sullo spa-
zio non può assolutamente essere considerato un problema secondario, 
nemmeno rispetto alla sua stessa espressione plastica. In effetti, come 
nota Florenskij, sebbene l’opera si realizzi attraverso il programma, la 
materia e i mezzi tecnici, questi non la caratterizzano in modo sostan-
ziale, come invece fa la struttura del suo spazio; modificandoli, infatti, 
l’opera perderebbe sicuramente di vigore, ma non annichilirebbe, di 
per sé, non smetterebbe di essere. Al contrario, se l’opera perdesse 
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Elaborazione grafica di G. Cesaro



Kazuo Shinohara, Casa Sud ad Hanayama, pianta e sezione, Hanayama, Giappone, 1968. 
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la sua spazialità cesserebbe di esistere, e il programma, la materia e i 
mezzi tecnici, pur rimanendo tali a se stessi, non potrebbero evitarne 
l’annullamento. Prendendo a prestito le parole di Florenskij, si può 
dire quindi che “lo spazio […] è il nocciolo” dell’architettura, “è la 
forma stessa dell’opera”, “ciò che si dà creativamente”17.
Giunti a questo punto della riflessione, capiamo che una tale tensio-
ne a misurare lo spazio della creatività, necessita, per sua natura, di 
strumenti cui appoggiarsi: in primo luogo le opere stesse, le loro rap-
presentazioni in immagini, ma anche le teorie e le dichiarazioni degli 
architetti, le reazioni e i commenti dei contemporanei, dei posteri, e 
così via. Oltre ai disegni di alcune case, allora, non sarà sforzo vano 
riportare qui anche le parole di Shinohara che, in A Theory of Residen-
tial Design18, descrivono il suo processo creativo. A proposito della 
“forza della semplificazione”19, infatti, leggiamo: 

Sono propenso a utilizzare piante quadrate perché, a parte il cer-
chio, considero il quadrato la forma perfetta. […] Tuttavia, non 
ho scelto questa forma astratta perché ignoro la vita umana, bensì 
perché sono impaziente di tracciare il sentiero verso un nuovo sti-
le di vita. Alle volte, mi è stato criticato che queste semplici piante 
rendono le mie case difficili da vivere. [Eppure] Immagino che 
una famiglia che non condivida il mio intento […] non mi permet-
terebbe di realizzare i miei piani.20 

Shinohara rivela così che il suo intervento sul mondo, quello dell’au-
tore che ricostruisce la realtà, è sempre un gesto, una linea, una di-
rezione, una forza che non potrebbe essere recepita se le condizioni 
ricettive non corrispondessero alla natura della forza agente. Proprio 
perché è un campo di forze, lo spazio possiede allora una capienza 
che, nell’opera di Shinohara, si esprime attraverso un contorno sempli-
ce, una forma prima, un quadrato: geometria e misura, appunto, di un 
campo di forze in equilibrio tra loro. Shinohara, allora, aggiunge: 

La speranza che spazi perfetti diventino lo strumento per affronta-
re l’instabilità emotiva del mondo contemporaneo concorda con il 
mio processo […] un metodo molto naturale.21 

È chiaro, dunque, che per Shinohara questi spazi concentrati rappre-
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sentano un piccolo mondo che, chiuso in sé, ricrea una realtà ideale. 
Qualcuno potrebbe allora obiettare che spazio e creatività, in sé, non 
esistono, sono costruzioni mentali, strumenti ausiliari del pensiero cui 
affidiamo l’incarico di rappresentarci una multiforme e dinamica re-
altà in maniera uniforme e immutabile. È necessario quindi ricordare 
che ciò che deleghiamo a tali costruzioni non è altro che un’esigenza 
di forma che, non tenendo conto della realtà, soddisfa esclusivamente 
alcune nostre urgenze interiori, una semplice dichiarazione formale, 
quindi, distante dalla vita e dalla vera conoscenza. Eppure, come Shi-
nohara non manca di commentare, questi dispositivi, se portati al di là 
dei loro confini e correlati tra loro per mezzo di costruzioni differenti, 
sebbene a loro affini, possono comunque essere utili al pensiero vivo, 
alla conoscenza, a raggiungere cioè quello stato in cui, come anni pri-
ma aveva scritto:

la coscienza s’innalza al processo direttamente connesso 
alle “cose”.22 

Dopo aver affermato il valore di un’organizzazione razionale dello 
spazio, più avanti nel discorso, Shinohara convoca, infatti, un’istanza 
ad essa diametralmente opposta, e scrive: 

Poco alla volta, sta emergendo in me […] la volontà di creare un 
luogo vivo, così come lo sono gli spazi che corrispondono  
all’aspetto dello spirito. Nel caso dovessi adottare una tale forma 
spaziale, sicuramente non modificherei il mio processo di astra-
zione, tuttavia, sarebbe per me impossibile evitare di spostarmi 
gradualmente verso una forma irregolare e uno spazio instabile.23 

Shinohara prefigura così la possibilità che lo spazio da stabile divenga 
precario, uno spazio dinamico quindi in cui l’equilibrio delle forze 
si configura e riconfigura continuamente. Portata al suo limite, tale 
costruzione equivarrebbe alla completa trasposizione di tutte le pro-
prietà della realtà sulle cose, cioè sull’opera. Lo spazio di tale opera, 
così privato della sua organizzazione particolare, e perciò meno ca-
rico di contenuto, diventerebbe davvero uno spazio metafisico, puro 
non-essere. Tuttavia, per una forma di comprensione della vita qual è 
l’opera, uno spazio del genere, vuoto, non porterebbe con sé nessuna 
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funzione esplicativa. Ma se si pensa di non avere nulla di nuovo da 
dire, niente di nuovo da condividere, perché mai produrre qualco-
sa? Poiché, in questo senso, il nuovo è ciò che è necessario ma, al 
contempo, anche ciò che è inatteso, si può presumere allora che tra 
produzione e ricezione, tra volontà e contemplazione ci debba essere 
qualcosa che perturbi ciò che altrimenti sarebbe un flusso mentale 
indifferente e disinteressato al mondo. Lo strano ordine delle cose24, 
recentemente pubblicato da Antonio Damasio, ci indica che questo 
qualcosa sono proprio le emozioni, o meglio i sentimenti. In quanto 
espressione dell’omeostasi25, essi riferiscono alla mente la condizione 
di vita all’interno dell’organismo, spingendo la personalità a uscire 
dalla propria interezza introspettiva e ad influire sul mondo con la vo-
lontà. Come mediatori tra contemplazione e azione, i sentimenti sono 
perciò tanto ispiratori quanto supervisori di una nascente volontà cui 
non per forza è imposto di rivelarsi. È questo processo d’informazione 
fluido e mutevole che risponde a un processo di formazione instabile 
e sfuggente ciò che allora Shinohara tenta di suggerire come essenza 
dello spazio della sua opera, il luogo della creatività?
Convinti che un’opera debba far scaturire problemi e questioni in cui 
veniamo coinvolti, piuttosto che dare una risposta, allora, non vi è, 
forse, modo migliore per ricomporre il dualismo di geometria e me-
tafisica, che porgere un sūtra, un “filo”, strumento di misura e norma 
tramandato da molte generazioni di buddhisti in India, Tibet, Cina, 
Mongolia e Giappone:

O Śāriputra, la forma è vacuità e proprio la vacuità è forma; la 
vacuità non differisce dalla forma, la forma non differisce dalla 
vacuità; qualsivoglia cosa sia forma, quella è vacuità; qualsivoglia 
cosa sia vacuità, quella è forma, lo stesso vale per sensazioni, per-
cezioni, impulsi e coscienza.26
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Note

1. K. Shinohara, Towards Architecture, 
in “The Japan Architect”, September 
1981, pp. 30-35. “The Japan Archi-
tect” è la versione internazionale della 
rivista giapponese “Shinkenchiku”; la 
traduzione italiana del testo inglese di 
questo articolo, e dei successivi pub-
blicati da Shinohara in questa rivista, 
è mia. 

2. Dopo una laurea in matematica e 
fisica, nel 1953 K. Shinohara (1925-
2006) si laurea in architettura presso 
la Tokyo Institute of Technology 
dove, dal 1970, diviene professore 
ordinario del dipartimento di architet-
tura. Avendo dedicato la sua carriera 
professionale al tema della casa, con 
il suo manifesto ideologico “la casa è 
arte”, Shinohara ha occupato una posi-
zione unica nel panorama giapponese 
dell’architettura.

3. K. Shinohara, Towards Architecture, 
cit., p. 35. 

4. Ibidem. 

5. Nel 1923 Le Corbusier aveva pub-
blicato una raccolta di saggi intitolata 
Vers une architecture in cui esortava 
ad un nuovo rapporto tra architettu-
ra, storia e tecnologia, un pensiero 
sintetizzato da quello che divenne uno 
dei suoi più noti slogan “une maison 
est une machine-à-habiter”. Tradotta in 
inglese nel 1927 con il titolo Towards 
a New Architecture, questa raccolta di 
saggi è chiaro riferimento dell’articolo 
di Shinohara sopracitato. 

6. Cfr. T. Watsuji, Vento e Terra. Uno 
studio dell’umano, L. Marinucci (a 
cura di), Mimesis, Milano 2014.

7. E. Hüttinger (a cura di), Case D’Ar-
tista. Dal Rinascimento ad oggi, Bolla-
ti Boringhieri, Torino 1992, p. VII.

8. Nella sociologia della letteratura 
con questa espressione s’identifica il 
complesso dei gusti, valori, desideri e 
attese che i lettori hanno nei confronti 
dell’opera letteraria; un complesso de-
terminato da fattori come la tradizione 
culturale, i modelli di riferimento, la 
formazione personale ecc. Cfr. H. R. 
Jauss, Perché la storia della letteratu-
ra?, Guida, Napoli 1969.

9. Cfr. S. Settis, Introduzione, in Case 
D’Artista, op. cit. Vedi anche: R. C. 
Holub (a cura di), Teoria della ricezio-
ne, Einaudi, Torino 1989, pp. VII-XVI.

10. K. Shinohara, The Three Primary 
Spaces, in “The Japan Architect”, 
August 1964, pp. 11-12.

11. Ivi, p. 12.

12. Ibidem.

13. Vedi la voce “autore” in O. Pianigi-
ni, Vocabolario Etimologico della Lin-
gua Italiana, Sonzogno, Milano 1937. 
Consultabile anche sul sito internet: 
https://www.etimo.it.

14. K. Shinohara, The Three Primary 
Spaces, cit., p. 12.

15. Fondata a Mosca nel 1921, 
l’Accademia era divisa in tre dipar-
timenti: psicofisiologico, diretto da 
V.V. Kandinskij; filosofico, diretto da 
G.G. Špet; sociologico, diretto da V.M. 
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Friče. Pavel Florenskij fu chiamato a 
elaborare delle lezioni per la cattedra 
di “Analisi della spazialità nell’opera 
d’arte”, dalle quali elaborò, nel 1925, il 
suo trattato sulla spazialità. 

16. P. Florenskij, Lo spazio e il 
tempo nell’arte, N. Misler (a cura di), 
Adelphi, Milano 2007.

17. P. Florenskij, op. cit., p. 16.

18. K. Shinohara, A Theory of Residen-
tial Design, in “The Japan Architect”, 
October 1967, pp. 39-45.

19. Ivi., p. 45.

20. Ibidem.

21. Ibidem.

22. K. Shinohara, The Three Primary 
Spaces, cit., p. 12.

23. K. Shinohara, A Theory of Residen-
tial Design, cit., p. 45.

24. A. Damasio, Lo strano ordine delle 
cose. La vita, i sentimenti e la creazio-
ne della cultura; tr. it. di S. Ferraresi, 
Adelphi, Milano 2018.

25. “L’attitudine propria dei viventi a 
mantenere intorno a un livello prefissa-
to il valore di alcuni parametri interni, 
disturbati di continuo da vari fattori 
esterni”. Vedi la voce “omeostasi” in 
Enciclopedia Treccani online, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana. Consulta-
bile anche al sito internet: http://www.
treccani.it/enciclopedia.

26. E. Conze, I libri buddhisti della 
sapienza. Il sutra del diamante, il sutra 
del cuore, Ubaldini, Roma 1978, p. 73.
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