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9 IL RITORNO DELLA SELVA
Non sapersi orientare in una citta non significa
molto. Civuole invece una certa pratica per smar-
rirsi in essa come ci si smarrisce in una foresta.
Walter Benjamin

NELLA RICERCA
La traccia che fonda la ricerca “Sylva” nasce alcuni anni
fa, nel 2016, dall’osservazione della realta. Lontano
dalle citta, allora ancora magneti di forze e desideri,
attraversando un territorio del centro Italia, e piu pre-
cisamente percorrendo una strada battuta con ricorrenza
annuale, ¢ risultato evidente che quella via non era piu
praticabile: la selva I'aveva conquistata. Un altro evento,
questa volta a scala nazionale, conferma sia il conflitto
come forma di relazione con la natura, sia la necessita
di ripensare 'armamentario del progetto in uso: nell’esta-
te del 2016 un violento sisma, con epicentro situato tra
I’Alta Valle del Tronto, 1 Monti Sibillini, i Monti della
Laga e i Monti dell’Alto Aterno, distrugge tremila bor-
ghi, strade, territori, cancellando realta secolari e intere
comunita. A questa distruzione “naturale” non ¢ data
risposta: si palesano cosi i limiti di posizioni culturali
e degli strumenti vocati e predisposti al recupero di un
singolo sistema urbano. Le stesse posizioni e gli stessi
strumenti si dimostrano inadatti a ricostruire un terri-
torio caratterizzato da piccoli centri urbani, non
densamente abitato, simbolo di una felice convivenza
con il territorio fieramente impervio degli Appennini.
Quel sisma, con tutta la sua veemenza, ha fatto conoscere
una realta marginale del paese, di nuovo poi abbando-
nata alla selva.
L'episodio iniziale e I'evento che ha segnato una vasta
area dell'Ttalia centrale sono qui citati per raccontare
la radice della ricerca e le questioni di metodo che la fon-
dano. L'oggetto scatenante I'urgenza del tema di nuovo
¢ la realta, una realta che muta e che chiede continui
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viaggi per essere compresa. Un primo strumento di
lavoro che si vuole sottolineare ¢ appunto il canonico
Viaggio in Italia. 1 Progetti di Rilevante Interesse
Nazionale (Prin), come il programma “Sylva”, presuppon-
gono e predispongono osservazioni su un paese che
muta anche profondamente; si tratta spesso di metamor-
fosi che in primis vanno conosciute superando luoghi
comuni consolidati e prestando attenzione a situazioni
che chiedono il persistere e il rafforzarsi o il definirsi
di competenze. Le condizioni in campo sono poi tradotte
in tracce di ricerca assegnando alle stesse condizioni
un termine o parole: saldando il fenomeno concreto

a direzioni astratte della cultura. Alera specificita dei pro-
getti Prin ¢ quella di produrre avanzamenti della ricerca
di base: I'urgenza di affrontare temi trovati sul campo va
coniugata con la necessita di riflettere sulle fondamenta
delle discipline, sulla struttura profonda dei saperi.
Tornando al Viaggio in Italia questo ¢ stato restituito
nei secoli con dispositivi diversi, quali il disegno, il testo,
la fotografia, il cinema; ¢ stato oggetto di racconto in
grandi mostre di architettura®; ¢ stato I'occasione per
sottolineare condizioni, voci, atmosfere, potenziali,
fragilita sopite. Operazione certamente impegnativa sia
sul piano spaziale che temporale, p0351blle solo per
parti attraverso la collazione di piu esperienze sincrone
(da qui I'importanza, nei progetti di ricerca nazionali,
della collaborazione di pitt Atenei che possono guardare
ai propri territori per poi costruire tavoli di confronto),
ma che risulta necessaria per registare cambiamenti
che avolte si palesano attraverso minuti dettagli, rileva-
bili attraverso la coda dellocchiol, e in altri casi si rivelano
attraverso eventi che rompono il muro dell’oblio

e dell’indifferenza.

In pratica le cose cosi come le parole esistono gia e

una traccia di ricerca puo saldarle in nuova configurazio-
ne: i termini dell'armamentario teorico-progettuale
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sintetizzano strategie, raccontano modi di agire e di co-
struire ma fissano anche posizioni culturali, connessioni
tra larchitettura e 1a realta. Le parole appunto, quando
cariche di un portaro teorico, rappresentano legami
con “le cose”, quindi con il mutare delle stesse sia in chia-
ve ipotetica (pen51ero) che fattiva (architettura).

La ricerca ha trovato la sua parola nella Divina commedia,
dove la selva ¢ dipinta come oscura, selvaggia, aspra,
forte, amara, e tre fiere ne impediscono l'uscita: € spazio
dello smarrimento. L'ingresso all'Inferno ¢ descritto
da Dante attraverso pennellate, ¢ quindi riconoscibile in
diverse realta, ha caracteri estremi ma anche universali.
Lo stesso incipit tratteggia una condizione mentale,
offre una chiave interpretativa di una scena, mette al
centro la perdita di coordinate che il soggetto ha di fronte
a essa, predispone una situazione nella quale urge la rifor-
mulazione degli atteggiamenti. Quindi serve entrare,
attraversare la selva, fare un viaggio per poter conoscere
il territorio reale e immaginario e trovarvi le chiavi di
accesso, le nuove alleanze, le ragioni e i modi dell’agire.
Un altro presupposto di questo progetto di ricerca ¢
I'interdisciplinarieta ovvero il dialogo e la collaborazione
tra campi del sapere quali la geografia, I'architettura,

la storia, la letteratura, il diritto, la botanica, 'economia.
La complessita del quadro di competenze coinvolte

¢ testimoniata nel sottotitolo stesso della ricerca Sylva,
“Ripensare la ‘selva’ Verso una nuova alleanza tra biologi-
co e artefatto, natura e societa, selvatichezza e umanita’,
e ricalca il passaggio dei progetti Prin dalla collocazione
monodisciplinare alla multidisciplinarieta implicita
nei settori di ricerca europei adottati nelle ultime edizio-
ni del bando. Sul piano metodologico questo scambio
cosl articolato ¢ perimetrato dal tema, dal campo di lavo-
ro: i contributi delle singole competenze confluiscono
nella codifica dell'immagine della selva e nella lettura
della sua condizione di realta contemporanea.Da un lato
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appunto serve raccogliere le storie effettive e letterarie
che danno corpo al termine, dall’altra urge definire

i modi per conoscere, abitare, attraversare lo spazio sel-
vatico presente oggi nei territori e nelle citta italiane.
Se nel 2016 la selva appariva come un orizzonte, una pre-
senza in emersione in precisi contesti, nel 2021 — anno
in cui ricorrono settecento anni dalla morte del sommo
poeta — ¢ evidente, a seguito di una serie di elementi
scatenati che si ¢ nella selva. Se nella traccia di lavoro della
ricerca il termine voleva sottolineare aree, linee di ten-
sione, situazioni puntuali e facilmente riconoscibili,
oggi la selva coincide con la realta e i suoi confini non
sono piu distinguibili.

UN PAESE FORESTALE
L'osservazione del paese reale Italia converge oggi nel
restituire un ribaltamento di senso e interpretazione
rispetto a quanto la letteratura dedicata alle trasforma-
zioni territoriali aveva messo a fuoco negli ultimi
decenni. Analisi recentemente pubblicate e studi scien-
tifici documentano che il paese ¢ decisamente fuori
linea rispetto agli scenari internazionali ai quali solita-
mente si fa riferimento: I'Italia nell’ultimo secolo, nel
Novecento, nel secolo della modernita, della macchina,
della citta, ¢ diventata un paese forestaleA. Negli ulti-
mi trent’anni il bosco incolto (una contraddizione in
termini) ha conquistato un milione di ettari di terreno,
terreno che era, in prevalenza, precedentemente colti-
vato, dedicato all'agricoltura. L'avanzata della selva reale
procede occupando in media 60.000 ettari all'anno, un
campo da calcio ogni dieci minuti L.
Per decenni studi e testi dell’architettura e dell'urbani-
stica si sono concentrati sulla denominazione, sulla
decodifica, e sul ridisegno della citta in espansione: rapi-
ti dal movimento centrifugo che dal centro di qualsiasi
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realta urbana, minuta o robusta, si propagava a conqui-
stare l'oro, la terra, come raccontato da Francesco Rosi
nel suo film Le mani sulla citta (1963). Sguardi e modalita
di lettura differenti si sono accaniti sul fenomeno urbano
e sulla sua diffusione: Pier Paolo Pasolini e Federico
Fellini, prima, hanno cantato la nascita della periferia,
delle sue miseriet e dei suoi bidoni*. All'inizio del nuovo
millennio il racconto si ¢ fatto piu regionale come testi-
moniano il libro La megalopoli padanal e il ilm La lingua
del santo L sullo stato del territorio Veneto. Nel frattempo,
una parte del paese diventava nero¥ 1, veniva oscurato,
veniva progressivamente dimenticato. Solo recentemen-
te si torna a riflettere sui territori interni italiani ¥,

va pero precisato che al lemma “interni” corrispondono
certamente precise aree geografiche ma anche e con
evidenza una condizione rintracciabile dentro sistemi
consolidati, connessi, dinamici solo all'apparenza avulsi
dalla selva. La stessa riscoperta ¢ necessatia per imposta-
re strategie e approcci antichi e nuovi, necessari per agire
su sistemi governati da loglche e regole inverse rispetto
a quelle proprie della citta.

Come quando si ¢ tornati a ragionare sui brandelli della
periferia o dell’architettura della campagna, la fotografia
ha permesso di leggere quanto si ¢ dimenticato, di capire
quanto nel tempo ¢ diventato nelle sue logiche “oscuro’.
Dall’inizio del nuovo millennio, mentre la letteratura
dell’architettura e dell’'urbanistica continuava a insistere
monotematicamente su problematiche metropolitane,
ricognizioni fotografiche interpretative, quali ad esem-
pio le due edizioni dell’A#lante italiano organizzato
dalla Darc* R, documentavano anche l'altra faccia dei
territori, rlequlhbravano il racconto. Ai dati, alle mappe
serve appunto sommare, se non anticipare, immersioni
in soggettiva, come quella narrata da Dante Alighieri
dentro la selva oscura all'inizio della Commedia. La scala
alla quale interpretare questi luoghi di ritorno non ¢
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scontata ma proprio come quando si entra in una foresta
di cristallo¥ | servono visioni ravvicinate, sguardi olistici
e metaforici, ritratti dei baluardi architettonici presenti
e potenziali.

Il ritorno dell’altra natura non puo essere frainteso

e il rimando al poema dantesco e al suo 7ncipit cerca di
sottolinearlo. Agire in un paese forestale implica un ri-
pensamento, una revisione della posizione culturale
assunta verso I'ambiente. Come denunciano eventi cala-
mitosi e fatti di cronaca il patto tra uomo e natura ¢
saltato, o forse non ¢ mai stato stipulato dalle due parti.
In citta la natura torna imponendo le sue regole, si inne-
sta nell’abbandono e nell’incuria, si mostra con la sua
flora e con la sua fauna ormai prive di orientamento.
Paolo Volponi decenni fa nel suo Le mosche del capitale
raccontava di piante in uffici che non ricordavano la
differenza tra il giorno e la notte perché assuefatte dalla
luce artificiale ¥ A, ma I'illusione della modernizzazione
totale dei territori ¢ ormai lontana¥ 1. Ritornare a guar-
dare il lato oscurato del paese, non puo corrispondere
alla riemersione di facili nostalgie o all’esplicitazione di
tardivi sensi di colpa: la sfida ¢ gestire il territorio. Ormai
le due forze in campo si fronteggiano, urbano e non
urbano si scambiano senza regole le proprie logiche at-
traverso sortite fortuite, incursioni imprevedibili: non

¢ piu solo la citta a travalicare il confine, anche la selva
si fa spazio. Questo ritorno di nuovo implica una revisio-
ne dell'immaginario naturale e chiede di conseguenza

al progetto di architettura di riaprire il proprio spettro
di competenze.

Entrare nella selva presuppone non solo dimenticare
tacili immagini pacificate del paesaggio ma rivedere

e riprendere confidenza con i conflitti, con le dissonanze.
Costruire non ¢ piu l'urgenza: occorre ricostruire, cu-
rare, fare manutenzione, sostanzialmente stipulare una
nuova alleanza. Prima pero serve conoscere la “natura”
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di questi luoghi e le sue possibilita. Gia la produzione
Madle in Italy ha riconosciuto recentemente e nel passato
questo contesto sia insediandosi in prossimita della
selva di ritorno, sia appropmandom dell’i 1mmagmar10 of-
ferto dalle incursioni in questa “periferia naturale” t.
Nel paese oscuro il progetto poi ha sempre continuato,
lontano dai riflettori della pubblicistica, a confrontarsi
con le stagioni, con la terra, con gli animali, dando spazio
a strutture minute per la produzione, a rifugi, a luoghi
dove stare senza avere la forza di imporre le proprie regole
ma mediandole con cio che procede dopo I'abbando-
no¥ k. L'architettura di un’altra natura, di una natura
inattesa, ancora autonoma e solo a tratti dominata,
sembra appunto il backstage necessario, il soggetto in ri-
emersione e non piu solo lo sfondo delle nostre citta.

DENTRO I CONFLITTI
La selva rievoca il tempo di Pan, divinita minore meta
uomo meta animale che abitava il bosco e alla quale
James Hillman dedica molti suoi studi, ma 'aggettivo
greco “pan” dichiara anche una situazione che vede
coinvolto il tutto. In concreto il silvestre, 'oscuro, I'in-
controllato € entrato nei sistemi normati, come racconta
ad esempio James Bridle nel suo testo New Dark Age a
proposito della rete virtuale, dai territori “vuoti” ¢ entra-
to in citta. La compianta natura pronta a rigenerarsi
ma anche disorientata esonda da quelli che si credevano
illusoriamente certi confini.
Ragionare sulla selva e sulle strategie per abitarla equi-
vale ad affrontare le fragilita della Terra e quella del
singolo corpo: dimenticare I'una equivale a dimenticare
'altra, ed entrambe rimandano a una rinnovata centralita
dello spazio e della sua architettura.
Le ripetute crisi — ambientali, economiche, pandemi-
che, politiche — che attraversano il pianeta costringono
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a guardare da un’angolazione inattesa valori, attese e
prospettive. In merito ai valori ¢ emerso che la comunita
— solitamente indicata come un insieme di persone
che hanno un terreno comune - ¢ un oggetto dinamico
la cui costruzione non ¢ scontata. Generalmente a una
comunita corrisponde uno spazio. Nel momento in cui
la collettivita ¢ negata si ¢ assistito al configurarsi di altre
aggregazmm che hanno occupato aleri spazi: il cielo
si ¢ ripopolato, la Vegetazmne si ¢ espansa, la fauna ha
infranto confini. In pratica si ¢ visto che all'impossibilita
di aggregazione di una comunita ¢ corrisposta la diffu-
sione di altre presenze prima non considerate. Lo spazio
dell'incontro nel momento in cui € stato negato ¢ torna-
to a essere un valore evidente e da condividere con
altre presenze. Mutando i valori sono di conseguenza
diversamente angolate le attese, prima riposte indiffe-
rentemente verso diversi oggetti, forme di
comunicazione, situazioni urbane. Ora dentro la selva,
dentro il cono oscuro di forme di crisi apparentemente
indomabili, 1l desiderio di luoghi anche di relazione
pacificata con la natura ¢ piu evidente. A fronte di un
investimento diverso nei confronti dello spazio, testimo-
niato ad esempio dall’esasperazione dei plateatici, da
formule di incentivo per la ristrutturazione dei manu-
fatti, le prospettive iniziano a ricalibrarsi. Le frontiere
tra le nazioni, anche se valicabili, sono tornate a essere
evidenti, quindi attraversarle ora appare un moto piu
concreto, meno aleatorio, lo sguardo sulla prossimita
¢ di conseguenza doveroso. Il viaggio virtuale che prima
appariva una scelta e una divagazione ora ¢ un territorio
non eludibile e i suoi confini pesano tanto quanto
quelli concreti.
Territori e citta sono attraversati da conflitti tangibili,
che lasciano traccia negli spazi, nell'uso dei luoghi, che
mettono in crisi certezze attestate da tempo su archi-
tetture. In parallelo un movimento, forse una risposta



17 IL RITORNO DELLA SELVA

alla difficolta di affrontare diversamente il conflitto, gia
in atto, sta diventando palese: la “domesticizzazione”
del pianeta. Tutto si configura come un unico grande e
protettivo interno, visto che fino a poco tempo fa ¢ stato
possibile attraversare enormi distanze — dalla propria
casa, all’autobus, all’aeroporto, all'aereo, all’aeroporto,
alla metropolitana, all’albergo — senza mai uscire a guar-
dare il cielo. Il domestico ha progressivamente cancellato
altre figure dello spazio come la citta, lo spazio pubblico,
perfino il luogo del lavoro. Tutto soggiace alla regola
della comodita, dello spazio proprio non tanto perché
privato ma perché aderente alle proprie necessita, con-
formato sulle richieste dell’utilizzatore. Inizialmente
questo interno continuo appariva come un asettico
non-lieux¥ I, come una concretizzazione della modernita
e della globalizzazione; oggi invece ne risplende il carat-
tere conciliante. Questa intimita diffusa e famigliare ha
apparentemente cancellato il selvatico, I'incontrollato,
I'inatteso. La certezza dell'ubiquita — costruita attraverso
la semplificazione del viaggio — e la possibilita di vedere
ovunque — regalata dalla visione satellitare — a cui si

¢ fatto corrisponderete l'illusione di poter conoscere

il tutto, ha falsificato la scena. In questo ventre intimo,
ma condivisibile con altri, ogni azione di sfondamento

¢ percepita come totalmente pericolosa, estranea, inac-
cettabile data la comoda alleanza che vige tra diversita
apparenti. Lespansione senza sosta della casa si nutre
di molte direzioni culturali da quella ecologica, a quella
tecnologica, certamente di una forte complicita del
progetto che, dandosi come compito quello di ordinare,
trova nell’articolazione dell’abitazione un forte riferi-
mento da diffondere a favore di figure piu problematiche
come quella dello spazio pubblico. Una delle premesse
a questa esplosione della metafora della realta ¢ stata

la retorica costruita intorno al progetto come medium di
un'esperienza: chiusi dentro territori controllati, senza
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rischio, senza alterita, ¢ necessario allestire spazi, pae-
saggi che offrono la possibilita del viaggio, della
narrazione che si fa luogo. Questa risposta a effettive
richieste di evasione si dimostra una sorta di turisticiz-
zazione diffusa, una “venezianizzazione” degli spazi

e della loro concezione.

NELLE TERRE SELVAGGE
Into the Wild ¢ un film scritto e diretto nel 2007 da Sean
Penn, basato sull'omonimo libro di Jon Krakauer del
1996 che a sua volta ripercorre la vera vita di Christopher
Johnson McCandless. La vicenda reale vede un giovane
americano raggiungere nel 1992 i territori selvaggi
dell’Alaska quale agognata meta, concreta e insieme ide-
ale, del contatto diretto con la natura e le sue regole.
Il neo-pioniere trova rifugio in un autobus abbandona-
to, denominato nei suoi diari “Magic Bus” nel quale
si spegnera dopo aver mangiato delle bacche velenose. I
18 giugno 2020 i soldati della guardia nazionale dell’eser-
cito dell’Alaska, servendosi di un elicottero, hanno
eseguito una missione di rimozione dell’autobus, resasi
necessaria per mettere fine a una sequenza di tragedie
incorse negli anni ad alcuni visitatori dei luoghi della
mitologica vicenda. Questa serie di eventi, mossi da ide-
ali, culture, proiezioni su luoghi e spazi concreti, propone
ondeggiamenti continui nel suo proseguire da verita
a narrazione a (ancora oggi) verita oggettiva. Il Magic
Bus ¢ qui considerato per inseguire due movimenti:
il primo interessa 'ennesima evoluzione dell'immagine
della selva, il secondo riguarda le bibliografie che peri-
metrano il tema nel mondo occidentale.
Per quanto riguarda il primo movimento va ricordato
che nei secoli la nozione di selva ¢ estremamente oscil-
lanteX A: dall’zngens sylva popolata dai giganti in Vico,
allo stato di natura dell’homo homini lupus in Hobbes,
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da una condizione primordiale naturale (Eden) a rifugio
e ritorno alla natura rispetto a uno spazio civile al quale
si vuole sfuggire; oppure ancora a luogo in cui 'nomo
rischia di perdere la sua “civilta” e tornare allo stato sel-
vaggio. Spazio di relazione sacra e misterica (luci e nemora
nel culto romano, scenario dionisiaco, druidi, sabba...),
ma anche pericoloso, liminare, sede di incontri terrifici,
incubi, tregende, fantasmi, porta dell’aldila, riserva signo-
rile per la caccia, rifugio, luogo di esclusione o ancora
deserto, ma anche terra di missionari, ¢ un magma

di “zone” nelle quali ¢ facile perdersi ma ¢ anche un “am-
biente” attraversabile disegnando linee di incursione.
Leggere oggi la selva implica quindi dover ripercorrerne
le sue molteplici interpretazioni nello scorrere dei secoli;
al contempo l'attraversamento di queste stesse “immagi-
ni” ribadisce quanto la sua presenza concreta sia sempre
stata l'elemento con il quale misurare I'idea di citta,

di controllo, di spazio.

La rimozione del Magic Bus in Alaska testimonia appun-
to 'ennesima evoluzione della nozione di selva: ovvero
quel luogo nel quale immergersi per fare esperienza
della natura selvaggia, nel quale ripercorrere tracce di
un racconto o di una vita vera, nel quale ha preso corpo
una forma di turismo dentro la vita nei boschi. Lo stesso
episodio per contro attesta che l'attraversamento della
selva chiede sia la conoscenza di un territorio ignoto,
sia la capacita di movimento dentro lo stesso, conoscenza
e capacita solitamente non necessarie per affrontare
incursioni nelle comfort zone. 11 selvaggio ¢ diventato

in questi anni sempre piu una rilevante meta turistica
interessando 1 pochi luoghi esistenti che si pensano in-
contaminati o inabitabili dal genere umano, come
I’Alaska, ma ancora di piu spazi ordinari abbandonati
dove attivita della vita ordinaria si sono progressiva-
mente spente. Ne ¢ un esempio Houton Wan, villaggio
presente in una delle isole Shengsi, nelle vicinanze di
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Shangai: un banale insieme di case completamente
conquistato dall'incolto, dalla selva, da altre forme del
vivente ma diventato luogo di villeggiatura privilegiato.
Il campo dell’avventura preordinata nel selvaggio non
solo investe luoghi trovati, segnalandoli e attrezzandoli
per renderli accessibili e attraversabili, ma rappresenta
una via del progetto sempre in cerca di nuovi riferimenti
reali da tramutare in metafora, da citare ma anche

da esorcizzare ed edulcorare. Un articolo pubblicato

da “Domus” ha elencato i principali trend per il progetto
di interni per 'anno 2021XY: il primo della serie, che
suona anche come una classifica, ¢ interni allagati. Sono
presentati in questa categoria tre progetti: Tainan
Spring di MVRDV, una villa a Buenos Aires di Botteri-
Connell, la ristrutturazione di un appartamento a Quito
di Architects Aquiles Jarrin. Le tre architetture, per
quanto distanti tra loro geograficamente e funzional-
mente (la prima ¢ uno spazio pubblico a cielo aperto),
sono pero decisamente concordi nel mettere in scena
situazioni solo all'apparenza pericolose, ambienti esotici
ma domestici, situazioni che accadono realmente in ter-
ritori fragili, alterazioni impreviste dell’ambiente,
allagamenti appunto trasformati da segnali di crisi e con-
flitto in agenti imprevisti per viaggiare nel selvaggio
stando 7z casa. Sylva rappresenta quindi una metafora
tratta da dinamiche reali, che a sua volta, come in un
cerchio senza uscita, ¢ immagine costruita e proiettata
in ambienti concreti, in interni pensati e preordinati
per espellerla. Come in una Venezia senza confini e sem-
pre consapevole che gia la propria fondazione ¢ stata
impostata su un terreno scivoloso, immagini e fatti si
confondono e si guardano cercando distinzioni.

Se questo primo movimento propone un “indistinto”,
il secondo movimento che qui si vuole affrontare, ovvero
il campo letterario dello spazio della selva, propone

la convergenza ma anche la riconoscibilita di diversi
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tracciati bibliografici. Sinteticamente si possono indi-
viduare quattro tracce: una che attraversa la letteratura
classica dell’architettura, un’altra identificabile con

la Wilderness americana, una terza coincidente con un
vasto orizzonte di studi francesi riassumibile con la locu-
zione “terzo paesaggio” e infine un quarto tracciato
rilevabile in testi e ricerche dedicati a territori abbando-
nati e architettura spontanea o dimenticata, ovvero ai
luoghi marginali dove conflitti e alleanze tra costruito
e natura sono quotidiani.

La prima traccia raccoglie quelle narrazioni nelle quali
la selva ¢ stata fondamento di romantiche metafore
concretizzate in atmosfere naturali congelate ed evocate
in sistemi spaziali. La natura densa e oscura ¢ stata ed

¢ oggetto di teorie e pratiche progettuali che hanno insi-
stito sulla nostalgia di quanto ¢ stato perduto e sulla
consolazione di ricostruirne artificialmente una parte.
La natura pacificata ¢ sfondo e materia costruttiva della
capanna di Marc-Antoine LaugierX ¥, dall'ombra di

un bosco Etienne-Louis Boullée trae la sua nuova idea
di architetturaR R, ma progressivamente quanto sembrava
tacilmente sotto controllo o perduto e quindi lontano
torna in citta. In un terreno paludoso vicino a Manhattan
prende corpo l'anti-citta, mentre nei grattacieli che
occupano la griglia urbana viene intrappolata la conge-
stione paragonata a un uccello rapace in gabbia nella
delirante New York descritta da Rem Koolhaasz . Per
lo stesso autore poil’'Occidente non ¢ piu in grado di
raccontare 1 moti di scambio tra costruito e ambiente,
Singapore diventa cosi immagine e senso di inautentico
e falsificato, senza spazio per l'esternoXA. Dalla conquista
del fuori, dalle sue resistenze e anarchiche forme di
sopravvivenza prende corpo la seconda traccia bibliogra-
fica segnata dalla pastorale americana< 1. Qui selvaggio

¢ I'altro da sé, ¢ il proprio doppio da educare e poi pro-
gressivamente da ritrovare, da capire come mondo
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compiuto con regole altre, uno specchio. Da Herman
Melville a Henry David Thoreau I'avventura-scontro con
la natura si trasforma in processo alla civilta, al proprio
mondo claustrofobico che costruisce tracce di anarchia.
La terza traccia nasce invece dalle erbacce dentro la citta:
¢ un campo che attraversa la cultura francese dalla filo-
sofia agli studi sul paesaggio e che approda al territorio
intaccando solo in parte 'architettura. Questo mondo
bibliografico restituisce una sensibilita al dettaglio,

al difetto, che dai testi di Michel Serres arriva alle parole
e alle sperimentazioni di Gilles Clément: ¢ un modo

di interrogare la propria cultura mettendola sempre in
relazione con il mondo in divenire della natura. La selva
qui ¢ cercata per non abbandonarsi completamente
alla macchina del progresso, ¢ sostanza di pensiero

e posizione ideologica che attribuisce all’arte un ruolo
politico di revisione continua di un potere da frenare.
La quarta traccia rimanda al concreto, nasce nelle pieghe
non di rovine e macerie ma di silenzi, abbandoni pro-
gressivi e luci che si spengono, raccoglie riflessioni sulle
cose che non servono piu. Qui l'uso ¢ I'oggetto di discus-
sione, cosi come 1 valori relativi che crea, e la selva
diventa la presenza e la forma di quanto non ¢ stato preso
in considerazione. Si tratta di nuovo di letture critiche
del procedere, del senso delle direzioni intraprese
testimoniate da storie minute e particolari alle quali
sono state voltate le spalle. La selva appare cosi un cono
d’'ombra, il segno di gerarchie, di mondi primi e mondi
ultimi, oltre ogni metafora.

ATTRAVERSAMENTTI, AVAMPOSTI, ARCHE: CARCHITETTURA DELLA SELVA
In risposta a questo ritorno dello spazio e nell’ambito
della ricerca sul ritorno della selva sono state elaborate
due figure architettoniche: quella dell’avamposto e quella
dell’attraversamento. La prima strategia progettuale
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insiste sul considerare 'esterno come un paesaggio in-
certo, compromesso, nel quale attuare rifondazioni,
costruire altre posizioni, altri dialoghi con la terra, con
il passato ancestrale come sostanza del futuro. Nuovi
avamposti possono essere innalzati come baluardi o
tappe di passaggio a sfondare confini gia incerti; e ancora
possono essere costruiti come arche per custodire “semi”
di nature non perdibili o tracce di colture indispensabili.
Si tratta di mettere in campo immagini concrete e non
piu di evocare metafore di un'architettura necessaria.
La seconda strategia insiste sul neo-nomadismo, sull’in-
stabilita come condizione da elaborare non solo in
sentieri, passaggi, varchi; e si interroga sulla tensione tra
interesse/indifferenza: diviene magari un limitarsi ad
attraversare perché la meta ¢ altro, o un porsi di traverso
a un concetto o a uno spazio, o percorrere fugacemente
uno spazio perché il pensiero ¢ altrove. Si puo attraversare
anche tutta una vita senza viverla, o attraversare Las
Vegas non con lo sguardo decifratore di Venturi o alla
ricerca del casino perfetto, ma con la paura di rischiare

o il totale disinteresse al gioco.

Si tratta di due figure canoniche dell’architettura

che ora, a fronte di questo forzato ritorno di importanza
dello spazio, necessitano di essere verificate non nel
contesto noto della citta ma in quello incerto della sel-
va. Entrambe le forme archetipe lavorano a definire
spazi intorno a corpi: la prima come avanscoperta per
nuove piccole comunita, la seconda anche per attraver-
samenti solitari.

Se la figura dell'avamposto segna una posizione e ragiona
sull’assenza delle tracce della civilta o sul loro deperi-
mento, la seconda accetta la mutazione del contesto

e la necessita del movimento. Entrambe le forme sono
a-scalari, possono interessare grandi vastita o I'interno
diuna casa, e cercano di coniugare il monumentale con
lo spartano. Il progetto ¢ qui predisposto per confrontarsi
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con la condizione trovata, rilevata, per evitare di fare
citta, per costruire nuove comunita impostate sul valore
della terra e sulle regole del gioco del vivente.

I1 termine “selva” indica appunto tanto la possibile tra-
iettoria del tempo futuro quanto il rivolgimento verso
un passato lontanissimo: ¢ una freccia la cui direzione
stabilisce 1 connotati di un nuovo connubio tra le forme
della civilta e quelle della sopravvivenza.
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)"( Lavvio ufficiale del progetto Prin Sylva,
presentato alla call del 2017 nel settore Sh2, ¢
stato il 1° marzo del 2020, la chiusura formale
sara a fine agosto 2023, dopo tre anni e sei mesi
di ricerca, quindi oltre i tre anni canonici di
sviluppo dei progetti di rilevante interesse nazio-
nale a seguito di una proroga di sei mesi concessa
a tutti i progetti partecipanti alla stessa call e
dettata dall'emergenza pandemica.

m

bat La tradizione delle grandi mostre curate
da architetti che rilevano lo stato dell'arte nel paese
¢ marcata da due esposizioni entrambe dedicate
alla conoscenza dell’architettura senza progettisti.
Alla IX Triennale di Milano del 1951 De Catlo, in
collaborazione con Giuseppe Samona ed Ezio
Cerutti, cura la Mostra dell’Architettura spontanea
incentrata sul tessuto abitativo e sull’accresci-
mento senza programmazione di numerosi inse-
diamenti minori italiani. Lesposizione mette in
scena una campagna fotografica nazionale ripren-
dendo la linea di ricerca della Mostra sull’Archi-
tettura rurale curata da Giuseppe Pagano alla VI
Triennale di Milano del 1936.

JL Siveda M. Ballo Charmet, Con la coda
dell'occhio. Scritti sulla fotografia, Quodlibet,
Macerata 2017. 11 testo riflette sulla fotografia
come strumento di conoscenza e come medium
dell’esperienza per attivare I'inconscio.

/1\ “Tl fatto ¢ un altro: questo ¢ un conflitto
al quale dobbiamo abituarci, un paese forestale

- come quello che siamo diventati — ¢ anche un
paese selvatico. Ma I'Ttalia rimane anche una
nazione di cittadini, con idee, visioni e idealizza-
zioni che possono essere coltivati solo da chi vive
gran parte dell'anno in luoghi dove 'animale pit
selvatico che si posso incontrare ¢ una nutria. [...]
Un ultimo elemento da considerare ¢ che il tra-
monto della societa rurale, con tutto il suo patri-
monio di sensibilita, paure e conoscenze, non ¢
stato compensato da un aumento della conoscen-
za scientifica. Lignoranza denunciata da tutte le
persone incontrate in questo viaggio ¢ funzionale
sia all'idealizzazione del bosco sia al suo abbando-
no. Un problema antico che sta nel dna della
nostra cultura” F. Cotugno, Jtalian woods. Alla
scoperta di una risorsa che non conosciamo, i nostri
boschi, Mondadori, Milano 2020, pp. 74-75; p. 85.

-I_ “In Italia gli alberi sono tornati a mettere
radici, a riappropriarsi degli spazi un tempo
verdi. E quanto emerge dal ‘Rapporto sullo stato
delle foreste in Italia’ Si tratta del primo monito-
raggio, frutto di una interazione fra scienziati,
tecnici e amministratori e guidato dal Ministero
per le politiche agricole, in cui si fa il punto sullo
stato dei nostri boschi. Le foreste, insomma, sono
sempre di pit. Dal 1936 ai nostri tempi si sono
espanse del +72,6%”, https://www.agi.it/cronaca/
giornata_internazionale_foreste-5181651/
news/2019-03-21/, consultato il 30 marzo 2019.

I: Pier Paolo Pasolini dedica un intero
capitolo della propria produzione cinematografica
alla nascita della periferia italiana di cui fa parte il
film Uccellacci uccellini (1966) nel quale i protagoni-
sti visitano gli ultimi brandelli della campagna
romana segnati da un’evidente miseria.
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Si fa riferimento al duro film sulla nasci-
ta della periferia romana 1/ bidone (1955) di
Federico Fellini.

"- Siveda E. Turri, La megalopoli padana,
Marsilio, Venezia 2004.

J\ La lingua del Santo ¢ un film diretto da
Carlo Mazzacurati nel 2000, ambientato tra
Padova, la campagna veneta e la laguna veneziana.

)lr “I 11 paese nero ¢ un luogo virtuale, a cura di
Luca Ruali, che raccoglie testi, progetti e ricerche
dedicati all'abbandono delle aree interne in Italia,
il racconto ¢ riversato nel volume L. Ruali, 7/ paese
nero - Black Italy, Bruno, Venezia 2019.

)"( )"( 11 Padiglione Italia alla 16a Mostra
Internazionale di Architettura di Venezia (2018)
ha affrontato finalmente il tema Arcipelago Italia.
Progetti per il futuro dei territori interni del Paese.

o)
)"( X Atlante Italiano, 1a cui prima edizione ¢
dartata 2003 e la seconda 2007, ¢ un progetto della
Direzione per I'Arte e I'Architettura Contemporanee
del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali che
ha coinvolto diversi fotografi nel rilevare i caratteri
e le criticita del paesaggio italiano.

)"( JL Si veda J.G. Ballard, Foresta di cristallo,
Longanesi, Milano 1975, ed. or. The Crystal World,
Cape, London 1966.

)"( A\ Siveda P. Volponi, Le mosche del capitale,
Einaudi, Torino 1989.

)"( -|. Siveda C. Melograni, Architetture nell Ttalia
della ricostruzione. Modernita versus modernizzazione
1945-1960, Quodlibet, Macerata 2015.

)"( I: Siveda a questo proposito la ristruttura-
zione architettonica e ambientale voluta da
Brunello Cucinelli per insediare la propria azien-
da nel Borgo Solomeo.

)"( * Siveda, ad esempio, a questo proposito il
progetto di Clinicaurbana pubblicato in
Clinicaurbana, Tramoggia, in “Vesper. Rivista di
architettura, arti e teoria / Journal of Architetcture,
Arts & Theory”, 2, 2020, pp. 214-215.

)"( |[ Si veda M. Augé, Non-Lieux. Introduction a
une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris 1992.

)"( rL Siveda D. Gentili, F. Giardini, Selva e
stato di natura: variazioni cinestetiche per il contempo-
raneo | Sylva and State of Nature: Kinesthetic
Variations for the Contemporary, in “Vesper. Rivista
di architettura, arti e teoria / Journal of
Architetcture, Arts & Theory”, 3, 2020, pp. 76-95.

[a)

ba W Si veda M. Guerrieri (2020), Interni ¢
architettura, i trend del 2021, in “Domusweb”, con-
sultato il 15 febbraio 2021.

m
lat )"( Siveda M-A. Laugier, Essai sur larchitecture,
Duchesne, Paris 1753.

la¥a)

XX Siveda E-L. Boullée, Architertura. Saggio
sullarte, introduzione di Aldo Rossi, Marsilio,
Padova 1967.
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= JL “I trapianti operati dai palazzi Astor — reali
o semplicemente nominali - lasciano intendere
che il Waldorf-Astoria ¢ concepito dai suoi promo-
tori come una casa animata da presenze — i fanta-
smi dei loro predecessori. Costruire una Casa
intrisa del proprio passato e di quello di altri edifici:
questa ¢ la strategia adottata dal Manhattanismo
per la produzione di una storia, di un*antichita’ e
una rispettabilita fittizie. A Manhattan il nuovo e
il rivoluzionario si presentano sotto la falsa luce
della familiarita”. R. Koolhaas, Delirious New York.
Un manifesto retroattivo per Manhattan (1978), Electa,
Milano 2001, p. 124, ed. or. Delirious New York. A
Retroactive Manifesto for Manhattan, The Monacelli
Press, New York 1978.

Ia)

= /1\ “Lironia del clima di Singapore sta nel
fatto che caldo e umidita tropicali sono allo stesso
tempo un alibi perfetto per una ritirata totale nel
confort interno, aspecifico, climatizzato, ma anche
il solo elemento di autenticita sopravvissuto,
l'unica cosa che rende Singapore ancora tropicale.
Con gli interni trasformati in Eden dello shop-
ping, gli esterni diventano una natura Potemkin
— una piantagione di emblemi, palme, arbusti,
che il clima profondamente tropicale rende orna-
mentali. I1 ‘tropicale’ dell“eccellenza tropicale’ e
una trappola, un vicolo cieco concettuale in cui

il metaforico e il letterale si affrontano fino a una
situazione di stallo: mentre tutti i complessi
architettonici di Singapore sono una fuga del caldo,
si suppone che nel loro insieme rappresentino la
sua apoteosi”. R. Koolhaas, Singapore Songlines.
Ritratto di una metropoli Potemkim... o trentanni di
tabula rasa, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 92-93,
ed. or. Singapore Songlines. Portrait of a Potemkin
Metropolis... or Thirty Years of Tabula Rasa, in R.
Koolhaas, OMA, B. Mau, S, M, L, XL, a cura diJ.
Sigler, 010 Publishers, Rotterdam 1995, pp.
1008-1089.

[a)

x -L “La stanza era al pianterreno di una casa
che cent’anni prima avrebbe potuto essere una
pensione, neanche brutta, una pensione rispetta-
bile, arenaria fino al primo piano, mattoni a vista
sopra, ringhiere falcate di ghisa che, ai lati dei
gradini di mattoni, portavano alla doppia porta.
Ma la vecchia pensione era ormai un relitto are-
natosi su una strada angusta dove rimanevano
solo altre due case. Incredibilmente, erano rima-
sti anche due dei vecchi platani di Newark. La
casa era nascosta tra magazzini abbandonati e
aree fabbricabili invase dalle erbacce, piene di
macerie e rottami arrugginiti. Da sopra la porta
della casa il frontone era sparito, strappato via;
anche le cornici erano state strappate, tolte con
cura da qualche ladro e portate via, per essere
vendute in qualche negozio d’antiquariato di
New York”. P. Roth, Pastorale Americana, Einaudi,
Torino 2001, p. 235, ed. or. American Pastoral, Cape,
London 1997.
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Quando il progetto Sylva ha preso il via, nel marzo del 2020, abbia-
mo cercato di organizzarci, all'interno della sezione Tuav guidata
da Sara Marini, per offrire alla discussione interna al gruppo di
ricerca una varieta di spunti differenti e percio, nel seminario di
oggi, gli interventi di alcuni giovani ricercatori del Politecnico di
Milano cercano diaftfrontare la questione da diversi punti di vista.
Siamo in una fase di esplorazione, che probabilmente coincidera
pitt 0 meno con il primo anno della ricerca, dove tendiamo a
individuare e includere nuovi argomenti, a sperimentare e testa-
re possibili linee di azione e a verificare la consistenza di alcune
ipotesi. Avanziamo e perlustriamo in territori diversi, alcuni sono
noti e altri sono invece sconosciuti. Azioni, investigazioni, che
si intraprendono cercando di capire se le diverse opzioni sono
fertili e se possono integrarsi in un disegno complessivo; nella
formulazione di un’idea, aggiornata, della Selva. In questo qua-
dro, il seminario di oggi ¢ utile come scambio di informazioni
sullo stato delle diverse ricerche in corso, per verificare i punti
di coerenza e di cooperazione e per identificare anche, eventual-
mente, le vie troppo diverse e poco promettenti, i rami da tagliare.
Analizzando il quadro collettivo composto dalle presentazioni
individuali, credo che avremo indicatori importanti, sui temi e
sugli obiettivi, utili per capire dove sara giusto focalizzarsi e con-
centrare le forze, e come tracciare le linee che collegano i diversi
percorsi di ricerca.

Nel mio intervento vorrei parlare dello stile Naturale. Il rife-
rimento allo stile suona forse desueto e temo che il mio punto di
partenza possa intendersi come una scelta di carattere riduttivo.
In un certo senso, credo nel pit comune, la parola stile definisce
un aspetto importante ma non sostanziale, un accento, questioni
di tonalita e sftumature. Lo stile, in architettura, ¢ quasil'opposto
dell’ordine che, al contrario, definisce gli aspetti fondamenta-
li e costitutivi di un’opera rispetto alle regole di una disciplina.
Quindi, adotto lo stile come un dispositivo critico che mi con-
sente di connettere l'architettura, il sapere all'interno del quale
agisco, con un ambito esterno, altro, come la Selva. D’altronde, la
Selva ciaffascina, ciinteressa e ci riguarda proprio per questo suo
carattere di alterita irriducibile, di estraneita al mondo che cono-
sciamo che, al contrario, ¢ continuamente soggetto ad azioni di
organizzazione e, potremmo dire, di illuminazione.

Sembra infatti ancoravivo il principio illuminista del portare
luce, del districare il bosco impenetrabile, di aprire spazi e creare
luoghi. Ed ¢ interessante il fatto che in inglese la radura, lo spazio
che si crea attraverso il disboscamento, sia naturale sia artificiale,
si chiami Clearing, il gerundio che include un termine che significa,
nella traduzione italiana di Google, “chiaro, sereno, libero, limpi-
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do, netto, pulito, ovvio, nitido, manifesto”. La Selva ¢ l'opposto,
¢ il negativo della radura e, scegliendo tra i termini riportati nel
dizionario dei Contrari di Rizzoli, rappresenta cio che ¢ “scuro,
nebbioso, imprigionato, sporco, assurdo, torbido, segreto”.
Nell'immediatezza, non posso tentare altra via che questa,
utilizzare 'argomento della Selva per capire qualcosa di piu in
merito all’architettura, che intendo qui soprattutto come proget-
to, come azione di progetto e quindi come costruzione dello spa-
zio, o come installazione artistica o come intervento alla scala del
design. Sto quindi cercando di utilizzare la Selva in diversi modi,
contando sulla forza, oscura ma potente, che emana dall’incer-
tezza della sua forma, della sua consistenza e del suo destino. La
scelgo quindi come dispositivo ma anche come parametro, come
un fatrore moltiplicatore degli effetti, come un enzima o un agen-
te mutageno (e patogeno?) che produce, quando entra in contatto
con alcune specifiche esperienze architettoniche, una reazione
significativa.

IL MANIFESTO DI PIACENZA

Quando la ricerca sulla Selva era un progetto gia tracciato ma
ancora inattivo, siamo stati invitati a partecipare a una mostra
sul tema dei “paesaggi fragili” e abbiamo utilizzato quell'occasio-
ne per una produzione di avvio. Raccogliendo appunti, memo-
rie, suggestioni, abbiamo realizzato un pannello composito con
immagini di architetture, copertine di libri, testi, opere d’arte,
fotogrammi, che non segna ancora una posizione esplicita ma
che anticipa dei possibili traguardi e forse accenna anche una
prima perimetrazione dell’'argomento. O, perlomeno, definisce
un quadro d’insieme, un’espressione ancora germinale di molte
e diverse ipotesi di lavoro che, in quella fase iniziale, aveva un
carattere meno metodologico che stilistico.

Il Manifesto ¢ quindi un moodboard che utilizza la liberta
di associazioni, e la suggestione degli accostamenti casuali del
collage, per produrre significati che restano ancora nella sfera
del possibile, per sollecitare un avvicinamento al tema proiettan-
do percorsi mnemonici e immaginativi mirati. Nel Manifesto ¢
riportata una piccola serie di architetture celebri, di varie epoche
e luoghi, di cui abbiamo sottolineato, graficamente, la relazione
con un contesto naturale molto forte e spesso silvestre. Ci pareva,
con questa manipolazione, di portare in primo piano un aspetto
molto rilevante che, nella lettura critica di questi monumenti,
¢ solitamente trascurato e ignorato. Pensiamo, per esempio ai
diversi tipi di selva che circondano villa Savoye, casa Farnsworth,
casa Malaparte.
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I1 Manifesto espone poi una serie di pubblicazioni rappre-
sentate attraverso le loro copertine, come il libro di Robert Pogue
Harrison sulle Foreste, Il contratto naturale di Michel Serres, la Breve
storia dell wmanita di Yaval Noah Harari, i romanzi Cuore di tenebra,
di Joseph Conrad, e Foresta di cristallo di James Graham Ballard, il
film di Francis Ford Coppola Apocalypse Now, e poi testi narrativi
italiani ambientati nella selva, come 1/ barone rampante di Italo
Calvino e 1/ taglio del bosco di Carlo Cassola. Inoltre, il Manifesto
riporta alcune immagini evocative di esperienze architettoniche
e letterarie cruciali, come la capanna di Henry David Thoreau,
una fotografia di Jack London al lavoro in un contesto silvestre, la
foresta addomesticata dall’artista Davis Nash, la foresta funebre
dell’Isola dei morti di Arnold Bocklin e la foresta disperata, deva-
stata dal commercio dell’eroina, di Rogoredo.

La costellazione dei riferimenti, delle fonti di ispirazione,
si puo organizzare e utilizzare attraverso formazioni diverse che
sono ancora da definire e da scrivere. Saggi potenziali, come, per
esempio, Architettura ed estetica della foresta, un ragionamento che
parte dall’idea che la foresta sia portatrice di certi specifici temi
progettuali; oppure, ldeologie della natura, che potrebbe conside-
rare soprattutto come la Selva, e la Wilderness che le appartiene,
abbiano giocato un ruolo essenziale, in luoghi e momenti diversi,
nella teoria e nella prassi dell’architettura del paesaggio.

UN MONDO SENZA NATURA
Ricordando una serie di studi che riguardano il Post-human e
l'antropocene, ragionare sulla Selva ci aiuta anche a prendere le
distanze da un atteggiamento naturalistico e a superare pregiu-
dizi e automatismi che ci precluderebbero 'accesso ai temi piu
urgenti, e piu reali, della condizione contemporanea. La riflessio-
ne ecologista e filosofica di autori come Timothy Morton e Rosy
Braidotti ci dischiude le porte di una condizione autenticamen-
te post-moderna, utilizzando questo termine non nell’accezione
di revisione critica del Movimento Moderno, di Charles Jencks
e Paolo Portoghesi, e nemmeno in quello post-capitalista di
Fredric Jameson, ma piuttosto nel senso in cui esprime una nuova
posizione radicalmente antinaturalistica che superale antinomie
tra cultura e natura, tra lavoro e natura, tra produzione e natu-
ra, tipiche del pensiero moderno, per passare a una concezione
in cui la natura ¢, definitivamente, un progetto e un prodotto
dell’azione dell'nomo. Perché possiamo considerare il progetto
come lo strumento indispensabile, e principale, per instaurare
un rapporto con la realta del mondo, che sia pit 0 meno, o per
nulla, naturale.x
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Quindi, per noi ¢ importante questo cenno, nel moodboard,
alla questione che abbiamo posto rispetto all’architettura, cioe
che cosa succede se noi guardiamo le architetture, in questo caso
edifici famosissimi, in rapporto allo sfondo. Si tratta di mettere
in discussione, di ripensare il rapporto Forma/ Informe, Figura/
Sfondo. In altre parole, a proposito di queste architetture — opere
di Palladio, Le Corbusier, Mies, Asplund e altri grandi maestri —
che tutti conosciamo come dei mirabili teoremi architettonici, ci
chiediamo quale relazione intrattengano con la Selva, con il mate-
riale poco o nulla coerente, spesso decisamente selvaggio ed esente
da ogni controllo progettuale, in cui si trovano e in cui svolgo-
no le loro funzioni, quelle iconiche e, talvolta, anche quelle reali.
Quindi, ipotizziamo la condizione che 'architettura nella Selva
non sia contingente ma sia invece costante, inevitabile e perma-
nente; una condizione che l'architettura incontra sempre. In altre
parole, la Selva non ¢ nient’altro che il contesto, il mondo dentro
cuiil progetto cerca di costruire, per una piccola porzione spaziale,
un ordine architettonico che esiste proprio in relazione, in con-
trappunto, al caos che lo circonda.

Un tema, questo, che potrebbe crescere spostandosi dalla
dimensione filosofica a quella progettuale, arrivando a ipotizzare
la trasformazione del contesto naturale. Si puo partire dal ribal-
tamento della sequenza temporale, costruire una contro-storia
in cui prima viene 'opera e dopo il contesto e operare quindi,
con il progetto, a definire contesti che finora sono rimasti oscu-
rati dallaura dell’'opera. Un modello concettuale che potrebbe
diventare paradigmatico, facendo esplicito un nuovo approccio
post-ecologico disponibile a un rapporto dialettico, critico e cre-
ativo, con I'ambiente naturale.

LINFORME
Il rapporto con I'informe, il caos, ¢ un punto cruciale: occorre
comprendere e sperimentare le diverse maniere in cui il progetto,
la forma architetronica, lavora con I'informalitall. A questo pro-
posito, indico due progetti di Claude-Nicolas Ledoux che segna-
no alla perfezione due posizioni estreme, due polarita opposte, nel
rapporto con la natura. La Maison des gardes agricoles de Maupertuis
(1784) costruisce in modo esemplare una forma di distanziamento
spaziale dal contesto. In questo caso, la natura si organizza in un
paesaggio disordinato e animato da una varieta incoerente, quasi
pittoresca, di elementi diversi. In questo progetto Ledoux allesti-
sce un dispositivo di distanziamento, geometricamente rigido e
sviluppato con una forte spazialita architettonica e infrastruttu-
rale, con muri di contenimento e ponti, per costruire la cornice
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adatta a isolare e circoscrivere un edificio in forma di sfera, la
figura piu conclusa e perfetta, che ne risulta protetta ed esalta-
ta, esposta come un simbolo e distanziata dall'intorno, dalla vita
reale e contingente, come un corpo estraneo e, forse, pericoloso.

Nella Maison de surveillants (1804), 1a casa per le guardie della
sorgente del flume Loue, Ledoux, pur restando fedele alla matri-
ce geometrica e stereometrica della sua architettura, persegue la
strategia opposta. L'elemento piu fluido caotico e informale che
esista, 'acqua, ¢ convogliato dentro l'edificio, come e molto piu
che in un mulino, e il passaggio, il vuoto attraversato dal fiume,
stabilisce la forma perfetta dell’edificio che racchiude e controlla,
per un breve tratto, il fluire, libero e spontaneo, dell’elemento
naturale. Opzioni e scelte di strategia progettuale che si possono
sviluppare in diverse maniere, e che si incontrano in molti pro-
getti, e vale la pena di segnalare quelli piu connotati ed espliciti
nel definire il rapporto con 'ambiente naturale.

Dani Karavan ha realizzato nella scogliera di Portbou il
monumento che rende omaggio a Walter Benjamin, che qui mori
nel 1940. Il citolo del progetro, Passages (1994), cita una delle opere
piu famose di Benjamin e descrive letteralmente il percorso in
acciaio che attraversa e scende trale rocce incorniciando un unico
punto divista verso il mare. Dentro il paesaggio naturale la discesa
d’acciaio ¢ un elemento totalmente rigido, un vuoto geometrico
quanto il cavo che accoglie la Loue, che trafigge e trapassa la roc-
cia, materiale denso e incoerente, fissando un collegamento visivo
istantaneo tra la cima della scogliera e 'acqua del mare.

Nei due progetti di Ledoux e nel memoriale di Karavan si
riscontra la stessa condensazione architettonica nell’elemento
di passaggio e, ancor piu, in quello di soglia, di porta, di accesso
e anche di limite. Tutti e tre questi progetti si presentano come
avamposti, colonie, testimoni di una cultura che confligge con gli
elementi locali, e naturali, per introdurre frammenti che appar-
tengono a un ordine incompleto, nella misura, ma perfettamente e
ossessivamente compiuto nella chiarezza didattica della sua forma.

WILDERNESS
Un'altra questione su cui bisogna sicuramente ragionare ¢ quella
compresa nel termine, che mi pare intraducibile, della Wilderness,
che indica un tema molto importante in tutta la cultura ameri-
cana del paesaggio, del territorio, della conquista, del Far-West,
dellidea diindividuo e del rapporto tra cittadino, societa e mondo.
Come accade per molte altre idee, anche la Wilderness ¢, per noi,
oggetto di importazione, un aggiornamento della “Selva oscu-
ra” dantesca ma anche un concetto radicalmente diverso, meno



Nel bosco di Bomarzo, Pirro Ligorio esprime una versione perfetta dello
stile Naturale. Sovrastato dal fantastico delle architetture e delle sculture, il
bosco ha un assetto informe, caotico, composto di spazi frammentari e di
personaggi fuori di ogni regola. Fotografia di Alessandro Rocca.




Nel bosco di Bomarzo. Fotografia di Alessandro Rocca.
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avverso e piu chiaro nel tratteggiare qualcosa che ci ¢ meno
nemico che estraneo. La Wilderness ¢ la distanza e la differenza
e contiene sempre una minaccia ma anche una promessa, un’i-
potesi liberatoria e alternativa che puo essere pacifica o violenta,
come abbiamo gia cercato di raccontare in un testo dedicato alla
vita nei boschi di due personaggi ad alto potenziale simbolico,
come Henry David Thoreau e Theodore John Kaczynski, detto
Unabomber. A

D’altronde, laWilderness ¢ ormai dentro di noi, dentro I'archi-
tettura L e dentroil pensiero ecologico, doveil verde cede il passoa
colori ben piti scuri k. Oppure, per meglio dire, siamo ormai con-
sapevoli della sua presenza e percio siamo obbligati a riconoscerla
e ainserirla nel pensiero progettuale. Un processo di accettazione
e di inclusione che puo portare a esiti anche radicalmente diversi
ma che ¢, oggi, un elemento imprescindibile. Come ha notato Sara
Marini, “la casa non nasconde piti la propria natura perturbante. Il
corpo ¢ esaltato in due sue componenti fondamentali, sintetiche:
la presenza fisica e il pensiero nascosto™. La capacita di assumerlo
e di elaborarlo rappresenta una delle discriminanti piu forti per
distinguere tra la progettazione architettonica autenticamente
impegnata in un percorso di ricerca, sperimentale, e quella che si
limita al problem solving, alla prestazione professionale.

L'installazione di Marcel Duchamp Etant donnés: 1. La chute
dean, 2. Le gaz deéclairage (1946-66) rappresenta molto bene il per-
turbante (Vidler), la natura oscura (Morton) e il pensiero nascosto
che impedisce una interpretazione sana, atletica, del corpo, alla
maniera del Modulor Lecorbusiano (Marini) o dell’Athletic Club
decantato da Rem Koolhaas nella sua New York onirica.

Con lo humor e la spietatezza quasi pornografica che sono
tipici del pensiero e delle profanazioni di Duchamp, Etant donnés
mette in scena l'ambigua seduzione della Wilderness e, nello stes-
so tempo, ne mette in pieno risalto la natura umana, culturale. In
questa strana opera dalla gestazione ventennale, Duchamp rac-
conta una sua affascinante versione della Wilderness trovandola
nel rapporto tra il corpo di una donna e un paesaggio selvatico,
selvaggio, vagamente sospeso tra memorie leonardesche e tec-
niche da modellino ferroviario. Etant donnés ¢ chiaramente una
dimostrazione per assurdo, una serissima parodia della parodiall
dove spicca, rispetto alla relazione tra ordine e caos, la costruzio-
ne cosi accurata di un punto di vista unico. Memoria della tavola
prospettica rinascimentale, citazione della xilografia di Durer
che rappresenta una (la stessa?) donna nell'identica posizione
coricata, Etant donnés ruota 'asse visivo, che in Diirer ¢ parallelo
al piano della rappresentazione, di novanta gradi, conficcandolo
a forza dentro locchio del visitatore.
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Come nell'imbuto d’acciaio di Dani Karavan, c’¢ un’azione
di distanziamento e di fissazione del punto di vista. Il fuoco, l'o-
biettivo, ¢ un traguardo ottico non raggiungibile, un terminale
visivo alla fine di un percorso sbarrato. Un'operazione che Karavan
drammatizza e che Duchamp irride chiudendo la stanza con una
vecchia porta rustica dove I'epicentro ¢ un grossolano buco del-
la serratura, lo spioncino a disposizione del visitatore voyeur. E
teatro, dove la distanza tra il palco e la platea, per quanto piccola,
¢ immensa, separando la realta dalla finzione, dall'immaginazio-
ne, dalla surrealta scenica. E questo un dispositivo spaziale che
nessun architetto ha manipolato come ha fatto Adolf Loos A, con
eleganza spettacolare, nella villa per Josephine Baker (1927, mai
costruita) oppure con domestico #nderstatement, nascondendo
un raffinato scarto concettuale nel gradino troppo alto (effetto
Raumplan) che, in casa Moller (1927-28), impedisce il transito tra
la sala da musica e la sala da pranzo. Il passaggio interrotto, inagi-
bile, impossibile come era stato, per Walter Benjamin, l'atcraver-
samento del confine franco-spagnolo, sembra la rappresentazione
piu efficace della Wilderness: il disordine come divieto, come per-
dita dell'orientamento, della direzione e, quindi, come impossibi-
lita di raggiungere la meta, di porre un termine al viaggio.

Un altro saggio sul tema ¢ la Galleria prospettica di Palazzo
Spada (1652-53), di Francesco Borromini, che ¢ la costruzione di
un punto di vista su un paesaggio naturale (un giardino segreto)
totalmente fittizio, come quello di Etant Donnés, e irraggiungibile
se non a costo della distruzione dell’illusione prospettica e, quin-
di, della perdita di senso dello spazio architettonico. La Galleria
Spada ¢ un avamposto e una attestazione architettonica conce-
pita e allestita per isolare e, forse, per raggiungere, un paesaggio
arcadico in miniatura, composto di statuaria ed elementi naturali.
Questa operazione di Borromini ¢ una straordinaria materializ-
zazione dell’avamposto, dell'unione tra il mondo antropizzato,
una delle corti di Palazzo Spada, e il mondo naturale che, come
nellavisione di Duchamp, ¢ sospinto fuori scala, rappresentando
la “natura” atcraverso l'illusionismo (barocco), con l'artificio piu
dichiarato e piu spregiudicato. Avanzando nella galleria, il visita-
tore si lascia alle spalle il mondo civilizzato e, avvicinandosi alla
Wilderness del giardino segreto, avverte a ogni passo il males-
sere crescente del trovarsi fuori scala, in un ambiente che non
corrisponde piu alla realta percepita e dove le regole dell'ordine
architettonico cedono all'irruzione del fuori misura, alla vertigi-
ne di uno spazio sregolato, conformato daleggi trasgredite, ostile
all’'occhio e al corpo dell'uomo.

I pochi progetti che abbiamo ricordato rappresentano con
evidenza il ruolo dell’architettura nel suo farsi tramite tra I'or-
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dine e il caos, tra la civilta e la natura, tra un mondo costrui-
to a immagine e somiglianza del pensiero razionale e I'alterita.
L'architettura, se vuole essere interessante, oppure se, pitt sem-
plicemente, vuole continuare a esistere, non deve mai cessare
di misurarsi con la selva oscura che ¢ sempre presente, vicina e
magari nascosta, minacciosa e seducente come la selva dantesca
e come la Wilderness che oggi invade le campagne, i sobborghi,
gli spazi opachi del mondo reale.
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)"( Il manifesto ¢ un lavoro collettivo, firma-
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dedicata ai “Paesaggi fragili”; a cura di Guya
Bertelli con Pierre-Alain Croset e Carlos Garcia
Vazquez, Politecnico di Milano-Polo Territoriale
di Piacenza, dal 12 al 30 settembre 2019.
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In principio, prima della citta, del villaggio e dell’architet-
tura stessa, era la selva, non ¢ un mistero. Nessun Eden puo met-
tere in dubbio il suo ruolo. Perché ¢ in una selva che la civilta
umana ha preso forma, ritagliandosi letteralmente uno spazio al
suo interno. E la selva, di contro, ne ha sempre definito il limi-
te, opponendo a quella civilta uno spazio di costituzionale alte-
rita. Uno spazio di profanita, dissolutezza e rischio, ma anche di
sacralita, abbandono e incanto. Utopia e rifugio. Tutto ¢ dipeso da
come culture differenti, in epoche differenti, hanno interpretato
la sua alterica ¥. E solo, pero, durante I'llluminismo, nel momen-
to in cui il concetto di “civilizzazione” ¢ andato a definire I'unico
orizzonte di sviluppo umano, che la selva ha iniziato a rappre-
sentare anche una figurazione spaziale per la costruzione di un’i-
deaalternativa di abitare. Non solo in opposizione a quell'apparta-
mento borghese che si stava informalmente affermando, maanche
a tutti quegli altri nuovi dispositivi di potere, come le scuole, gli
ospedali e le prigioni, che le scienze sociali stavano progettando%L.
Come se, improvvisamente, la selva avesse iniziato a rappresen-
tare la spazializzazione di un principio di resistenza all'idea che
la civilizzazione fosse I'unica forma di vita “naturale” per chiun-
que volesse considerarsi “aomo”. E che 'umanita, di conseguenza,
potesse trovare spazio esclusivamente all'interno dei suoi limiti.

Non ¢ una coincidenza, per esempio, che Italo Calvino
abbia ambientato proprio nel 1767 il suo conte philosophique sulle
avventure di un ragazzo che fugge le regole della societa viven-
do la sua vita sugli alberiA\. Perché ¢ nella foresta primaria che
Jean-Jacques Rousseau aveva immaginato il suo “uomo nuo-
vo”, incorrotto dalla civilta, alle prese con una vita piu sempli-
ce, innocente e felice L. Ed ¢ sempre nei boschi che era stato tro-
vato Victor, Uenfant sauvage raccontato da Francois Truffaut, di
cui Jean Marc Gaspard Itard aveva tentato la “rieducazione”t .
E stato necessario, pero, quasi un secolo perché questo ideale di
resistenza alle norme sociali dominanti lasciasse la dimensione
filosofica per svilupparsi in un vero e proprio modo di abitare. E
precisamente il tempo intercorso fra la pubblicazione del trat-
tato di Rousseau e i due anni, due mesi e due giorni che Henry
David Thoreau ha passato da solo in una capanna tra i boschi
di Concord, Massachusetts, nel tentativo di realizzare concreta-
mente una sorta di utopia personale. In un esperimento che, nel
corso degli anni, ha portato generazioni di seguaci nella natura
selvaggia, per mettere in pratica il loro rifiuto di conformarsi all’i-
dentita che la societa proiettava su di loro.

La storia ¢ molto nota, anche perché ¢ stata pubblicata nel
1854 con il titolo di Walden, uno dei testi piu influenti di tutta la
letteratura americana. Tutto ha inizio nel 1844, quando la rivista
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The Dial termina le pubblicazioni e Thoreau, che era un suo redat-
tore, si trova senza occupazione. E a questo punto, infatti, che,
prima di compiere trentanni, decide di prendersi una pausa dai
doveri quotidiani dell'impresa di famiglia, per diventare un vero
scrittore e ritagliarsi un proprio ruolo nella societa, come aveva
sempre immaginato. Qualcosa che, dal suo punto di vista, neces-
sitava di piu introspezione e, allo stesso tempo, apertura di quelle
che aveva sperimentato fino a quel momento, vivendo una vita
“normale”. Attraverso, cio¢, un distacco temporaneo dalla civiliz-
zazione e dalle sue categorie normative, per tornare a uno stato
di natura in cui potesse realmente ritrovarsi. Per questo, decide
di accettare l'offerta del suo mentore Ralph Waldo Emerson di
prendersi cura, in cambio di alloggio, di un bosco di sua proprieta
vicino al lago Walden. E qui di vivere solo, senza nessun tipo di
supporto, con l'intenzione di capire per cosa davvero stava viven-
do e scrivere di questo, in una rinnovata relazione con il mondo .

Questo ¢, in poche parole, il punto di partenza dello straor-
dinario viaggio verso uno stato di natura, attraverso cui Thoreau
completail suo percorso di autodeterminazione. Un processo rea-
lizzato non per “riduzione”, mettendo alla prova le sue capacita di
sopravvivenza, ma per immersione e comunione con quell“Esse-
re Universale” che, secondo Emerson, permeava ogni cosa, ani-
mata o meno [ . Atcraverso, cio¢, uno studio fenomenologico del
mondo circostante che lo porta gradualmente, osservazione dopo
osservazione, a dare maggiore importanza all“interesse naturale
rispetto a quello umano”, in una delle prime progressioni filoso-
fiche, nella cultura occidentale, “dall’antropocentrismo al bio-
centrismo” L. Tl tutto narrato come una sorta di diario, in cui
riflessioni etiche e ontologiche vengono giustapposte a istruzioni
pratiche “per vivere con saggezza [e] affrontare solo i fatti essen-
ziali dellavita”¥ Y. Come i suggerimenti per coltivare un orto, per
esempio, o quelli per costruire dei mobili con i materiali trovati
nel bosco. Ma soprattutto come le indicazioni per costruirsi da
soli quella casa che, in ultimo, avrebbe rappresentato il disposi-
tivo essenziale con cui realizzare il proprio progetto esistenziale,
in tutta la sua complessita ¥ .

Come egli stesso riconosce, infatti, la progressione filosofica
di Thoreau inizia con la costruzione del proprio rifugio, che rap-
presenta il primo atto essenziale del suo viaggio. A questo scopo,
unavolta presa a prestito un’ascia, va prima nei boschi verso il lago,
perabbattere dei pini da cui ricavare il legname per la struttura. Poi,
compra una baracca su un terreno non lontano per recuperare le
tavole e i chiodi. E infine, una volta radunato il materiale, sale su
una collinetta, dove una talpa aveva gia fatto la propria tana, per sca-
vare una cantina. Qualche giorno dopo, quindi, con l'aiuto di alcuni
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amici, mette in piedi il telaio, successivamente tamponato e imper-
meabilizzato, ricavando, cosl, una semplice stanza di tre metri per
quindici, con due grandi finestre sui lati lunghi e una porta e un
camino sugli aleri due¥ K. Con all'interno un letto, un tavolo, una
scrivania e tre sedie che si costruisce da solo. Il tutto assemblato
nella forma di un semplice “nido”, come lo chiama ripetutamente,
in consonanza con la sua idea che “cio che c’e di bello nell’architet-
tura” debba crescere “dall’'interno all’esterno, dalle necessita e dal
carattere dell'inquilino che ¢ 'unico costruttore™f |l

In questo senso, quindi, I'idea che la costruzione della sua
capanna corrisponda a un vero pensiero architettonico puo esse-
re legittimamente messa in discussione. Specialmente perché
Thoreau prende esplicitamente in giro la pratica professiona-
le corrente, al punto che, in alcuni passaggi, Walden sembra una
parodia dei manuali dell'epoca™f A. Allo stesso tempo, pero, come
ogni altro architetto, Thoreau considera il suo rifugio non sol-
tanto come un riparo, ma soprattutto come un'opera portatrice
di significato™ L. Per questo, negli anni, i suoi scritti sono stati
al centro di numerosi studi e di diverse speculazioni critiche di
ambito architettonico, che sono andate a convergere in tre linee
di ricerca fondamentali. La prima, tracciata da Lewis Mumford,
che interpreta il libro come il mezzo con cui Thoreau, in conti-
nuita diretta con il lavoro successivo di Frederick Law Olmsted,
costruisce la nozione americana di paesaggio, prendendo in consi-
derazione la totalita dell'ambiente naturale che ancora sfuggiva ai
suoi contemporaneif . La seconda, avanzara daJoseph Rykwert,
che invece vede la sua ideazione come una riflessione spontanea e
autodidatta sul tema della capanna primitiva, cosi come era stato
impostato da Marc-Antoine Laugier e successivamente tradotto
in area anglosassone da William Chambers¥ *. E la terza, infine,
che considerala sua costruzione alla luce della riforma americana
sull’architettura domestica portata avanti dai villa books pubblicati
in quel periodo da architetti come Andrew Jackson Downing, in
cui il cotrage rustico inglese veniva presentato come un model-
lo di integrita, semplicita e onesta moralef [ Al contrario, poca
attenzione ¢ stata riservata al ruolo interpretato dal suo progetto
come dispositivo di espressione e promozione di un ideale di vita
alternativo, in relazione a un diverso pensiero filosofico.

A questo proposito, pero, le parole di Thoreau sono piut-
tosto chiare nel definire il ruolo fondamentale che I'architettura
interpreta all’'interno del proprio manifesto teorico. Prima di tut-
to, infatti, come anche testimoniato dal racconto del processo di
costruzione e dalla lista dei costi che correda il testo, la capanna
rappresenta un dispositivo essenziale di autosufficienza. Un con-
cetto col quale Thoreau traduce in termini finanziari un principio
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diindipendenza personale. Perché perluila possibilita di definire
deliberatamente la propria soggettivita deve oltrepassare i limi-
ti delle norme sociali esistenti. Il che implica non solo la neces-
sita di allontanarsi da tutte le futilita che la societa prevede, ma
anche il rifiuto di avere bisogno degli altri. Per questo, per esem-
pio, dopo avere modellato gli elementi strutturali con le proprie
mani, opta per il semplice sistema a tenone e mortasa invece del
ballon-frame, che avrebbe richiesto I'impiego di chiodi. E per la
stessa ragione, compone la parte del libro relativa al progetto di
quella che lui paragona a un wigwam come una specie di manua-
le di autocostruzione, destinato a dimostrare anche alle persone
urbanizzate la fattibilita della sua scelta di vita.

In secondo luogo, come sottolineato in un passaggio del
libro in cui Thoreau descrive tutti i suoi possedimenti come il
bagaglio di una carovana nomade™ X, il progetto della capan-
na, come spazio di deliberazione, serve anche come dispositi-
vo di liberazione. Liberazione da tutto cio che sente superfluo o
imposto e che possa interferire con I'introspezione di cui sente
il bisogno. Un'idea riflessa dalle dimensioni, dalle proporzioni e
dall’arredo del suo rifugio, che sono quelle tipiche di una mode-
sta camera singola dell’epoca. E che sono pensate per obbligar-
lo, volente o nolente, a disfarsi di qualunque cosa ecceda i suoi
bisogni fondamentali. Non, pero, in un atto di rinuncia, ma in
risposta a un desiderio di liberta ben identificato dal paragone
ricorrente che fa dell’architettura con nidi e tane. Sia come criti-
ca al tradizionale modo di costruire, sia come tentativo di trova-
re un modo originale di espressione. Un tentativo che ignora la
tradizionale separazione delle funzioni dell’abitare in categorie
gerarchiche e contesti spaziali esclusivi, per proporre un’idea non
stereotipica dell'abitare, capace di tradurre 'esperienza quotidia-
na in struttura architettonica. Come se la casa fosse costruita dai
semplici gesti dell’abitare materializzati nel suo arredo.

Il pit rilevante ruolo strumentale pero, che il progetto della
capanna interpreta, come parte dell’'originale esercizio di auto-
determinazione intrapreso da Thoreau, ¢ quello di costruire una
specie di interfaccia sensibile con il mondo, con cui contempla-
re e vivere la natura per immersione. Non solo per la sua localiz-
zazione, pero, ma per il progetto stesso che, allo scabro aspetto
esterno, oppone un‘apertura interna che vaben oltre i limiti delle
sue dimensioni fisiche. La struttura leggera, le finestre parallele
poste a poco piu di mezzo metro da terra e la mancanza di tende
o scuri sono infatti pensate per far sentire Thoreau sempre e ine-
vitabilmente all’esterno, che sia in piedi, steso, o alla scrivania,
visto che da nessun punto della stanza si possono evitare la vista
e il rumore della foresta. Come se la dimensione della casa non



47 VIVERE NEELA SELVA: ABITARE SENZA ADDOMESTICARE
potesse essere limitata al suo perimetro, ma dovesse espandersi
alla portata entro cui il mondo esterno viene attratto all’'interno
dell’esperienza sensoriale degli abitanti. Per questo, Thoreau scri-
ve talvolta della capanna come di un “vestito”. Perché la conside-
ra, nel suo assetto spaziale, come il primo strato di un paesaggio
abitato esteso di cui si sente parte.

Quindi, anche se Thoreau ogni tanto si riferisce a essa in
questi termini, la struttura che costruisce non rappresenta affatto
una casa, visto che non serve ad addomesticare un certo ambiente
adattandolo asé e alle proprie abitudini. E non ¢ nemmeno un rifu-
gio, visto che non viene costruita semplicemente per sopravvive-
re in un territorio ostile. Al contrario, nel suo essere una semplice
stanza daletto gettata in mezzo alla selva, rappresenta un disposi-
tivo di defamiliarizzazione dalle tradizionali categorie normati-
ve, progettato per immergersi nella natura nel modo piu diretto
¢ immediato possibile. Ed ¢ proprio qui che risiede la vera ragio-
ne della sua straordinaria originalita architettonicax I. Nell'idea
costruita, cioe, che l'abitare possa essere qualcosa di diverso dal-
la concezione kantiana del costruirsi un “bastione contro il ter-
rore del nulla, dell'oscurita e del buio” del mondo esternox . E
che una casa possa costituire anche uno strumento per “adattarsi
al mondo naturale, piuttosto che per cercare di dominarlo”< <.
Un'idea realizzata attraverso non solo una serie di soluzioni pro-
gettuali specifiche, ma anche un particolare approccio che sareb-
be stato teorizzato solo qualche anno dopo da Gottfried Sempere
August Schmarsow, per tornare, nel giro di un secolo, in una cele-
bre réverie di Gaston Bachelard% |l Quello che guarda alla propria
abitazione “da dentro a fuori”, in un processo proiettivo di costru-
zione, dell’architetrura come della propria identitax A\.

Thoreau, in altre parole, usando il progetto della sua capan-
na come un dispositivo di partecipazione con la natura, antici-
pa di piu di un secolo non solo la manualistica che, da Conrad
Meinecke in poi, trovera in Walden il suo riferimento principale.
Maanche le piu straordinarie sperimentazioni costruite in questo
senso. Come il giardino surrealista che Edward James realizzera
dal 1947 a Las Pozas, nella giungla messicana, per esempio, o la
casa sperimentale di Alvar Aalto nei boschi di Muuratsalo, di due
anni successiva. Ponendo, inoltre, le basi per quel metodo pro-
gettuale che verra sviluppato pienamente solo da Le Corbusier,
quando disegnera il suo Cabanon come uno di quegli “ogget-
ti-membra umane” pensato per aderire ed espandere le proprie
capacita di abitare Q%. L'aspetto piu rilevante, pero, del suo pro-
getto, ¢ che con Thoreau si assiste per la prima volta, dalla rivolu-
zione borghese, alla dissoluzione dell'identita frala casa e il senso
di seclusione domestica che anticipa di parecchi anni il gradua-
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le declino del secolo successivo. Prima con la sua identificazio-
ne da parte di Wilhelm Reich con il dispositivo primario per la
formazione di individui portati a perpetuare I'ordine sociale esi-
stente% E. E poi con 'imperativo categorico di Theodor Adorno
per cui sarebbe stato morale non sentirsi mai a casa propria .
L’abitare, infatti, per Thoreau, non significa “lasciare del-
le tracce”, come avrebbe poi scritto Walter Benjamin a proposito
dell’snterienr borghesex Il . Né tantomeno comporta quell’ottica
trasformativa che, da Martin Heidegger a Christian Norberg-
Schulz, avrebbe caratterizzato la successiva letteratura sul tema,
attraverso una corrispondenza univoca fra sfere spaziali e modi di
abitare % L. Al contrario, vivere nella natura “selvaggia”, nella sua
quotidianita e nella sua temporalita estesa, per lui implica il ritor-
no a un mito originario, che trascende ogni norma sociale e ogni
contrasto fral'essere e il dover essere. E l'architettura, come dispo-
sitivo di autonomia, deliberazione e apertura, rappresenta il pri-
mo mezzo per ristabilire una relazione ingenua con il mondo. Per
questo, la suainfluenza sara ancora pitt marcata a partire dai primi
anni Settanta del Novecento, quando una prima coscienza ecolo-
gica a proposito dei limiti dello sviluppo conflagrera con I'onda
lunga della contestazione del decennio precedente, nella messain
discussione dei rapporti di produzione e dei modelli produttivi
correnti. Perché il suo esperimento iniziera a essere considerato,
da un lato, come un riferimento metodologico per tutti i manua-
li di autocostruzione che, da quello di Stewart Brand a quello di
Johan van Lengenl T, proveranno a fornire gli stcrumenti per una
vita autosufficiente ed ecologicamente consapevole. E dall’altro,
come un guida concettuale per tutta una serie di proposte pro-
gettuali “radicali” che improvvisamente, come nella scena finale
di Zabriskie Point, si troveranno a confrontarsi con I"esplosione”
della casa e con I'idea che il progetto dell’abitare abbia bisogno di
aleri modelli per sopravvivere. Non piu un rifugio, ma piuttosto,
come scrivera Herbert Muschamp a proposito di un altro proget-
to, “a shelter from a shelter”, o un rifugio dall’idea di rifugio f’ll‘
La casa nel bosco di Jan Szpakowicz e il capanno di Ted
Kaczynski, infatti, cosi come i neoprimitivismi di Superstudio e
Archizoom e le “metafore” di Ettore Sottsass, sono tutti esempi di
questa nuova idea di abitare, in cui ¢ la selva a essere il rifugio, e
all'architettura tocca, in qualche modo, scomparire. E questa ten-
denza, entro la prima meta degli anni Settanta, si andra a ramifi-
care in tre linee di ricerca distinte che, dopo le prime sperimen-
tazioni teoriche, si consolideranno definitivamente un ventennio
dopo. La prima, impostata in ambito radical italiano e incentrata
su una concezione dell’abitare delocalizzatal R, che sfocera in
una serie quasi infinita di dispositivi mobili e portatili.
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La seconda, portata avanti nel contesto anglosassone da
Walter Segal e Alexander Pike e focalizzata sull’autocostruzione e
lefficienza energeticall |, che avra grande influenza in quasi ogni
campo della produzione edilizia. E la terza, avviata da Tadao Ando
e relativa al tentativo di traslare il contatto con la natura selvag-
gia anche in ambiro urbanoll A, che strutturera gran parte delle
sperimentazioni della scuola giapponese dei decenni successivi.
Anche se, in realta, sarannoi tentativi informali e non “autoriali” a
esplorare il tema con maggior convinzione, sperimentando nuovi
modelli abitativi integrati che aggiorneranno i temi proposti da
Thoreau a nuove visioni del mondo e dell'umanita.

I reportage fotografici di Danila Tkachenko e Antoine Bruy
sugli outsider contemporaneil L, per esempio, cosi come gli stu-
di etnografici di Phillip Vannini e Jonathan Taggart su chi ha deci-
so di vivere off-gridll E, mostrano infatti un modo di vivere con-
temporaneo radicale e radicato allo stesso tempo. Uno in cui la
scelta della selva significa il rifiuto di un modello antropocentri-
co, visto come al collasso, e il tentativo di inserirsi in un ordine
metabolico pit ampio, attraverso i principi di autosufficienza,
mobilita e autocostruzione. Mentre le contemporanee esperien-
ze delle ZAD e delle comunita rurali francesi lasciano intravede-
re forme innovative di associazione collettiva, che nascono non
tanto per cercare rifugio nella natura, quanto per proteggerla da
possibili rimozionidl ¥. Tl tutto attraverso un processo di autode-
terminazione, personale o comunitario, che emerge invariabil-
mente dalla ridiscussione deliberata degli automatismi dell’abi-
tare che la civilta ha dato per scontati. Non ¢ un caso, quindi, che
gli interventi architettonici piu riusciti degli ultimi anni di dare
forma a questa nuovaideadivivere, da quelli di Atelier Bow-Wow
a quelli di Raumlaborll I, si basino sempre su un meccanismo
partecipativo. Perché ogni tentativo di abitare davvero la selva,
come mostra Thoreau, nel suo carattere dirompente e controin-
tuitivo, non puo mai nascere da un automatismo stereotipico. Al
contrario deve iniziare ponendosi delle domande su come uno
intende vivere e sulla posizione che vuole occupare nel mondo. E
sia che uno ci resti due giorni, due anni, o tutta la vita, deve finire
comunque senza lasciare tracce.
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Come ricordano sia i cultori del diritto amministrativo, sia gli
studiosi del diritto privato, nel 1999 le Sezioni Unite della Corte
di Cassazione compiono una svolta fondamentale. Con la sen-
tenza n. 500 qualificano l'art. 2043 c.c. — che pone il principio
del neminem laedere a cardine del regime della responsabilita
civile extracontrattuale — come norma primaria. Da cio fanno
discendere la conseguenza che, attivando il relativo rimedio,
trattandosi di proteggere qualunque interesse giuridicamente
rilevante ritenuto meritevole di tutela dall’ordinamento giuri-
dico, ¢ tendenzialmente possibile ottenere anche il risarcimento
dei danni subiti dagli interessi legittimi di cui siano titolari i
cittadini di fronte alla pubblica amministrazione.

Giusto per tradurre 'importanza della pronuncia anche per
i non addetti ai lavori, si puo affermare che con essa la pubbli-
ca amministrazione ¢ diventata potenzialmente responsabile di
tutti i danni che siano cagionati a soggetti privati dall’esercizio
non legittimo dei suoi poteri. Ad esempio, laddove un cittadi-
no chieda un permesso all'amministrazione e questo gli venga
illegittimamente negato, ¢ possibile che, se da questo diniego
sia derivato un danno e sussistano anche altre condizioni, quel
cittadino possa rivolgersi al giudice per ottenere un risarcimento.

Pertanto, cio che fino a quel momento pareva struttural-
mente non risarcibile ¢ diventato improvvisamente risarcibi-
le. Meglio, come ¢ stato presto detto, con quella sentenza si ¢
abbattuto un muro, che pareva solidissimo e invalicabile . Ma
si ¢ detto di piu: in particolare, c’¢ stato chi, tra gli interpreti, al
dila del ricorso alla figura del muro, si ¢ espresso anche in altro
modo, segnalando che con la sentenza n. 500 sisarebbe verificata
una trasformazione molto pit ampia, in forza della quale, cioe, si
stava transitando “dalla foresta pietrificata al bosco di Birnam” <.

La puntualita di questa differente rappresentazione si puo
apprezzare, in primo luogo, sul piano tecnico: infatti, con lalettu-
ra fornita dalla Cassazione le frontiere della responsabilita civile
della pubblica amministrazione non sono piu predeterminate
dalla definizione specifica degli interessi che possono essere pre-
giudicati (diritti soggetti o interessi legittimi, per 'appunto), ma
si sono fatte mobili, al pari della misteriosa selva del Macbeth,
che nasconde un esercito mimetizzato e da l'illusione di poter
avanzare essa stessa, passo dopo passo, ma senza che il generale
scozzese si possa accorgere in tempo di cio che la selva medesima
porta con sé. Tuttavia ¢ sul piano strettamente metaforico che
questo riferimento letterario dice molto; anzi, in questa seconda
prospettiva esso dice ancor piu di quanto non sembri apparen-
temente rivelare.



56 FULVIO CORTESE

Innanzitutto il parametro silvestre assume una duplice
configurazione, che da un lato rimanda a un senso di imponen-
te, riconoscibile e monumentale certezza (la foresta pietrificata),
dall’altro richiama I'idea di un perimetro ingannevole, che non ¢
quello che sembra (il bosco mobile di Birnam). In questa opposi-
zione si nasconde I'implicito e acuto rilievo sulla pari dialettica tra
due diverse concezioni, che non sono soltanto proprie del regime
della responsabilita civile della pubblica amministrazione (o della
responsabilita civile in generale), ma alludono anche a una tra-
ietroria di diversa percezione e, per questa via, di trasformazione
del diritto. E come se, per mezzo di questa riuscita metafora, si
affacciasse gia in quella specifica contingenza tutta 'ambiguita
di un'evoluzione molto piu profonda e trasversale: quella di una
transizione dagli esiti ancora incerti e misteriosi; di un processo di
“inselvatichimento” capace di sprigionare, certo, alcune energie —
e di mettere per cio solo in discussione alcuni equilibri settoriali
- maanche dialterare i lineamenti stessi con cui ¢ stato inteso per
lungo tempo l'ordinamento giuridico nella sua interezza.

2
Da quest’ultimo punto divista, si potrebbe rammentare che l'uti-
lizzazione della selva come parametro di raffronto ¢ d7 per s¢ assai
esplicativo.

Se c’¢ qualcosa che si sta facendo selva, infatti, il pensiero
corre immediatamente allo stato di natura di hobbesiana memo-
ria, alla condizione di anomia, disorientamento, pericolo e con-
flittualita diffusa che ha giustificato una specifica teorizzazione
sulla fondazione dello Stato moderno, protagonista, a sua volta,
di una dominazione di cio che ¢ selvaggio: di una protezione di
ambiti ben definiti, confinati, sui quali estendere una sovranita
territoriale e la vigenza di un apposito e riconosciuto meccanismo
di produzione di diritto. L'incombere della selva mette in discus-
sione l'ordine cosi costituito, ne rende incerte le declinazioni e
l'alfabeto, e impedisce anche le pacificate ricostruzioni in cui l'ele-
mento arboreo, a segno diuna raggiunta e sinergica conciliazione, o
si sovrappone, incorporandovisi, al corpo del sovrano, come nelle
miniature illustrative del commento di Bernardo da Parma (1290)
ai Decretales di Gregorio IX, o si presta a elegante architettura di
classificazione, come nelle Loix civiles dans leur ordre naturel di Jean
Domat (1723), o si traduce in sistematico discorso di gerarchia
tra cio che ¢ pubblico e cio che ¢ privato, come ne Lordinamento
giuridico di Santi Romano (1918)ll. E chiaro, quindi, che se alcune
tassonomie sono messe in discussione, o vengono mobilizzate, si
puo anche arrivare a maturare I'impressione che I'albero oggetto



Il bosco di Birnam, fonte: Rosser 1954 — Roger Giriffith
(in John Stoddart, Scenery and Manners of Scotland, 1800).




Miniatura tratta dai Decretales di Gregorio IX, con commento di Bernardo
da Parma, e testi di Innocenzo IV e Gregorio X, 1290 ca. nel manoscritto
conservato presso la Biblioteca Laurenziana di Firenze.




Les Loix Civiles dans leur ordre naturel. Le Droit Public, et Legum Delectus...
nouvelle Edition revue et corrigee, di Jean Domat,
stampato da Michel Brunet, Paris 1713.
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della consolidata coltivazione e potatura da parte del sovrano a cio
legittimato si faccia improvvisamente selvaggio e possa diventare
anche fatrore di un dis-ordinamento complessivo.

Non ¢ che nella cornice tradizionale la foresta non sia con-
templata, ma essa ha una delimitazione, ¢ comunque controllata,
rientra in ogni modo nelle prerogative di un potere che la disci-
plina e la sorveglia. Viceversa, se 'elemento selvatico fa la sua
comparsa anche in cio che ¢ coltivato, si puo lasciare spazio a un
“diritto selvaggio”, a qualcosa che, sfuggendo al dominio sovrano
del disordine, o riattiva il rischioso caos che la sovranita avrebbe
debellato o, addirittura, impone un nuovo ordine, qualcosa di
completamente diverso, se non apertamente concorrente.

Negli ultimi anni non sono mancate le letture che hanno
percorso quest'ultima via con sguardo quasi pessimistico, in par-
ticolare segnalando I'indebolimento progressivo, o lo scacco, dei
dispositivi della sovranita moderna e del diritto dello Stato, con
sostituzione di un paradigma di legittimazione da parte di un
nuovo modello, ancora da definirsi in modo chiaro, ma senz’altro
contraddistinto dalla sua funzione dis-organizzatrice.

Si tratta di una ricostruzione che ha enfatizzato, in questa
direzione, la capacita profondamente mutante delle forze prove-
nienti dal diritto sovranazionale di matrice ordoliberale e 'afferma-
zione conseguente di unarena in cui gli attori che monopolizzano
la scena non sono piu né gli Stati, né le comunita che li innervano,
ma pure forze di carattere economico-produttivo. Lorizzonte che si
¢ traguardato ¢ nientemeno che quello del ritorno di Gengis Khan,
come figura simbolica di una nuova ed eroica “contesa di orde per
la conquista di un mondo ridotto a una sconfinata Mongolia” A.

E un filone interpretativo che in larga parte si dimostra
coevo a quello che, sempre in anni recenti, ¢ stato affacciato
con toni altrettanto sconsolati da chi ha segnalato la stretta
correlazione tra il presente contesto di diffusione e radicamento
della cultura consumeristica di massa e la contemporanea diffu-
sione di dinamiche di dissimilazione sociale, culturale e politica,
capaci di scuotere proprio la legittimazione di origine hobbesia-

E[ Ancora: queste impostazioni tendono a dimostrare come a
questi mutamenti siano collegati anche fenomeni di rottura dei
piu classici dispositivi del potere istituzionale (politico, giuridi-
co e amministrativo), con indebolimento del tessuto connettivo
delle societa occidentali, che in tal modo perderebbero il loro
caratteristico punto di forza e si evolverebbero rapidamente in
comunita piu fragili, meno resistenti alle crisi, curiosamente
inclini alla moltiplicazione della complessita e per cio solo molto
piu aggredibili dagli attacchi che possono derivare dai cambia-
menti climatici e dalla difficile gestione delle pandemie t



61 IL DIRITTO SELVAGGIO: UN'INTRODUZIONE

Ma non si puo neanche trascurare l'efficacia analogamente
dis-organizzante dei processi di diffusione della tecnologia digitale
e del ricorso a decisioni algoritmiche, nella gestione dei grandi
processi privati di commercializzazione come nell’assunzione di
puntuali decisioni pubbliche. Come ¢ stato bene spiegato ¥, quello
algoritmico ¢ una sorta di nuovo ecosistema, che produce slitta-
menti capaci di mettere fuori gioco sia le presupposizioni organiz-
zative sui cui si basano meccanismi decisionali piu tradizionali, sia,
ancor prima, laloro forte matrice assiologica; e capaci, soprattutto,
di compiere questo passaggio in un processo autoproduttivo, che,
paradossalmente, silegittima sulla base di cio che la societa stessa,
regolata dal diritto e democratica, propone sul piano scientifico e
tecnologico come nuovo referente simbolico. A volerlo prendere
sul serio, il linguaggio digitale si distingue per l'attitudine a tra-
guardare un'organizzazione alternativa, che si sostituisce a quella
pre-esistente e che, specialmente, ne scombina i rapporti interni e
le catene di causa-effetto. Non ci si trova semplicemente di fronte
a un cambio di mezzi; meglio: con i nuovi mezzi si producono
inevitabilmente effetti anche assai distanti da quelli che si produr-
rebbero con i mezzi tradizionali, e cio tanto piu laddove il contesto
operativo dei primi rimanga quello dei secondi. Ed ¢ per questa via
che, con toni che ancora una volta preludono alla configurazione di
uno scenario hobbesiano, ci si ¢ riferiti anche all'immagine dell’av-
vento di una nuova era oscura, un medioevo digitale percorso da
intollerabili diseguaglianze, preludio, per taluni, di cambiamenti
o sconvolgimenti tali da murare per sempre il volto del pianetal .

Eppure, proprio 'avvento e la diffusione di un linguaggio
digitale cosi pervasivo, se da un lato offrono proprio la possibilita
di costruirsi'idea che la produzione istituzionale e giuridica del
valore, del senso e delle identita si sia frammentata e vada, cosi
articolandosi in percorsi concorrenti e potenzialmente conflit-
tuali, dall’altro paiono “selvaggi” solo perché fuoriescono, quasi
riottosamente, ai meccanismi di dominio dei dispositivi piu clas-
sici di legittimazione. Per certi versi, essi ambiscono a produrre
e a conclamare un approccio di pensiero totalmente sostitutivo,
ma non per questo meno ordinato del precedente. Si puo avere
talvolta la sensazione che si tratti di sperimentazioni molto per-
vasive dell'ordine, di rimozioni, cioe¢, radicali del “selvaggio”, o
perviadellariedizione, in chiave privatizzante, dello spazio della
sovranita assoluta del consueto canone hobbesiano, o pervia del-
la proposizione di lenti e schemi di visione e di azione sul mon-
do che l'ordine numerico rende onnipresenti e certissimi, anche
all'interno di cio che ¢ gia naturalmente selvatico o sperduto.

In un libro recente e ricco di informazioni particolarmente
stimolanti L, Deirdre Mask, una scrittrice afroamericana con una
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forte formazione giuridica, riporta 'esperienza, allo stato vincen-
te, del progetto what3words, una start up che ha sviluppato un nuo-
vo sistema di indirizzi, proiettato su scala mondiale e funzionante
sulla base della combinazione casuale e priva di significato di tre
parole, divolta in volta identificative, in moltissime lingue, di un
singolo luogo: “Oggi, ogni punto della superficie terrestre ha un
indirizzo basato su questo sistema. Per trovarlo, basta andare sul
sito dell’azienda o scaricare 'app gratuita. Il punto al centro del
Taj Mahal ha come indirizzo doubt.bombard.alley. La Torre Eiffel
sorge in daunting.evolves.nappy. What3words puo portare le per-
sone ovunque, senza bisogno degli indirizzi tradizionali. [...]. Gli
impieghi di questa tecnologia sono sterminati. Gli amici vi aspet-
tano per un picnic sotto un albero? Possono mandarvi I'indirizzo
nel formato di what3words. Volete indicare esattamente il punto
del marciapiede in cui avete scattato una fotografia? Non riuscite
a trovare la casa sull’albero in Costa Rica che avete prenotato su
Airbnb? What3words puo aiutarvi. Ma ci sono anche utilizzi piu
seri. Il Rhino Refugee Camp in Uganda ricorre a what3words per
aiutare le persone a raggiungere le chiese, le moschee, i mercati
e "'ambulatorio medico all'interno del campo. Il servizio postale
della Mongolia ha adottato questo sistema per recapitare la posta
alle famiglie nomadi. E ora il dottor Louw usa le combinazioni
di tre parole per trovare i pazienti nelle townships sudafricane.
Anche nel Regno Unito i servizi di emergenza hanno cominciato
ad abbracciare la tecnologia. Nell’Humberside, i poliziotti sono
riusciti a trovare una donna che era stata portata in un posto a
lei sconosciuto e stuprata, aiutandola a recuperare I'indirizzo di
tre parole con il GPS del telefono. Cosi I'hanno raggiunta rapi-
damente e hanno arrestaro lo stupratore” ¥ T

L'estratto — con'immagine qui contestualmente riprodotta
— ¢ di per sé eloquente. Dinanzi a un tale sistema, quale selva ¢
veramente oscura o sconosciuta o irraggiungibile? Ma c’e dell’al-
tro: non ¢ forse vero che, almeno per ora, un tale sistema puo
essere amministrato in modo anche assai produttivo?

3.
Da queste ultime notazioni si puo intravedere che il riferimento
al “diritto selvaggio” non ¢ necessariamente negativo. Puo valere
come un’espressione di sintesi, nella quale compendiare 'idea
dell’espansione progressiva e diffusa di un certo modo di essere
— di porsi — del diritto, in un contesto, come quello odierno, in
cui il richiamo alla selva non ¢ né soltanto un modo di sostituire
un’immagine a un’altra nell'ambito di un dibattito, per cosi dire,
localizzato, né un espediente per traghettare, pit 0 meno espli-



Screenshot dell’'indirizzo dell’ingresso della Facolta di Giurisprudenza
dell’Universita di Trento, ricavato mediante What3words.
Elaborazione di Fulvio Cortese.
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citamente, un discorso sulla delegittimazione di uno specifico
sistema di produzione e applicazione del diritto.

Lalente del “diritto selvaggio”, infatti, puo costituire il veicolo
perabbracciare e comprendere I'esplosione continua e 'ambiguita
ricorrente di un processo di “inselvatichimento” dell'ordinamento
giuridico, da intendersi, pero, non come “imbarbarimento” inevi-
tabile ed esiziale, bensi come contaminazione di una “vegetazio-
ne” pre-esistente di regole e istituti con un intreccio di esperienze
regolatorie e sperimentazioni innovative, a loro volta funzionali
anche alla rivisitazione o al rilancio, in chiave di ritrovata effetti-
vita, di principi gia noti e non rinunciabili.

Valgano, sul punto, alcuni esempi sintomatici.

Nel corso delle fasi piu critiche della pandemia da SARS-
CoV-2, per un verso, si ¢ verificata la storica e fondamentale
emersione dello Stato amministrativo con tutta la sua forza, di
comando e di controllo, e di governo della straordinarieta per il
tramite di un adeguamento delle regole del potere pubblico alle
peculiarita del fenomeno da combattere. A essere riconfermata,
in questo caso, ¢ la tradizionale capacita ordinante del “corpo” del
Leviatano, che, come tale, ¢ stato anche in grado di sottoporre a
vistosa deroga l'applicazione di discipline che si potevano dire
piu che consolidate. In questo senso si puo senz’altro dire che
la crisi ha rafforzato la spina dorsale della modernita giuridica,
ponendola a confronto con le consuete tecniche di limitazione
del potere e di razionalizzazione del suo episodico abuso.

Per altro verso, tuttavia, si ¢ verificato il bisogno di forme
di regolazione molto miste, porose, piu flessibili, aperte, per
cosi dire, al contributo di forze che il comune articolarsi del
procedimento decisionale pubblico non riesce ad assorbire pre-
ventivamente e che, nonostante cio, risultano essenziali per la
finalizzazione concreta delle misure da adottare. In proposito,
la diffusione, nel diritto dell'emergenza pandemica, della figura
variabilissima delle /znee guida ¢ stata fonte di grande preoccupa-
zione negli interpreti. Lo stesso ¢ avvenuto per lo stile (davvero
confuso e non certo commendevole) dei provvedimenti assunti
dal Presidente del Consiglio (d.P.C.M.), peraltro oscillanti tra la
cornice della disciplina della protezione civile, quella della legge
sul sistema sanitario nazionale e quella posta dai decreti legge
che si sono susseguiti, l'uno dopo l'altro, nei mesi pit duri del
lockdown. Eppure non c’¢ dubbio che, nel primo come nel secon-
do caso, si ¢ trattato dello “sbocciare” evidente di una modalita
di normazione che, pur criticabile, cerca un riconoscimento da
molto tempo: perché tenta di adeguarsi alla logica ormai per-
vasiva delle piu sofisticate tecniche della regolazione (pur sem-
pre) amministrativa; e perché prova a specializzare e declinare
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nel modo piu possibile efficiente (quasi in aderenza stretta e raf-
forzata al canone costituzionale del buon andamento dell’am-
ministrazione) il tenore delle prescrizioni che si propongono di
indirizzare I'assunzione di certi comportamenti.

Oltre a cio, nella pandemia si sono “viste” fattispecie poten-
zialmente molto nuove e interessanti, ad esempio in tema di
tracciamento tecnologico degli spostamenti individuali. Anche
questo tema si ¢ rivelato spinoso.

A questo riguardo, 'enfatizzazione del paradigma per defi-
nizione flessibile della legittimita amministrativa ha fatto riflet-
tere sulla piena praticabilita di un bilanciamento credibile tra le
esigenze della tutela di alcuni interessi generali molto sensibili
(la salute pubblica) e le istanze di garanzia connesse al rispetto
della sfera individuale (sia in termini di liberta di circolazione,
sia in termine di tutela della privacy): un campo operativo, que-
sto, nel quale, lungi dal riuscirne indebolito, si puo riscoprire
utilmente uno dei cardini del principio di legalita nella sua con-
creta dimensione, ossia il principio di proporzionalita¥ ¥. Sicché
si puo constatare che, sul punto, la crisi pandemica ha dimo-
strato la possibile coesistenza tra un diritto che si contrappone
alla potenziale “selva” indotta dal disequilibrio nella disciplina
costituzionale dei poteri e un diritto parzialmente nuovo, che, in
quanto scaturito da questa situazione, puo dirsi “selvaggio”, pur
risultando assai sofisticato e foriero di una nuova riaffermazione
del ruolo dell'amministrazione.

Sempre in via esemplificativa, ¢ possibile registrare un feno-
meno simile anche al di fuori della crisi pandemica.

Lo si puo evidenziare con riferimento a un altro fattore di
“inselvatichimento”, che agisce da lungo tempo e le cui ricadute
sono sempre piu visibili. Con cio ci si riferisce alla formazione
progressiva di un nuovo “diritto delle citea” ¥ X: di una disciplina
plurale e polimorfa, che trovala sua fonte in autonome regolamen-
tazioni locali, in singole norme di legge, in piani di azione finan-
ziati dall’'Unione Europea, in progetti privati capaci di aggregare
utilita espressamente ridondanti anche a vantaggio della colletri-
vita. E anche lo spazio nel quale si diffonde, in modo parassitario,
la cultura dei “beni comuni”, come nozione parassitaria®f | che si
aggrappa ad altre qualificazioni coinvolgendole in esperienze di
organizzazione e di gestione piu partecipate di quelle consuete.

Da un lato, non c’¢ niente di piu “selvatico”. Si riconoscono
e legittimano momenti spontanei di amministrazione condivisa
pubblico-privato, al di la della tradizionale capacita di governo
degli organi riconducibili al circuito politico-amministrativo ter-
ritoriale; e si delineano funzioni amministrative nuove — come
quella di rigenerazione urbana — che solo in parte sono regola-
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te dalla legge e che prefigurano modelli di intervento pubblico
assai originali¥f A. Dall’altro lato, tuttavia, il “diritto selvaggio”
che cosi prende forma non ha una valenza esclusivamente dis-or-
ganizzante o de-strutturante: esso tenta di riconfermare e rende-
re nuovamente afferrabili obiettivi di politica pubblica che sono
riconducibili al patrimonio assiologico della disciplina costitu-
zionale, e cerca di farlo in una cornice in cuil'attuazione di questa
disciplina viene programmaticamente estesa anche al coinvolgi-
mento di soggetti che non sono istituzionali in senso proprio. In
tal modo, a ben vedere, non si elimina 'ambito dell’amministra-
zione e del suo diritto, né lo si sostituisce, ma lo si estende.

4.
Cio che il “diritto selvaggio” dischiude ¢ la veduta su un paesaggio
diverso, sicuramente piu vivace e multipolare di quanto si sia abi-
tuati a credere: una sequenza di elementi spontanei e di manufatti,
di istanze di conservazione strutturale e di bisogni di valorizzazio-
ne di energie essenziali. A suo modo, il panorama ¢ quello che si
potrebbe apprezzare traguardando l'orizzonte attraverso la difficile
stratificazione che offre oggi il territorio della Gibellina storica, con il
Grande Cretto di Burri in primo piano e la coesistenza, “multilivel-
lo” (come direbbero i giuristi...), di fattori apertamente dissonanti, e
se sivuole anche disturbanti (come possono risultare le pale eoliche
sullo sfondo), eppure incastonati nel medesimo contesto.

Questo, d’altra parte, ¢ leffetto che potrebbe constatare chi
volesse tornare a verificare lo stato dei movimenti (e dei sommo-
vimentt) causati dallo spostamento del mobile bosco di Birnam,
nella tuttora vivace materia della responsabilita civile della pub-
blica amministrazione. L'esercito dell’innovazione, nascosto in
quella selva, non ha semplicemente reso responsabile chi prima
non lo era. Lo ha fatto mutando un intero paesaggio: cambiando,
cioe¢, ancora unavolta, le definizioni della situazione giuridica del
cittadino di fronte al potere pubblico; rivedendo i rapporti tra la
giurisdizione amministrativa e quella del giudice civile, secondo
un confine nuovamente frastagliato e conflittuale; agevolando,
dall'interno del regime del rimedio risarcitorio, 'introduzione
(prima in via dottrinale, poi in via legislativa) di nuovi rimedi,
come 'azione di condanna al rilascio del provvedimento richiesto
(0 azione di adempimento); spingendo, di fatto, giudici e studiosi
a constatare, ancor piu a monte, il mutamento dell'oggetto del
processo amministrativo. Il quadro complessivo, oggi, ¢ quello di
una compresenza di elementi tradizionali e di spinte originali; e
non si puo certo dire che questo tipo di “inselvatichimento” non
sia stato foriero di sviluppi positivi.
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1. UNA PREMESSA

Oggetto del presente intervento ¢ I'esame di alcune interessanti
dinamiche che riguardano le relazioni esistenti tra il diritto pub-
blico e il paradigma della selva, tema che puo essere utilmente
considerato specialmente con riferimento al ruolo dei poteri ammi-
nistrativi nella regolazione del patrimonio silvano, nonché nel con-
fronto e bilanciamento dei numerosi interessi che esso evoca.

Per offrire unanalisi puntuale delle diverse questio-
ni, il ragionamento puo essere sviluppato in quattro parti.
Nella prima, in una prospettiva ]plu generale, l'attenzione
verte sul rapporto tra la selva e il diritto; nella seconda, le
riflessioni insistono sui “nemici” della selva, cioé su que-
gli interventi antropici che ne limitano il naturale svilu
Fo influendo soprattutto sul binomio citta-mondo rurale

a terza riflette sul rapporto tra 'approccio tradizionale de1
poteriamministrativi, diretti a contenere I'espansione della
selva, e Iactuale controtendenza, incline ad avviare un per-
corso di riconoscimento g1ur1d1co del “selvaggio”, che presti
maggiore attenzione alla natura; infine, nella quarta parte,
sono individuati alcuni nuovi scenari e interrogativi su cui
oggi il giurista ¢ chiamato a riflettere nel momento in cui si
relaziona al paradigma della selva.

2. SELVA E DIRITTO
Nella prospettiva giuridica, il tema “selva e diritto” implica un
rapporto che puo essere declinato almeno in due diverse acce-
zioni: il diritto della selva e 1a selva del diritto.

Conla prima accezione proposta siintende sottolineare che
la selva ¢ uno degli oggetti di cui il diritto si interessa, consideran-
do che esso si occupa — ovviamente — anche di questioni legarte
alla natura, regolando aspetti che riguardano i patrimoni natura-
li, come, ad esempio, quello forestale . In questo settore, il dirit-
to ha sempre mostrato grande attenzione verso i nuovi interessi
emergenti e pronta capacita di adeguarsi alle principali innova-
zioni richieste dalle trasformazioni in atto: si pensi alla regola-
zione delle aree naturali per tramite della 1. n. 394/1991, al Testo
unico dell'ambiente (d.1gs. n. 152/2006), o ancora alla revisione
del diritto del paesaggio di cui al d.Igs. n. 42/2004, solo per citare
alcune delle normative piu note.

Se, invece, la prospettiva da seguire ¢ quella della selva del
diritto, allora il riferimento ¢ alle principali metafore della selva
che oggi valgono anche per il diritto, in quanto possono servire
per definirne alcune manifestazioni. Basti pensare all™“oscurita”,
che se vista in relazione al diritto puo descrivere anche un lin-
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guaggio normativo troppo spesso burocratico, di difficile com-
prensione e caratterizzato da eccessiva tecnicalita; oppure, alla
“inaccessibilita”, cioe alla tendenza del mondo giuridico e dei
pubblici poteri ad apparire come spazi inaccessibili per il comu-
ne cittadino; o, ancora, al “disordine”, condizione facilmente
riscontrabile nel mondo giuridico in presenza di stratificazioni
normative o di sovrapposizioni competenziali tra istituzioni, che
rendono spesso disordinato il contesto regolativo di riferimento
perlasocieta e all'interno del quale comunita e singoli sono chia-
mati a muoversi. Si tratta di metafore che, tra I'altro, oltre che al
diritto possono essere anche applicate alla pubblica amministra-
zione e alle istituzioni in generale.

Pertanto, se rappresentato attraverso le metafore della sel-
va, il diritto perde quella sua naturale funzione ordinatrice e si
trasforma in un fenomeno che presenta rilevanti criticita. Non ¢
un caso, allora, che oggi molti degli indirizzi legislativi di rifor-
ma si muovano proprio nella direzione di correggere le disfun-
zioni sopra segnalate. Parole come partecipazione, trasparenza,
semplificazione, digitalizzazione sono sempre piu spesso presen-
ti nelle politiche del diritto e a queste ci si affida per ridurre l'o-
scurita delle norme e il disordine dei sistemi giuridici, nonché
migliorare i rapporti con le istituzioni.

Tuttavia, in questa sede ¢ il diritto della selva che desta mag-
giore interesse, poiché davanti al nuovo paradigma della natura
selvaggia il diritto stesso puo contribuire alla definizione di una
rivisitata alleanza tra la natura e la societa, aiutando a risolvere i
conflitti tra la selva e i suoi nemici tradizionali, e anche a riscri-
vere 1 rapporti che essa vanta con le istituzioni e le persone. Il
paradigma della selva, infatti, sta cambiando, poiché “cio che ¢
selvaggio” non rappresenta piu solo un pericolo e una fonte di
paura, ma oggi appare sempre piu spesso un alleato dell'uomo
¢ delle istituzioni per reagire a perlcoh ancora maggiori: la selva
allora diventa spazio dove trovare “rifugio” % dagli effetti terribili
di pandemie o di altre crisi sanitarie, diventa strumento per cor-
reggere gli effetti negativi dei cambiamenti climatici, rappresenta
una nuova dimensione spaziale del vivere e dell’abitare, diventa
risorsa su cui operare per conquistare nuove sicurezze.

Si tratta di cambiamenti che — ¢ evidente — richiedono,
in maniera non piu procrastinabile, anche di definire un nuovo
diritto pubblico degli spazi e del loro utilizzo.

3.LASELVA E I SUOI NEMICI
Tradizionalmente la selva ha avuto tre nemici: le citta e il conse-
guente sviluppo delle aree urbane; le infrastrutture del progres-
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so, che un tempo erano, ad esempio, le strade e, a seguito della
rivoluzione industriale, sono state le fabbriche e, piu in genera-
le, i complessi edilizi legati alla produzione su larga scala; infine,
l'agricoltura, che ordina la natura tramite attivita organizzate,
sottoponendola a processi produttivi non spontanei, che contra-
stano con il libero sviluppo della selva.

La contrapposizione piu rilevante, nella quale i conflitti
segnalati si collocano, ¢ pero quella tra citta e mondo rurale. Del
resto, come ¢ stato autorevolmente segnalato, “le trasformazio-
ni qualitative nel rapporto tra citta e campagna hanno cambiato
I'Tralia” L. La selva, quindi, rappresenta il paradigma della natu-
ra che prova a imporsi dentro e fuori la citta, attraverso processi
costanti e spontanei di occupazione e riconquista di spazi.

4.IL PARADIGMA DELLA SELVA E IL RUOLO DEL DIRITTO E DEI PUBBLICI POTERI
Per molto tempo, il diritto ha favorito processi di intervento dei
pubblici poteri diretti a guidare e organizzare 'espansione dei
ricordati fattori rispetto alla presenza di contesti selvaggi. Tra i
diversi esempi che possono farsi, si ricorda la progressiva impor-
tanza acquisita nel nostro ordinamento dal diritto urbanistico e
dalle politiche pianificatorie, ma anche il riconoscimento legisla-
tivo delle dinamiche di tutela di ambienti naturali, inizialmente,
nella sola prospettiva estetica. In questo secondo caso, si pensi al
concetto di paesaggio, che almeno fino all'inizio di questo secolo
non ha realmente valorizzato il connubio tra bellezza iz s¢ e inter-
venti antropici, o alle politiche di tutela degli alberi monumentali
(di cui un valido esempio ¢ lal. reg. Emilia-Romagna n. 2/1977), o
ancora alla valorizzazione degli stessi all'interno di giardini, par-
chie, pit in generale, delle aree destinate a verde urbano.

Tuttavia, ultimamente, ¢ possibile registrare alcune innova-
zioni che, muovendosi in controtendenza rispetto a quanto detto,
definiscono un cambio di direzione alla cui origine ¢’¢ un muta-
mento nei rapporti tra citta e natura.

Questa inversione di tendenza consiste in un nuovo rico-
noscimento giuridico del “selvaggio”, ben evidenziata da diver-
si elementi, tra cui il fatto che il confine tra 'ambiente urbano
e 'ambiente naturale non ¢ piu nitido, né tantomeno netto, per
effetto di alcuni fenomeni che sempre piu spesso connotano le
dimensioni spaziali e che sono rappresentati dalla elasticita dei
territori e dalla dinamicita dei confiniA\. Altre ragioni di tale rico-
noscimento sono, poi, da ricercarsi, da un lato, nei limiti al con-
sumo di suolo definiti da vari legislatori regionali (si pensi, ad
esempio, alla l. reg. Veneto n. 14/2017) e, dall’altro, nella centra-
lita della legislazione di tutela dei parchi naturali e della legisla-
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zione forestale, nel nuovo concetto di paesaggio, incentrato sul
connubio tra estetica e interventi antropici, nella legislazione di
promozione del paesaggio agrario e del verde urbano, ecc. L

5.IL GIURISTA E IL NUOVO PARADIGMA DELLA SELVA
Davanti ai cambiamenti ricordati, il giurista non puo rimanere
immobile, fermo alle impostazioni del passato, ma deve porsi
alcuni interrogativi e approfondire alcuni nuovi scenari inter-
pretativi e concettuali b

Per prima cosa, davanti ai cambiamenti ricordati, deve
andare alla ricerca delle invarianti, cioe dei profili che non cam-
biano neppure a seguito dei mutamenti nel rapporto tra citta e
mondo della selva. L'invariante piu significativa consiste nella
conferma della selva come patrimonio, questione che pone a sua
volta diversi interrogativi: le differenze trala selva e 'ambiente e
le conseguenti differenze sotto il profilo regolativo; la titolarita
della selva e il relativo regime proprietario; le modalita di tutela
e gestione. In particolare, quest’ultimo profilo richiama temi che
ci portano ancora pit lontano, in merito alle possibili modalita di
utilizzo della selva anche in una prospettiva economica, indagan-
do chiaramente anche i limiti di questa destinazione.

In un secondo momento, il giurista deve riflettere sulle nuo-
ve funzioni (urbane e non) perla selva, che comportano interessan-
ti sfide. Tra queste, il ripensamento della pianificazione, non solo
urbanistica, la definizione di processi di rigenerazione urbana attra-
verso il patrimonio silvano; la promozione di nuove figure profes-
sionali che possano muoversi in questo ambito; il riconoscimento
della selva attraverso diritti e doveri della cittadinanza attiva e il rap-
porto della selva con la nuova cornice concettuale dei beni comuni.

Infine, il giurista dovrebbe offrire un sostegno progettuale
nella definizione di (nuovi) strumenti per la soluzione di (vecchi)
conflitti. A oggi, infatti, gli strumenti di azione a nostra dispo-
sizione sono quelli del passato, possiamo pero provare ad ade-
guarli all’approccio richiesto dal nuovo paradigma della selva.
Disponiamo, ad esempio, di una disciplina che regola molti feno-
meniambientali, occupandosiincidentalmente anche del “natu-
rale non spontaneo” (come, ad esempio, la normativa sul verde
urbano), ma che potrebbe essere utilizzata anche per regolare for-
me diinvasione del “selvaggio” Ma al giurista si chiede uno sforzo
maggiore, pit coraggio e disponibilita all'innovazione, dato che il
nuovo paradigma della selva sollecita 'adozione di strumenti ad
hoc in ragione delle sue peculiarira. E una sfida, che come giuristi
non possiamo non raccogliere.
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