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ALTRI SECOLI, ALTRE IMMAGINI, ALTRE REGOLE
L’architettura è un’arte la cui data di nascita non è precisabile. 
Tutto è casa e spazio se si considerano le diverse forme del viven-
te ma anche, prima, le originarie disposizioni nell’universo. Il 
deposito di modelli, riferimenti, modi e strategie è, così, immen-
so, forzatamente leggibile come lineare attraverso la costruzione 
della memoria ma innegabilmente segnato da ritorni, ritrova-
menti, rifondazioni, dimenticanze e ricordi. Un impasto di storie 
dimenticate o illuminate si o&re al progetto quando questo si 
predispone per agire: all’architetto spetta la scelta. 
 Il Novecento certamente è stato un secolo di importanti 
innovazioni tecnologiche e spaziali, di riscatti sociali in alcune 
aree del pianeta, di confronto intenso tra culture lontane, di 
intensi passaggi teorici; a volte però, con la consapevolezza det-
tata dallo scorrere lineare del tempo, serve dimenticare. Amnesia 
e ricordo sono due strumenti del progetto1, due ingredienti da 
dosare per andare verso, senza cancellazioni decade il senso del 
palinsesto, senza ritorni si rischia di perdere la spinta della storia, 
le sue conquiste sedimentate. L’elisione interessa il portato teo-
rico, e poi volendo, in seconda battuta, il dato reale, altrimenti 
si attua un mero sgombero: dimenticare il Novecento equivale 
quindi a cercare altrove, in un passato più remoto, le forme delle 
idee, le posizioni, gettando in un oblio temporaneo quanto anco-
ra è in campo.
 La modernità eroica, che nel cosiddetto secolo breve ha 
portato alla costruzione di grandi case collettive2, di architettu-
re-città, guardava alla macchina e a tutto quanto ne consegue. 
Casa e fabbrica hanno confuso i loro destini, la collettività è stata 
data per certa nella condivisione di obiettivi tradotti in forme. 
Geniali progetti sono stati pensati e realizzati sotto questo gran-
de sole teorico, un immaginario limpido è stato inseguito anche 
dopo il 1972, anche al di là della 'ne della modernità, oltre il pri-
mo abbattimento 'sico3. Demolire un’idea, senza costruire un 
nuovo immaginario, senza cercare una nuova prospettiva di sen-
so, equivale spesso ad a&ermare un mero ri'uto dell’architettura, 
dell’arte del costruire spazi, e a focalizzare aspetti parziali di un 
progetto certo importanti ma non imprescindibili per de'nire 
quel vuoto che poi sarà abitato dal vivente.
 Dover sostituire un gigante del Novecento, una vela o una 
diga4 – ovvero architetture che hanno un nome e quindi una 
direzione chiara sia a ritroso, verso l’oggetto-mondo al quale si 
riferiscono e dal quale traggono la prima mossa, sia in avanti, a 
de'nire il modo di fare città o di interpretare il territorio – impli-
ca in primis cercare nuove retoriche, nuove scene, vecchie 
promesse da rianimare con il vento del tempo attuale e futuro. 
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TEORIA E PROGETTO
Dover sostituire uno dei tasselli cardine dell’immaginario abita-
tivo che ha resistito più di un secolo costringe il progettista a 
rimettere ordine nel binomio teoria e progetto. Spesso conside-
rati alternativi, i due termini sono dati comunemente per 
inscindibili, ma il primo attiene al campo delle idee, percorribile 
anche in solitaria e non in'ciato dall’economia, il secondo è pos-
sibile nella sua ricaduta concreta solo a fronte di un’imponente 
concordanza astrale e di molte alleanze. 
 Paradossalmente quindi “teoria” appare più praticabile di 
“progetto”, ma la grande mole di passato, di modelli, di 'gure 
date la fa spesso corrispondere ad una montagna inscal'bile, che 
detta impasse e una sua ridotta frequentazione. Poi certamente 
pesa il luogo comune, facilmente demolibile, che attribuisce ad 
un oggetto la possibilità di maggiore persistenza nella memoria 
rispetto a un’idea. I due termini segnano campi distinti che pos-
sono de'nire parziali sovrapposizioni o una totale coincidenza 
quando il processo costruttivo è completamente teso ad a&er-
mare una teoria.
 Il caso delle grandi case collettive del Novecento, pensate 
per entrare nell’insieme di segni che de'niscono la città o il ter-
ritorio, per formalizzare modi di vivere e strategie di occupazione 
della terra, rientrano pienamente nella categoria dell’oggetto 
teorico. Spesso mal realizzate, sconfessate dall’assenza di servizi 
nel loro proporsi come mondi conclusi, rinnegate dai propri 
autori che hanno tentato di annullare la totale coincidenza della 
propria storia con quella della propria opera, sono e restano 
manifesti del pensiero nei quali ogni deriva appare un dettaglio 
rispetto al portato del loro messaggio.
 Tornando alla mera teoria questa è l’atto primigenio dell’ar-
chitettura, è un insieme di fogli sparsi pieno di vicende, forme, 
dati da ricon'gurare; il risultato 'nale, se presente, potrà o meno 
ricadere nella realtà ma se diventa documento scritto potrà 
ambire ad essere un tassello imprescindibile per i passi successi-
vi. Teorie scritte hanno condizionato progetti realizzati anche se 
attestate con poche righe, con pochi segni e senza esplicitare nel 
dettaglio la direzione indicata o comunque capaci di superare 
attraverso i principi di fondo dichiarati il moto costante della 
trasformazione e dell’innovazione. Questa “tradizione” del pen-
siero architettonico in buona parte si è interrotto con la 'ne della 
modernità. O forse, o meglio, questa inevitabile espressione del 
progetto continua a disegnare onde con frequenze di&ormi, così 
come del resto sempre è stato e come è possibile rilevare andan-
do a ritroso nei secoli passati alla ricerca del mondo doppio 
dell’architettura (quella teorica e quella concreta).

118 SARA MARINI
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RITORNO ALLA SELVA. 

SEI TESI PER GUARDARE OLTRE LA DEMOLIZIONE DELLE DIGHE DI BEGATO
Con queste premesse, per sostituire un gigante del Novecento si 
è cercato quanto ha dato e quali mete non ha raggiunto: non è 
riuscito a fare città né a riformulare il modo di vivere il territo-
rio, non ha costruito comunità ma ghetto e con(itto, ha dato un 
nome ad un luogo, si è a&ermato come monumento vuoto.
 Quindi dal monumento serve ripartire per cercare il codice 
genesi – come declamato nella prima tesi – e non serve andare 
lontano in paesi esotici, serve cercare nella storia della città vec-
chia, di Genova, per impostare nuove rifondazioni del territorio. 
Così si arriva ad a&ermare un paesaggio di torri cave, non vetrate 
come nello skyline di una qualsiasi metropoli ma di medioevale 
memoria (se la sostenibilità è davvero un principio del proget-
to…). Il paesaggio di torri non si riferisce più alla massa e 
nemmeno al grande numero, attende di essere abitato da chi 
vuole viverle, forse poche persone ma anche divere presenze del-
la fauna e della (ora. Le torri liberano il suolo: il principio era 
chiaro anche nell’ideazione dell’unité d’habitation, ma questa volta 
non si lascia spazio alla circolazione o alla 'gura urbana del par-
co, questa volta alla selva è lasciato il dominio. L’attraversamento 
sarà impervio, ma così si eviterà di occupare le città nei giorni 
infrasettimanali e di cercare la natura nel week end. I due piani 
(quello da abitare e quello da attraversare) sono coincidenti, non 
confusi, ma albergano a due quote distinte. Il territorio non sarà 
mai felicemente e sensatamente abitato se questo si propone 
come periferia (sempre nostalgicamente dipendente dal cuore 
della città): che dimentichi allora questa direzione e resti tale, 
periferia, tornando a ritroso a un lontano passato, presentandosi 
appunto punteggiato da torri, trilaterato da avamposti.
 La seconda tesi insiste sulla possibilità che il quartiere 
Diamante si a&ermi come città, sia rifondato grazie allo spazio 
liberato dalle demolizioni. Un nuovo nucleo urbano capace di 
inglobare anche i resti del passato prossimo, de'nito con le 'gu-
re del passato remoto e con le tecniche del presente. La città è 
disegnata in primis su 'gure del vuoto attorno alle quali costruire 
edi'ci. Giardini pensili, chiostri, scalinate, logge: un vocabolario 
architettonico che ri'uta il Novecento e guarda al Rinascimento. 
L’Eden è la meta intorno alla quale sono costruite case i cui muri 
sono mere estensioni di quelle pareti che contengono il suolo.
 La terza tesi accoglie l’abbattimento, la sottrazione come 
opportunità: la lacuna qui resta per scendere dentro il suolo e abi-
tare la terra. La 'gura è di nuovo di dantesca memoria, se intorno 
al solco, entro il quale erano state costruite le fondamenta delle 
Dighe, riprende campo la selva, dentro la cavità può trovare spa-



zio una nuova alleanza con la natura. Scendere dentro questo 
invaso è già l’ammissione dell’architettura di un suo diverso pun-
to di vista sul territorio, non più dominante ma dominato, 
disponibile a stilare un nuovo contratto tra cultura e terra.
 La cultura scienti'ca ha reso il metabolismo una metafora 
totalizzante; ora deve accettare di riconnettersi alla cultura mate-
riale e così, come in una 'onda che gioca con il tempo, cercare 
radici nel passato. Nella quarta tesi è veri'cato come il vento cir-
colare del riciclo può investire i materiali con i quali sono state 
realizzate le Dighe per rimetterli in uso, per dare corpo a grotte, 
edi'ci ultra sostenibili incassati nel terreno. Le grandi macchine 
per abitare sono così trasformate in insediamenti minuti e pri-
mordiali: se l’idea è da abbattere, la materia inerte invece può 
assurgere a nuovi ruoli che sostengono immaginari opposti.
 Il vuoto dettato dall’annullamento dei due grandi muri abi-
tati forse non è da colmare ma da attraversare per andare altrove: 
questo sostiene la quinta tesi. Concentrati a guardare la città, la 
sua periferia, le sue macchine, le sue strade, si dimentica la selva 
che senza clamori persiste e si di&onde. Nell’area liberata dalle 
due Dighe prende corpo una trama di percorsi; non sono segni 
del paesaggio ma dell’architettura, pensati per contenere la terra 
dai suoi smottamenti, per drenare le acque ma al contempo per 
irrigare il suolo con un nuovo discorso. Questi sentieri d’acciaio 
e di cemento conducono oltre, verso il Parco delle Mura, dentro 
il territorio, lontano dalla città, sono la vera meta dell’abitare.
 In'ne la sesta tesi porta alle estreme conseguenze i modelli 
settecenteschi e ottocenteschi da cui tutto è iniziato, che hanno 
portato alle grandi case collettive della modernità. Ma del 
Falansterio di Fourier o del Familisterio di Godin non sono 
riproposte forme e 'gure (già rielaborate da Le Corbusier e poi 
a sua volta e di conseguenza da Pietro Gambacciani, autore dei 
due giganti genovesi), ma l’assunzione dell’autonomia come prin-
cipio di esistenza e di sussistenza. Non sempre si deve partecipare, 
a volte servono sospensioni, stati d’eccezione, diritti di autoe-
sclusione. La tesi racconta lo status quo attraverso un racconto 
fotogra'co: il progetto è già in essere, serve solo capirlo, a&er-
marlo e dargli statuto. Le Dighe sono un mondo a parte che 
vuole evitare il gioco della speculazione continua, economica e 
anche teorica, che vuole a&ermare la tutela e la salvaguardia del 
vivente che si è impossessato dell’architettura, spesso rinnegata 
dai suoi abitanti. La tesi chiede appunto che si ascolti questa tra-
sformazione silenziosa e ormai evidente: se la macchina non è 
più utile per essere abitata, può continuare ad essere progressi-
vamente occupata. Il monumento qui non è più un vuoto 
brandello della città ma l’ammissione del ritorno della selva.
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1  Si vedano S. Marini, Amnesia e A. 
Bertagna, Ricordo, in S. Marini, G. Corbellini (a 
cura di), Recycled Theory. Dizionario illustrato / 
Illustrated Dictionary, Quodlibet, Macerata 2016.

2  Molti sono i testi che hanno raccontato 
le grandi case collettive del Novecento in Italia. Il 
volume di Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura 
italiana 1944-1985 (Einaudi, Torino 1986), resta 
fondamentale per rileggere anche i progetti rima-
sti sulla carta. Il libro di Carlo Melograni, 
Architettura nell’Italia della ricostruzione. Modernità 
versus modernizzazione (Quodlibet, Macerata 2015), 
ricostruisce il dibattito e la condizione nella 
quale prendono corpo pianificazioni e realizza-
zioni. Infine il testo di Fabio Mantovani, Cento 
case popolari (Quodlibet, Macerata 2017), fotografa 
la condizione attuale di alcuni grandi volumi 
abitati, proponendoli come tappe di un tour d’Italie.

3  “Charles Jencks (1939-2019) fa coincidere 
l’inizio del postmodernismo con un evento 
distruttivo: il 16 marzo 1972 il primo dei 33 edifi-
ci che compongono il quartiere di Pruitt-Igoe, a 
Saint-Louis, esplode e si accascia al suolo, attra-
verso una delle più spettacolari operazioni di 
demolizione controllata condotte in tutto il XX 
secolo. Completate meno di vent’anni prima, nel 
1955, dall’architetto statunitense Minoru 
Yamasaki, e troppo presto degradatesi, material-
mente come socialmente, le barre di Pruitt-Igoe 
sono l’icona delle promesse tradite dalla moder-
nità, e più nello specifico dai progettisti del 
Movimento Moderno”. Redazione Domus, 
Postmodernismo, https://www.domusweb.it/it/
movimenti/postmodernismo.html, consultato il 
15 agosto 2021.

4  Si fa riferimento alle Vele di Scampia 
progettate da Francesco di Salvo, costruite tra il 
1962 e il 1975, e alla cosiddetta Diga di Begato 
realizzata da Pietro Gambacciani negli anni 
Ottanta del Novecento.
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