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ALTRI SECOLL ALTRE IMMAGINI, ALTRE REGOLE
L'architettura ¢ un’arte la cui data di nascita non ¢ precisabile.
Tutto ¢ casa e spazio se si considerano le diverse forme del viven-
te ma anche, prima, le originarie disposizioni nell'universo. Il
deposito di modelli, riferimenti, modi e strategie ¢, cosi, immen-
so, forzatamente leggibile come lineare attraverso la costruzione
della memoria ma innegabilmente segnato da ritorni, ritrova-
menti, rifondazioni, dimenticanze e ricordi. Un impasto di storie
dimenticate o illuminate si offre al progetto quando questo si
predispone per agire: all’architetto spetta la scelta.

Il Novecento certamente ¢ stato un secolo di importanti
innovazioni tecnologiche e spaziali, di riscatti sociali in alcune
aree del pianeta, di confronto intenso tra culture lontane, di
intensi passaggi teorici; a volte pero, con la consapevolezza det-
tata dallo scorrere lineare del tempo, serve dimenticare. Amnesia
e ricordo sono due strumenti del progettof, due ingredienti da
dosare per andare verso, senza cancellazioni decade il senso del
palinsesto, senza ritorni si rischia di perdere la spinta della storia,
le sue conquiste sedimentate. L'elisione interessa il portato teo-
rico, e poi volendo, in seconda battuta, il dato reale, altrimenti
si attua un mero sgombero: dimenticare il Novecento equivale
quindi a cercare altrove, in un passato piu remoto, le forme delle
idee, le posizioni, gettando in un oblio temporaneo quanto anco-
ra ¢ in campo.

La modernita eroica, che nel cosiddetto secolo breve ha
portato alla costruzione di grandi case collettive X, di architettu-
re-citta, guardava alla macchina e a tutto quanto ne consegue.
Casa e fabbrica hanno confuso iloro destini, la collettivita e stata
data per certa nella condivisione di obiettivi tradotti in forme.
Geniali progetti sono stati pensati e realizzati sotto questo gran-
de sole teorico, un immaginario limpido ¢ stato inseguito anche
dopo i1 1972, anche al di la della fine della modernita, oltre il pri-
mo abbattimento fisicodl. Demolire un’idea, senza costruire un
nuovo immaginario, senza cercare una nuova prospettiva di sen-
so, equivale spesso ad affermare un mero rifiuto dell’architettura,
dell’arte del costruire spazi, e a focalizzare aspetti parziali di un
progetto certo importanti ma non imprescindibili per definire
quel vuoto che poi sara abitato dal vivente.

Dover sostituire un gigante del Novecento, una velz o una
digaN — ovvero architetture che hanno un nome e quindi una
direzione chiara sia a ritroso, verso 'oggetto-mondo al quale si
riferiscono e dal quale traggono la prima mossa, sia in avanti, a
definire il modo di fare citta o di interpretare il territorio — impli-
ca in primis cercare nuove retoriche, nuove scene, vecchie
promesse da rianimare con il vento del tempo attuale e futuro.
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TEORIA E PROGETTO
Dover sostituire uno dei tasselli cardine dell'immaginario abita-
tivo che ha resistito piu di un secolo costringe il progettista a
rimettere ordine nel binomio teoria e progetto. Spesso conside-
rati alternativi, i due termini sono dati comunemente per
inscindibili, ma il primo attiene al campo delle idee, percorribile
anche in solitaria e non inficiato dall’economia, il secondo ¢ pos-
sibile nella sua ricaduta concreta solo a fronte di un’imponente
concordanza astrale e di molte alleanze.

Paradossalmente quindi “teoria” appare piu praticabile di
“progetto”, ma la grande mole di passato, di modelli, di figure
date la fa spesso corrispondere ad una montagna inscalfibile, che
detta zmpasse e una sua ridotta frequentazione. Poi certamente
pesa il luogo comune, facilmente demolibile, che attribuisce ad
un oggetto la possibilita di maggiore persistenza nella memoria
rispetto a un'idea. I due termini segnano campi distinti che pos-
sono definire parziali sovrapposizioni o una totale coincidenza
quando il processo costruttivo ¢ completamente teso ad affer-
mare una teoria.

I1 caso delle grandi case collettive del Novecento, pensate
per entrare nell'insieme di segni che definiscono la citta o il ter-
ritorio, per formalizzare modi di vivere e strategie di occupazione
della terra, rientrano pienamente nella categoria dell'oggetto
teorico. Spesso mal realizzate, sconfessate dall’assenza di servizi
nel loro proporsi come mondi conclusi, rinnegate dai propri
autori che hanno tentato di annullare la totale coincidenza della
propria storia con quella della propria opera, sono e restano
manifesti del pensiero nei quali ogni deriva appare un dettaglio
rispetto al portato del loro messaggio.

Tornando alla mera teoria questa ¢ I'atto primigenio dell’ar-
chitettura, ¢ un insieme di fogli sparsi pieno di vicende, forme,
dati da riconfigurare; il risultato finale, se presente, potra o meno
ricadere nella realta ma se diventa documento scritto potra
ambire ad essere un tassello imprescindibile per i passi successi-
vi. Teorie scritte hanno condizionato progetti realizzati anche se
attestate con poche righe, con pochi segni e senza esplicitare nel
dettaglio la direzione indicata o comunque capaci di superare
attraverso i principi di fondo dichiarati il moto costante della
trasformazione e dell'innovazione. Questa “tradizione” del pen-
siero architettonico in buona parte si ¢ interrotto con la fine della
modernita. O forse, o meglio, questa inevitabile espressione del
progetto continua a disegnare onde con frequenze difformi, cosi
come del resto sempre ¢ stato e come ¢ possibile rilevare andan-
do a ritroso nei secoli passati alla ricerca del mondo doppio
dell’architettura (quella teorica e quella concreta).
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RITORNO ALLA SELVA.

SEI TESI PER GUARDARE OLTRE LA DEMOLIZIONE DELLE DIGHE DI BEGATO
Con queste premesse, per sostituire un gigante del Novecento si
¢ cercato quanto ha dato e quali mete non ha raggiunto: non ¢
riuscito a fare citta né a riformulare il modo di vivere il territo-
rio, non ha costruito comunita ma ghetto e conflitto, ha dato un
nome ad un luogo, si ¢ affermato come monumento vuoto.

Quindi dal monumento serve ripartire per cercare il codice
genesi — come declamato nella prima tesi — e non serve andare
lontano in paesi esotici, serve cercare nella storia della citta vec-
chia, di Genova, per impostare nuove rifondazioni del territorio.
Cosi si arriva ad affermare un paesaggio di torri cave, non vetrate
come nello skyline di una qualsiasi metropoli ma di medioevale
memoria (se la sostenibilita ¢ davvero un principio del proget-
to...). Il paesaggio di torri non si riferisce piu alla massa e
nemmeno al grande numero, attende di essere abitato da chi
vuole viverle, forse poche persone ma anche divere presenze del-
la fauna e della flora. Le torri liberano il suolo: il principio era
chiaro anche nell'ideazione dell'unité d'habitation, ma questa volta
non si lascia spazio alla circolazione o alla figura urbana del par-
co, questa volta alla selva ¢ lasciato il dominio. L'attraversamento
sara impervio, ma cosl si evitera di occupare le citta nei giorni
infrasettimanali e di cercare la natura nel week end. I due piani
(quello da abitare e quello da attraversare) sono coincidenti, non
confusi, ma albergano a due quote distinte. Il territorio non sara
mai felicemente e sensatamente abitato se questo si propone
come periferia (sempre nostalgicamente dipendente dal cuore
della citta): che dimentichi allora questa direzione e resti tale,
periferia, tornando a ritroso a un lontano passato, presentandosi
appunto punteggiato da torri, trilaterato da avamposti.

La seconda tesi insiste sulla possibilita che il quartiere
Diamante si affermi come czt4a, sia rifondato grazie allo spazio
liberato dalle demolizioni. Un nuovo nucleo urbano capace di
inglobare anche i resti del passato prossimo, definito con le figu-
re del passato remoto e con le tecniche del presente. La citta ¢
disegnata iz primis su figure del vuoto attorno alle quali costruire
edifici. Giardini pensili, chiostri, scalinate, logge: un vocabolario
architettonico che rifiuta il Novecento e guarda al Rinascimento.
L’Eden ¢ la meta intorno alla quale sono costruite case i cui muri
sono mere estensioni di quelle pareti che contengono il suolo.

La terza tesi accoglie I'abbattimento, la sottrazione come
opportunita: 1a lacuna qui resta per scendere dentro il suolo e abi-
tare la terra. La figura ¢ di nuovo di dantesca memoria, se intorno
al solco, entro il quale erano state costruite le fondamenta delle
Dighe, riprende campo la selva, dentro la cavita puo trovare spa-
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zio una nuova alleanza con la natura. Scendere dentro questo
invaso ¢ gia 'ammissione dell’architettura di un suo diverso pun-
to di vista sul territorio, non piu dominante ma dominato,
disponibile a stilare un nuovo contratto tra cultura e terra.

La cultura scientifica ha reso il metabolismo una metafora
totalizzante; ora deve accettare di riconnettersi alla culcura mate-
riale e cosi, come in una fionda che gioca con il tempo, cercare
radici nel passato. Nella quarta tesi ¢ verificato come il vento cir-
colare del riciclo puo investire i materiali con i quali sono state
realizzate le Dighe per rimetterli in uso, per dare corpo a grotte,
edifici ultra sostenibili incassati nel terreno. Le grandi macchine
per abitare sono cosi trasformate in insediamenti minuti e pri-
mordiali: se 'idea ¢ da abbattere, la materia inerte invece puo
assurgere a nuovi ruoli che sostengono immaginari opposti.

Il vuoto dettato dall'annullamento dei due grandi muri abi-
tati forse non ¢ da colmare ma da attraversare per andare altrove:
questo sostiene la quinta tesi. Concentrati a guardare la citea, la
sua periferia, le sue macchine, le sue strade, si dimentica la selva
che senza clamori persiste e si diffonde. Nell'area liberata dalle
due Dighe prende corpo una trama di percorsi; non sono segni
del paesaggio ma dell’architettura, pensati per contenere la terra
dai suoi smottamenti, per drenare le acque ma al contempo per
irrigare il suolo con un nuovo discorso. Questi sentieri d’acciaio
e di cemento conducono oltre, verso il Parco delle Mura, dentro
il territorio, lontano dalla citta, sono la vera meta dell’abitare.

Infine la sesta tesi porta alle estreme conseguenze i modelli
settecenteschi e ottocenteschi da cui tutto ¢ iniziato, che hanno
portato alle grandi case collettive della modernita. Ma del
Falansterio di Fourier o del Familisterio di Godin non sono
riproposte forme e figure (gia rielaborate da Le Corbusier e poi
a sua volta e di conseguenza da Pietro Gambacciani, autore dei
due giganti genovesi), mal'assunzione dell’'autonomia come prin-
cipio di esistenza e di sussistenza. Non sempre si deve partecipare,
a volte servono sospensioni, stati d’eccezione, diritti di autoe-
sclusione. La tesi racconta lo status quo attraverso un racconto
fotografico: il progetto ¢ gia in essere, serve solo capirlo, affer-
marlo e dargli statuto. Le Dighe sono un mondo a parte che
vuole evitare il gioco della speculazione continua, economica e
anche teorica, che vuole affermare la tutela e la salvaguardia del
vivente che si ¢ impossessato dell’architettura, spesso rinnegata
dai suoi abitanti. La tesi chiede appunto che si ascolti questa tra-
sformazione silenziosa e ormai evidente: se la macchina non ¢
piu utile per essere abitata, puo continuare ad essere progressi-
vamente occupata. Il monumento qui non ¢ piu un vuoto
brandello della citta ma 'ammissione del ritorno della selva.
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)"( Sivedano S. Marini, Amnesia e A.
Bertagna, Ricordo, in S. Marini, G. Corbellini (a
cura di), Recycled Theory. Dizionario illustrato /
Tllustrated Dictionary, Quodlibet, Macerata 2016.
la)

= Molti sono i testi che hanno raccontato
le grandi case collettive del Novecento in Italia. I1
volume di Manfredo Tafuri, Storia dellarchitettura
italiana 1944-1985 (Einaudi, Torino 1986), resta
fondamentale per rileggere anche i progetti rima-
sti sulla carta. Tl libro di Carlo Melograni,
Architettura nell Ttalia della ricostruzione. Modernita
versus modernizzazione (Quodlibet, Macerata 2015),
ricostruisce il dibattito e la condizione nella
quale prendono corpo pianificazioni e realizza-
zioni. Infine il testo di Fabio Mantovani, Cento
case popolari (Quodlibet, Macerata 2017), fotografa
la condizione attuale di alcuni grandi volumi
abitati, proponendoli come tappe di un tour d'ltalie.

JL “Charles Jencks (1939-2019) fa coincidere
I'inizio del postmodernismo con un evento
distruttivo: il 16 marzo 1972 il primo dei 33 edifi-
ci che compongono il quartiere di Pruitt-Igoe, a
Saint-Louis, esplode e si accascia al suolo, attra-
verso una delle piu spettacolari operazioni di
demolizione controllata condotte in tutto il XX
secolo. Completate meno di vent'anni prima, nel
1955, dall’architetto statunitense Minoru
Yamasaki, e troppo presto degradatesi, material-
mente come socialmente, le barre di Pruitt-Igoe
sono I'icona delle promesse tradite dalla moder-
nita, e pit nello specifico dai progettisti del
Movimento Moderno”. Redazione Domus,
Postmodernismo, https://www.domusweb.it/it/
movimenti/postmodernismo.html, consultato il
15 agosto 2021.

/1\ Si fa riferimento alle Vele di Scampia
progettate da Francesco di Salvo, costruite tra il
1962 ¢ i1 1975, e alla cosiddetta Diga di Begato
realizzata da Pietro Gambacciani negli anni
Ottanta del Novecento.
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