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Penso che, in generale, dovremmo sempre scrivere prima, di fare
il progetto, non dopo. Ai molti colleghi che rivendicano, inter-
rogano, questionano il ruolo della critica, vorrei proporre questa
modalita: scriviamo sempre prima, o al massimo nel mentre, del
progetto, non lasciamo che tutto sia stato fatto, per esprimere
riflessioni e opinioni. Certo, ragionare su quello che ¢ stato pro-
dotto ¢ necessario ma quante volte ¢ solo un piangere sul latte
versato oppure, ed ¢ poco meglio, un cercare di limitare i danni,
indorare la pillola, fare di necessita virtu. E questo ¢ un punto a
favore di questo e degli altri scritti di questo volume che, sebbe-
ne stesi a valle del workshop “Selve in citta. Scenari per Begato”,
anticipano il compimento della demolizione della Diga di Begato
(1978-85) e, soprattutto, il processo di rigenerazione che seguira.

Anche cercando di operare una sintesi stringente, gli argo-
menti che sembrano inevitabili, ragionando sulla Diga e sulle
ipotesi progettuali emerse dal workshop, sono numerosi. Li
espongo brevemente seguendo un ordine ibrido che mescola gli
impulsi, non casuali ma involontari, che hanno organizzato una
precedente presentazione orale, e riduco all’essenziale la questio-
ne, tecnica e simbolica, della demolizione, che meriterebbe un
approfondimento specifico.

Laltro tema, rilevante e delicato, che non affronto, perché
richiederebbe un supplemento di indagine molto consistente,
riguarda i meccanismi sociali di popolamento prima, e di abban-
dono ora, della Diga. Mi limito a ricordare che i suoi abitanti
provenivano dallo sgombero del quartiere di via Madre di Dio,
gravemente danneggiato dai bombardamenti dell’ultima guerra
mondiale e raso al suolo, tra il 1969 e il 1973, per far posto a un
centro direzionale, e sono oggi ancora sgomberati e ricollocati
in altri insediamenti di edilizia pubblica.

PERIFERIA, FORTL, SYLVA
Mi ¢ sembrato naturale partire dal contesto culturale e spaziale,
per identificare gli elementi urbanistici e sociologici di una con-
dizione periferica tipica dell’edilizia sociale italiana post Ina
Casa. Si tratta di quell’architettura realizzata negli anni Settanta
e Ottanta dai Comuni integrando le multiple modalita di edili-
zia residenziale pubblica — convenzionata, sovvenzionata,
agevolata, affidata alle cooperative — per la realizzazione di vasti
comparti situati in periferie di nuova fondazione, occupando
aree agricole o naturali. Progetti di colonizzazione in cui spesso
il paesaggio, come a Begato, ¢ importante, trattandosi di territori
con una forte presenza naturalistica e spesso con residui di agri-
coltura ancora presenti.
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Il paesaggio ¢ stato, per questi quartieri, una notevolissima risor-
sa potenziale che, per scarsita di mezzi economici, e forse talvolta
anche tecnici e culturali, raramente ha inciso in modo significa-
tivo nel progetto.

I1 primo punto, quindi, che occorre prendere in considera-
zione, ¢ la condizione periferica che, nel quartiere Diamante di
Begato, assume connotazioni specifiche per due elementi deter-
minanti: il primo, ¢ la selva. Il quartiere si trova infatti al centro
di unavalletta, diramazione laterale della val Polcevera, che man-
tiene le tracce di antichi terrazzamenti in abbandono e che
risulta oggi quasi completamente inselvatichita. Il quartiere ¢
immerso in un contesto di natura spontanea e incontrollata che
genera un paesaggio difficile e affascinante, tanto prossimo, con
le sterpaglie che assediano strade e cortili, quanto estraneo,
minaccioso e impraticabile. Il secondo elemento importante ¢ la
presenza del parco delle Mura e dei Forti. Il quartiere, che pren-
de il nome dal vicino forte Begato, si trova oltre il crinale che
definisce il perimetro storico, e fortificato, della citta di Genova,
e potrebbe meglio integrarsi nella conurbazione genovese colle-
gandosi al parco dei Forti che ¢ ambito separato, e selvaggio, ma
anche complesso architettonico monumentale strettamente
connesso al cuore della citta storica.

HOUSING EPICO
Il secondo punto, nell'inquadramento della questione Begato, ¢
una cronologia di insediamenti residenziali, quasi tutti sociali,
che fanno parte di una narrativa epica. Una narrativa spesso
ambigua, e talvolta francamente negativa, che pero ha conferito
all’housing un posto di rilievo nella storia dell’architettura, e
anche nella storia politica e simbolica delle citta e dei popoli.

Citando i protagonisti di questo epos, ¢ forse inevitabile
partire dal Karl-Marx-Hof (1926-30), emblema della Vienna
Rossa rigenerata da Manfredo Tafuri e fissato come un atto ine-
guagliaro di glorificazione politica e sociale della classe operaia.
Piu tecnocratico, e scenografico, era il progetto per Algen con
l'arco teso del piano Obus e i megablocchi di Fort Empereur
che Le Corbusier, attraverso una lunga serie di varianti, tento
invano di realizzare tra gli anni Trenta e Quaranta. La successiva
Unité d’habitation di Marsiglia (1947-52) condensa l'afflato epico
nel congegno tipologico e nell’espressione, strutturale e non
solo, del béton brut e dalle facciate in pannelli prefabbricati.

Il confronto piu ravvicinato, inevitabile, per la Diga di
Begato, ¢ con I'illustre precedente del complesso di forte Quezzi,
una serie di lame parallele adagiate sulle curve di livello. Anche
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questo progetto va a collocarsi sul versante esterno del crinale
genovese, a circa 18 km di strada da Begato (in linea d’aria la
distanza ¢ meno della meta) alle spalle di un altro forte, rivolto
verso l'altra valle che delimita la citta storica, la val Bisagno.

Disegnato da un gruppo guidato da Luigi Carlo Daneri,
costruito tra il 1956 e il 1968, forte Quezzi, un consistente inse-
diamento per circa 4500 abitanti, segue il modello topografico
del piano Obus e rappresenta, grazie anche al suo successo archi-
tettonico e sociale, la via giusta, la relazione corretta con
lorografia e con l'anfiteatro naturale della valle. Il progetto di
Daneri aveva tracciato l'opzione morfologica corretta che sara in
parte ripresa, almeno per il rispetto dell’'orografia naturale, dai
due edifici di Pegli 3, meglio noti come “Le lavatrici”, disegnate
da Aldo Luigi Rizzo (1930-2020, laureato al Politecnico di Milano
sotto la guida di Daneri) e costruito, nel Ponente genovese, tra il
1980 ¢ 111989. L'autore della Diga interpreta 'esempio di Quezzi
come un precedente da emulare cercando una soluzione che, in
modo ostentato, volgesse all'opposto.

A questo punto, bisogna ricordare che Daneri (1900-1972)
esercita, per tutta la sua lunga e fortunata carriera, una sua per-
sonale versione dell’architettura lecorbusiana mentre il
progettista della Diga, Piero Gambacciani (1923-2008), non solo
appartiene alla generazione successiva ma proviene da una for-
mazione differente. Laureato a Firenze nel 1948, non sappiamo
se ebbe 'occasione di conoscere Andrea Branzi e Adolfo Natalini,
entrambi licenziati dalla stessa facolta circa vent’anni dopo, pero
un tratto avanguardistico e radicale, nel suo lavoro di affermato
e prolifico professionista, sembra abbastanza evidente. La Diga,
gesto eroico e insieme beffardo, non puo non aver risentito
dell'influenza delle ipotesi radicali degli anni Settanta, come il
Monumento continuo (1969) di Superstudio o, ancor piu, come
i Quartieri paralleli a Berlino (1969) disegnati da Archizoom (e
inutilmente ripetuti nella parodia dal Field of Walls presentato
da Dogma alla Biennale di Venezia del 2012). Gambacciani non
poteva non conoscere anche il duro progetto di Vittorio Gregotti
per I'housing di Cefalu (1976), otto dighe doppie disposte a
occludere completamente un’intera vallata. Da architetto talen-
tuoso qual era (in un suo modo spicciativo e pratico), Gambacciani
aveva capito che un muro solo ¢ pit che sufficiente e, anzi, lo ave-
va spezzato in due aprendo un varco, in mezzo, e scegliendo
pannelli di colorazione diversa per distinguere e nominare il
muro discontinuo in due entita differenziate, la Diga rossa e la
Diga bianca. Come a dimostrare che l'orografia era stata ben
compresa e che il trauma generato dal sadico sbarramento era
piu che volontario e consapevole.
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Su questo, non c’¢ molto da aggiungere, oltre ai riferimenti radi-
cali, se non che la Diga, intera o mutilata, ¢ quasi automaticamente
un ponte gettato attraverso la valle, un via/acque/dotto pronto a
un uso che era possibile, a portata di mano, ma che ¢ stato nega-
to. Se I'allacciamento e 'accesso fossero stati consentiti, nei due
punti estremi, la rue intérieure, naufragata tanto a Marsiglia che
a Quezzi, qui sarebbe stata possibile e utile. Poteva essere una
strada panoramica, una mulattiera o una caprareccia, data la
natura rupestre dell'intorno, modernista nell'andamento e pae-
saggisticamente sensibile, un luogo di socialita e di connessione
tra 'artefatto monumentale e le piu morbide pareti della vallata.
In questa ipotesi, la diga avrebbe smorzato I'impatto violento
con il luogo e non avrebbe emulato il disagio spaziale del quasi
coevo Corviale (1972-84). Il tratturo in quota, una specie di ver-
sione rurale del tetto-autostrada Obus, avrebbe fissato il
parametro di una mobilita dolce e di una relazione gentile con
la valle mezzo selvaggia e mezzo urbanizzata. Questa ipotesi, a
meta della demolizione, potrebbe essere ancora considerata ed ¢
esaminata da due delle proposte del workshop, InterSylvas e
Mediazione. Altrimenti, ed ¢ questa un’altra maniera di recupera-
re,almenoin parte, 'architettura esistente, la diga semismantellata
puo oftrire al quartiere le sue fondamenta e qualche residuo
volumetrico come una infrastruttura porosa, una gradonata
megastrutturale che, senza piu sbarrare, diventa una attrezzatura
continua, una archeologia a supporto di un’urbanizzazione leg-
gera e di complemento alle altre unita residenziali e ai servizi del
quartiere Diamante. E questa la scelta operata, con diverse acce-
zioni e soluzioni, dai progetti Inhabited Infrastructural Landscape e
Le qualita introverse / Riaprire la valle¥f.

DEMOLIZIONE
La demolizione, nella ricerca ,Progettuale, ¢ una valida alternati-
va alla mancata realizzazione X. Ipotizziamo che, nel rapporto tra
progetto e costruzione, ci siano tre grandi categorie. La prima
comprende i progetti che purtroppo sono rimasti sulla carta,
disegni memorabili e ancora attivi, come quelli di Giuseppe
Terragni per il palazzo del Littorio di Roma e per il Danteum, o
come la indimenticata proposta di Oma per il parco della
Villettell. La seconda racchiude invece progetti studiati e amati
che forse contenevano gia in sé 'assenza del fatto costruttivo.
Sono, per definizione, i progetti visionari, alcuni realistici ma
troppo radicali o tecnologicamente troppo avanzati, come, per
esempio, i due celeberrimi grattacieli di Mies van der Rohe dise-
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gnati per la Berlino degli anni Venti, dove la costruzione, se fosse
stata possibile, difficilmente avrebbe emulato la potenza del
disegnoA\. E poi, le tante utopie e distopie tecnologiche e radi-
cali, le astrazioni dell’architettura disegnata. La terza categoria
riguarda i progetti per cui si puo dire, al contrario, che sono stati
realizzati nostro malgrado, purtroppo. Nella regione dello scon-
tento architettonico i humeri sono esorbitanti, ovviamente, ma
ci sono alcuni esempi dove il disegno mostrava qualita interes-
santi e dove la costruzione ha invece esposto difetti gravi.

Rientrano in questo gruppo opere famose, sgraziate e sfor-
tunate, firmate da architetti in cui 'esasperazione della ricerca
formale, o della sfida concettuale, piega la costruzione a forzatu-
re eccessive, oppure dove la forza delle idee non trova adeguato
riscontro nelle capacita compositive e tecniche. Situazioni in cui
¢ giusto difendere il diritto alla sperimentazione, al rischio e al
fallimento. La Diga, a mio parere, fa parte di questo terzo grup-
po, con il tratto specifico che la qualita del disegno, che sarebbe
accettabile, non ¢ sufficiente per rimediare agli errori di carattere
teorico, di impostazione generale.

La scelta della demolizione, operata da una pubblica ammi-
nistrazione prudente e moderata con motivazioni economiche e
sociali, segna in modo inequivocabile la sconfitta culturale, pri-
ma che tecnica, del progetto, della sua concezione generale e
della sua relazione sbagliata con il luogo L. E evidente che la
Diga ¢ I'emblema di un’architettura, di un’urbanistica, di una
politica sociale e territoriale che hanno fallito. La Diga, per la sua
dismisura, condensa e drammatizza problemi che investono I'in-
tero quartiere e che si ritrovano, in termini simili, in molte altre
periferie italiane realizzate in quegli anni. Problemi noti, cronici
e forse in crescita, che riguardano il disagio e 'emarginazione del
ghetto sociale, la poverta delle tecniche e dei materiali e I'azzar-
do di scelte progettuali che oggi, col senno di poi, appaiono come
errori macroscopici. La sfida portata da Gambacciani, con I'idea
del falansterio che, con i suoi venti piani di altezza, marca e chiu-
de un’intera vallata, sconta il peccato originale di un progetto che
non ¢ stato capace di interpretare né le esigenze degli abitanti né
le qualita del paesaggio su cui ha voluto imporsi.

POST SCRIPTUM

Dopo una prima pulizia di elementi non strutturali, il 19 aprile
2021 la Diga ¢ aggredita dall'apparecchio demolitore, lo stesso
gia utilizzato per la distruzione della Vela verde a Scampia,
Napoli, tra il febbraio e il luglio del 2020. Ecco la notizia battuta
dall’agenzia Ansa il 18/04/21: “L’abbattimento dei piani alti della
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diga verra effettuato con una gru da 60 metri di altezza e dal peso
di 220 ronnellate arrivata a Genova il 12 aprﬂe scorso dopo due
giorni di viaggio. E la gru pit alta d'Tralia ed ¢ la stessa che ha
abbattuto altri mostri, dalle Vele di Scampia (una, la vela verde)
ai manufatti di alcune raffinerie tedesche. Per abbattere i piani
alti della ‘diga bianca’ potrebbe essere utilizzata la tecnica detta
‘strip-out’, ovvero una demolizione selettiva che consente di
individuare materiali pericolosi e di riciclare materiali utili. Una
volta abbattuti i piani alti entreranno in funzione due gru di piu
modeste dimensioni (30 metri) per completare 'abbattimento”.
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)"( I progetti citati sono stati elaborati da stu-
denti del Dottorato di Ricerca in “Architectural
Urban Interior Design” del Dipartimento di
Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano.
la)

o A. Terranova (a cura di), /] progetto della sot-
trazione, Palombi, Roma 1997; P. Bracchi, Costruire
la demolizione, in G. Bertelli (a cura di), Paesaggi fra-
gili, Aracne, Canterano 2018.

JL “The unbuilt scheme for Parc de la Villette
in Paris by Rem Koolhaas and the Office for
Metropolitan Architecture (OMA) continues to be
used in landscape urbanism literature as a bench-
mark for new ways of conceptualizing the whole
landscape.” C. Waldheim, The Landscape Urbanism
Reader, Princeton Architectural Press, New York
2006, p. 77.

/1\ “The use of mass media was crucial in dis-
seminating unbuilt projects, as was the affiliated
importance of photography for built works. With
these, Mies was able to successfully develop a
reputation as part of the German avant-garde in a
relatively short amount of time-from the early to
mid-1920s-due mostly to his ability to communi-
cate an architectural project through the
production of striking representations. During
this period, according to Beatriz Colomina, five
unbuilt projects in particular helped advance
Mies’s architectural career through extensive
publication and exhibition in the form of drawin-
gs, models, photographs, and collages, among
these the famous Friedrichstrasse Skyscraper,
1921, and the Glass Skyscraper, 1922, paving his
way into some of the most influential artistic and
architectural groups in Germany at the time, such
as the Novembergruppe and G journal. Perhaps no
other architect’s career was as advanced by specu-
lative work, and for no other architect does a
portfolio of drawings contain as much power-or
more-than their portfolio of built works” N.
Wendl, Contemporary Art About Architecture: A
Strange Utility, Routledge, Londra 2013, p. 174. Si
veda anche: B. Colomina, Manifesto Architecture: The
Ghost of Mies, Sternberg, Berlin 2014.

-l_ 11 valore simbolico della demolizione e il
suo significato politico sono ben chiari all'ammi-
nistrazione genovese che cosi annuncia, il
22/05/2020, sul proprio portale, I'avvio dell'opera-
zione Begato: “Una brutta macchia nella storia
della nostra citta che restera solo un ricordo grazie
aun progetto di rigenerazione urbana che ha preso
il via nove mesi fa con le operazioni di trasferimen-
to delle 374 famiglie e dei circa 650 inquilini, molti
dei quali anziani, che abitavano la Diga rossa e
bianca. Il quartiere di Begato era naro negli anni
’80 per dare una risposta allemergenza abitativa di
una citta che puntava al milione di abitanti e che
per raggiungere questo obiettivo non si faceva
scrupolo di deturpare il territorio, trasformando
colline e vallette ricche di verde e storia, in piccole
megalopoli prive di servizi, sicurezza e vivibilita.
‘Stiamo facendo un qualcosa che entrera nella sto-
ria di Genova - ha detto il sindaco Marco Bucci
- una cosa di cui si discuteva da oltre 30 anni, que-
sto ¢ un cambio di rotta nell’'ambito dell’edilizia
sociale, vedremo se potremo farlo in altri quartieri
per smantellare quella che ¢ stata per troppo tem-
po una ghettizzazione™.
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