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IL CASO DEI MEME AGIOGRAFICI 

Semiotica, religione e Internet

Il presente capitolo propone una breve e consapevolmente par-
ziale introduzione al rapporto che intercorre tra religione e Internet, 
abbracciando una prospettiva semiotica1. La semiotica, come disci-
plina, ma soprattutto come sensibilità e sguardo sul mondo, nasce 
dall’intreccio di due filoni di pensiero che, dalla metà del Novecen-
to, a partire dalla riflessione linguistica dello svizzero Ferdinand de 
Saussure (1857-1913) e da quella logico-gnoseologica dello statuni-
tense Charles S. Peirce (1839-1914), hanno proposto una lettura dei 
fenomeni comunicativi e culturali alla luce della nozione di segno e, 
poi, di testo2. A partire dalla lezione di Saussure si è sviluppato, so-
prattutto in Europa, lo strutturalismo (con figure, per quello che inte-
ressa in questa sede, quali Roland Barthes, Algirdas J. Greimas, Jurij 
M. Lotman); e da questo le diverse correnti del post-strutturalismo e 
quella che oggi chiamiamo sociosemiotica, particolarmente feconda 
nell’Europa continentale, Italia inclusa. A partire da Peirce si sono 
sviluppate la filosofia pragmatista e quella che chiamiamo semiotica 
cognitivo-interpretativa (elaborata principalmente da Umberto Eco)3. 

1	 Il presente contributo è stato realizzato all’interno del progetto NeMoSan-
ctI – New Models of Sanctity in Italy (1960s-2000s): A Semiotic Analysis 
of Norms, Causes of Saints, Hagiography, and Narratives (nemosancti.eu), 
guidato da Jenny Ponzo nelle vesti di Principal Investigator e ospitato presso 
l’Università degli Studi di Torino. Questo progetto ha ricevuto finanziamen-
ti dal Consiglio europeo della ricerca (ERC) nell’ambito del programma di 
ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione europea, in virtù della con-
venzione di sovvenzione n. 757314.

2	 È noto come una riflessione sulla nozione di segno sia presente in ambito 
filosofico, medico e geografico fin dall’antichità; si veda: O. Calabrese, Breve 
storia della semiotica: dai presocratici a Hegel, Feltrinelli, Milano 2001.

3	 Per un’introduzione alla storia della disciplina, attraverso una serie di pagine 
classiche commentate: G. Bettetini et al., (a cura di), Semiotica, Raffaello 
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La semiotica della religione nasce in ambito francese negli anni Set-
tanta del Novecento come filiazione, da una parte, della semiotica let-
teraria (la narratologia e il lavoro sulla narratività portato avanti dalla 
Scuola di Parigi raccoltasi attorno a Greimas)4 e, dall’altra, di stu-
di di tipo antropologico, etnologico e mitografico (particolarmente, 
Claude Lévi-Strauss e Georges Dumézil)5. La semiotica di Internet è 
un ambito non ancora propriamente codificato, né dotato di identità 
indipendente (cosa questa che rappresenta la norma all’interno degli 

Cortina, Milano 2005. Per un’introduzione alla sua “cassetta degli attrezzi”: 
U. Volli, Manuale di semiotica, Laterza, Roma-Bari 2019 (17a ristampa). 

4	 Si tratta di un ambito estremamente specialistico e certamente minoritario 
sia all’interno degli studi semiotici, sia di quelli religiosi, ma pure assai pro-
lifico, la cui storia e i cui avanzamenti è possibile ripercorrere e monitorare 
attraverso due pubblicazioni periodiche: i “Cahiers Evangile”, il cui primo 
numero risale al 1972 e che, a gennaio 2020, sono giunti al numero 190, 
e “Sémiotique et Bible”, rivista curata dal CADIR–Centro di Analisi del 
Discorso Religioso (Centre pour l’Analyse du Discours Religieux, nato in 
seno all’Università Cattolica di Lione), il cui primo numero risale al 1975 
e che, a dicembre 2019, è giunta al numero 176. Importanti, per il loro va-
lore fondativo, i volumi: C. Chabrol, L. Marin (a cura di), “Langages”, vol. 
6, n. 22 (Sémiotique Narrative: Récits Bibliques), 1971; R. Barthes et al., 
Analyse structurale et exégèse biblique, Essais d’interprétation, Delachaux 
& Niestlé, Neuchâtel 1972; D. Patte (a cura di) Semiology and Parables. 
Exploration of the Possibilities Offered by Structuralism for Exegesis, The 
Pickwick Press, Pittsburgh 1976; Groupe d’Entrevernes (a cura di), Signes et 
Paraboles: Sémiotique et Texte Évangélique, Éditions du Seuil, Paris 1977.

5	 Per un inquadramento generale dell’applicazione di strumenti semiotici allo 
studio della religione: R. Yelle, Semiotic Approaches to Religion, in “Semio-
tix” XN-1, 2010, semioticon.com; R. Yelle, Semiotics beyond structuralism, 
in Id., Semiotics of Religion. Signs of the Sacred in History, Bloomsbury, 
London-New York 2012, pp. 1-22; R. Yelle, Semiotics, in M. Stausberg, S. 
Engler (a cura di), The Oxford Handbook of the Study of Religion, Oxford 
University Press, Oxford 2016, pp. 208-219; M. Leone, Semiotics of Reli-
gion: A Map, in “The American Journal of Semiotics”, vol. 35, n. 3-4, 2019. 
Assieme a Fabio Rambelli, Massimo Leone e Robert Yelle sono i curatori 
della collana “Semiotics of Religion” presso l’editore De Gruyter. Alcuni 
riferimenti importanti per l’ambito italiano: N. Dusi, G. Marrone (a cura di), 
Destini del sacro. Discorso religioso e semiotica della cultura, Meltemi, 
Roma 2008; M. Leone, Annunciazioni. Percorsi di semiotica della religione, 
Aracne, Roma 2014, 2 voll.; M. Leone (a cura di), “Lexia” 11-12 (Culto/
Worship), 2015; J. Ponzo, Religious Narratives in Italian Literature after 
the Second Vatican Council: A Semiotic Analysis, De Gruyter, Berlin-Boston 
2019; U. Volli, Il resto è interpretazione. Per una semiotica delle scritture 
ebraiche, Belforte Salomone, Livorno 2019. 
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studi semiotici)6, ma assai ricco, animato da contributi che insisto-
no sui diversi aspetti di questo macro-medium, considerato non tan-
to come “specchio della società” che pure lo ha posto in essere, ma 
come strumento, ambiente, dimensione discorsiva e vero e proprio 
sistema linguistico dotato di una certa autonomia7; la letteratura più 
fiorente riguarda con buona probabilità i social media, intesi come la 
manifestazione più appariscente, pervasiva e sfaccettata della nuova 
medialità digitale8. Il rapporto tra religione e Internet è da decenni 
ormai oggetto sistematico di studi di natura storiografica, sociologi-
ca e mediologica9; il presente capitolo si pone all’incrocio, in effetti 
poco frequentato, tra semiotica della religione e semiotica di Internet, 
nel tentativo di tracciare una possibile mappa orientativa (che renda 
conto, per esempio, delle tante etichette linguistiche impiegate per 
definire i vari fenomeni) e approfondire un singolo caso di studio (gli 
Internet meme religiosi e, in particolare, quelli che hanno per oggetto 
le figure dei santi cattolici). 

Religioni su Internet e religioni di Internet

Al fine di delineare un modello che possa aspirare a una certa 
generalità, può essere utile affrontare il rapporto tra religione e In-
ternet a partire da una dicotomia di fondo. Da una parte, Internet, 
come ogni mezzo di comunicazione, può fungere da palinsesto per 
la religione, ossia può fornire la base per la rimediazione – nel sen-

6	 La semiotica rifiuta l’idea che il funzionamento del senso muti radicalmente 
da un ambito all’altro, da un medium all’altro, da una materia – per usare i 
termini del linguista Louis T. Hjelmslev – all’altra, tanto da avere identifi-
cato nel “testo” il modello attraverso cui affrontare l’analisi di oggetti che 
non sono ontologicamente definibili come testuali (pittura, cinema, musica, 
moda, cibo, spazi urbani, giochi ecc.). 

7	 M. Leone, Reti di nodi e reti di segni. Lettera ai semiotici col mal di mare, in 
“E/C”, n. 9 (Viaggio nei social networks, a cura di N. Bigi e E. Codeluppi), 
2011, p. 11.

8	 Numerosi singoli contributi si trovano sparsi tra riviste specializzate e volumi 
collettanei; per un inquadramento generale: G. Cosenza, Introduzione alla 
semiotica dei nuovi media, Laterza, Roma-Bari 2014.

9	 Nel 2010, presso il Center of Digital Humanities Research della Texas A&M 
University, è stato fondato il Network for New Media, Religion and Digital 
Culture Studies, sotto la direzione di Heidi A. Campbell, una delle figure più 
autorevoli del settore.
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so di Bolter e Grusin10 – dei testi e delle pratiche religiose in accor-
do con le strutture tecniche, le forme della testualità e le modalità 
di relazione propri di questo medium. In altri termini, Internet può 
rappresentare l’ennesimo contesto a cui adattare il discorso religio-
so, attraverso cui riarticolarlo, tradurlo; sia nella sua dimensione 
più istituzionale (un esempio banale: il sito ufficiale del Vaticano), 
sia nella sua dimensione più diffusa o “implicita” (si parla di impli-
cit religion)11, ossia attraverso manifestazioni spontanee – e persino 
eterodosse – di religiosità (un esempio banale: i video di natura de-
vozionale caricati dagli utenti su YouTube). D’altra parte, Internet 
può fungere da stimolo per la nascita di nuove pratiche religiose e 
interi nuovi culti, che in esso trovano un nuovo specifico, costituito 
dalla struttura informatica che lo rende possibile e dalla costante 
interconnessione che esso, a sua volta, rende possibile. In altri ter-
mini, caratterizzato dalla smaterializzazione, dalla simultaneità e 
dalla interattività, Internet può contribuire alla definizione di forme 
rituali e religiose che senza di esso non sarebbero possibili. 

Si è soliti distinguere, quindi, all’interno di quella che, più in ge-
nerale, possiamo chiamare religione digitale (digital religion)12, tra 
una religione in Rete (religion online), che utilizza Internet in una 
modalità essenzialmente centrifuga (“da Internet verso il mondo”), 

10	 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media 
vecchi e nuovi, Guerini, Milano 2000 [1999].

11	 K. Pärna, Believing in the Net: Implicit Religion and the Internet Hype, 
1994-2001, Leiden University Press, Leiden 2010. Per una definizione ap-
profondita di implicit religion: A. Nesti, Implicit Religion, in Encyclopedia 
of Religion, 2005, https://www.encyclopedia.com/.

12	 Per un inquadramento del settore, con un approfondimento dedicato a grandi 
temi trasversali (ritualità, identità, comunità, autorità, autenticità, religione) 
e l’analisi di numerosi casi di studio: H.A. Campbell (a cura di), Digital Re-
ligion: Understanding Religious Practice in New Media Worlds, Routledge, 
London-New York 2013. La fiducia nelle nuove tecnologie può manifestarsi 
attraverso atteggiamenti, credenze e pratiche di natura sia secolare, sia reli-
giosa; per quanto riguarda le espressioni religiose, è possibile identificare 
quattro principali forme di manifestazione, ascrivibili, secondo diverse gra-
dualità, alla sensibilità transumana (un atteggiamento filosofico che propone 
il miglioramento della condizione umana attraverso il ricorso alla tecnolo-
gia): design animistico e attestazione di elementi magici all’interno del mon-
do tecnologico; rinascita di un sentire religioso innescato dai media digitali; 
nuove forme e pratiche religiose basate sulla tecnologia digitale; trascenden-
za digitale. Cfr. S. Natale, D. Pasulka (a cura di), Believing in Bits: Digital 
Media and the Supernatural, Oxford University Press, New York 2020).
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per diffondere informazioni, auto-rappresentazioni e fare proseli-
tismo, con lo scopo finale di spingere i fedeli a riunirsi in luoghi 
fisici (o a partecipare, in forma mediata, a riti che avvengono in luo-
ghi fisici), e una religione della Rete (online religion), che utilizza 
Internet in maniera centripeta (“dal mondo verso Internet”), espri-
mendosi principalmente o esclusivamente nella dimensione onli-
ne, attraverso luoghi di culto, incontri e riti interamente virtuali13. 
Insomma: il mondo digitale può generare contenuti che sono perti-
nenti alla sfera religiosa e il sentire religioso può generare contenuti 
che sono di pertinenza di un ambiente esclusivamente digitale. Un 
conto è seguire una messa o recitare una litania su YouTube, un 
altro è pregare con un clic su un sito o facendo tap su un’app dello 
smartphone14 e un altro ancora venerare Google15. Parimenti, una 
cosa è accedere al sito informativo curato dai rappresentanti di una 
data confessione religiosa, un’altra accedere a un sito che mima le 
fattezze di un luogo di culto e un’altra ancora accedere a un sito che 
costituisce esso stesso un luogo di culto16. 

La dimensione sottoculturale della religione online

La relativa novità del medium, rispetto all’oggetto che prende 
in carico, e la polverizzazione dei processi comunicativi che esso 
può comportare rendono lo studio della religione su e della reli-

13	 Sull’opposizione tra religion online e online religion: C. Helland, Online-re-
ligion/religion-online and virtual ‘communitas’, in J.K. Hadden e D.E. Cow-
an (a cura di), Religion on the internet: Research prospects and promises, JAI 
Press/Elsevier Science, London-Amsterdam 2000 pp. 205-224; D.E. Cowan, 
Religion on the Internet, in J.A. Beckford, J. Demerath (a cura di), The SAGE 
Handbook of the Sociology of Religion, Sage, Los Angeles 2007 pp. 357-376; 
L.L. Dawson, D.E. Cowan (a cura di), Religion Online: Finding Faith on the 
Internet, Routledge, London-New York 2004, pp. 361-365.

14	 Come nel caso del sito (gennaio 2018) e dell’app (gennaio 2019) Click to 
Pray lanciati dal Vaticano (clicktopray.org).

15	 La Chiesa Riformata di Google o Googlismo (Reformed Church of Google o 
Googlism) è una delle “religioni pop” censite in: G. Graziani, Catalogo delle 
religioni nuovissime, Quodlibet, Macerata, 2018, pp. 105-111.

16	 H. Kurosaki, Preserving the Dignity of Shinto Shrines in the Age of the In-
ternet: A Social Context Analysis, in E. Baffelli, I. Reader, B. Staemmler (a 
cura di), Japanese Religions on the Internet: Innovation, Representation, and 
Authority, Routledge, London-New York 2011, pp. 62-79.
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gione di Internet una sfida e un campo di sperimentazione per le 
scienze umane e sociali. Ciò si riflette, in parte, anche sulle etichet-
te impiegate per identificare queste pratiche, spesso connotate da 
una sfumatura sottoculturale (nel senso di Hebdige)17, quando non 
apertamente valutativa. Se quelle che sono state definite cybersette 
(cybersects)18 utilizzano la Rete come pressoché unico mezzo di 
comunicazione, ma mirano comunque ad agire nel tessuto sociale 
dentro e fuori dalla rete (è questo, per esempio, il caso di Falun 
Gong, movimento guidato da Li Hongzhi inviso al governo cine-
se)19, quelle che sono state diversamente etichettate come iper-re-
ligioni (hyper-real religions)20, cyber-religioni (cyber religions)21 o 
religioni elettroniche (e-religions)22 hanno stabilito nel Web il loro 
unico orizzonte di esistenza. 

Si parla poi di technopaganesimo (technopaganism) e neopaga-
nesimo (neopaganism)23 per indicare forme di religiosità general-
mente lontane dal modello monoteistico e, particolarmente, cristia-
no egemone nei contesti occidentali (a cui, spesso, si rapportano in 
maniera esplicitamente antagonista e polemica), connotate, come 
molti fenomeni tipici del clima culturale del postmodernismo, da 
tratti sincretici (per esempio, un misto di riferimenti al razionalismo 
scientifico e alla fantascienza o al fantasy, rientrando in quelle che 
sono state definite technotopie)24. Si parla di religioni finte (fake re-

17	 D. Hebdige, Sottocultura. Il fascino di uno stile innaturale, Costa & Nolan, 
Genova 1983 [1979].

18	 P. Thornton, The New Cybersects: Resistance and Repression in the Reform 
Era, in E. Perry, M. Selden (a cura di), Chinese Society: Change, Conflict and 
Resistance, Routledge, London-New York 20032, pp. 247-270.

19	 M.R. Bell, T.C. Boas, Falun Gong and the Internet: Evangelism, Community, 
and Struggle for Survival, in “Nova Religio”, vol. 6, n. 2, 2003, pp. 277-293.

20	 A. Possamai, Religion and Popular Culture: A Hyper-Real Testament, Peter 
Lang, Bruxelles 2005.

21	 D. Cowan, Religion on the Internet, cit., pp. 365-369; M. Hojsgaard, M. Warburg 
(a cura di), Religion and Cyberspace, Routledge, London-New York 2005.

22	 A. Karaflogka, e-Religion: A Critical Appraisal of Religious Discourse on 
the World Wide Web, Equinox, Londron 2006.

23	 S. Magliocco, Neopaganism, in O. Hammer, M. Rothstein (a cura di), The 
Cambridge Companion to New Religious Movements, Cambridge University 
Press, New York 2012, pp. 150-166.

24	 C. Apprich, Technotopia: A Media Genealogy of Net Cultures, Rowman & 
Littlefield International, Lanham 2017.
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ligions)25 o, con minore accento su un giudizio di valore di tipo eti-
co26, religioni inventate (invented religions)27, per indicare tutta una 
serie di forme di ritualità e religiosità spiccatamente satiriche (si 
parla anche di parody religions) nei confronti dei culti monoteisti 
e, in particolare, di quelli cristiani. Forme culturali di questo tipo, 
contraddistinte da uno spiccato accento sulla dimensione immanen-
te (this-worldliness), da una spiritualità auto-riferita (self-spiritua-
lity), da de-gerarchizzazione e de-dualizzazione (con riferimento 
all’opposizione umano/divino), da parascientificità, pluralismo e 
relativismo, e in buona sostanza non formalizzate da un punto di 
vista organizzativo (si parla di loose network-type organizations), 
mettono in crisi i criteri tradizionali con cui definiamo le religioni, 
tanto che si è utilizzata l’etichetta “religioni senza religione” (reli-
gions without religion)28. 

Se, da una parte, tra i capostipiti di queste tendenze possiamo 
indicare alcune correnti della New Age, dall’altra, possiamo in-
dicare fenomeni come il Discordianesimo (Discordianism), il cui 
“testo sacro” sono i Principia Discordia pubblicati nel 1963, sotto 
pseudonimo, da Greg Hill e Kerry Wendell Thornley, e la Chiesa 
del SubGenio (Church of the SubGenius), fondata da Ivan Stang 
e Philo Drummond nel 1979. Molti di questi culti, pure nati pri-
ma dell’avvento di Internet, fanno oggi ampio ricorso alla Rete e 
tutti sono ascrivibili nel novero di quelli che sono comunemente 
definiti nuovi movimenti religiosi (new religious movements), in 
opposizione alle religioni del mondo antico, di quello classico e 
a quelle storiche29. All’incrocio tra cyber-religione, sincretismo 
postmoderno, neo e technopaganesimo, transumanesimo, invented 
e parody religion, possiamo individuare, secondo gradienti diversi 
di ciascuna di queste componenti (vale la pena di affrontare una 

25	 D. Chidester, Authentic Fakes: Religion and American Popular Culture, Uni-
versity of California Press, Berkeley 2005.

26	 Nel senso di non-emico, ossia “frutto di un giudizio esterno”, “non interno 
alla comunità di riferimento”.

27	 C.M. Cusack, Invented Religions: Imagination, Fiction and Faith, Ashgate, 
Farnham 2010.

28	 Y. Lambert, Religion in Modernity as a New Axial Age: Secularization or New 
Religious Forms?, in “Sociology of Religion”, vol. 60, n. 3, 1999, p. 321.

29	 O. Hammer, M. Rothstein (a cura di), The Cambridge Companion to New 
Religious Movements, Cambridge University Press, New York 2012.
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breve carrellata nomenclatoria, per quanto pure nell’impossibilità 
di fornire ulteriori approfondimenti in questa sede): la Chiesa del 
Virus (Chruch of Virus; che si autodefinisce una “sintesi tra reli-
gione ed evoluzione, non-teistica e memeticamente ingegnerizza-
ta”)30, il Digitalismo (Digitalism), la Tecnosofia (Technosophia), 
la Cosmosofia (Cosmosophia), la Chiesa della Realtà (Church of 
Reality), il MOOismo (MOOism), il Cyber-Voodoo, Deify Your-
self!, l’Ortodossia Kemetica (Kemetic Orthodoxy), Reconnecting.
CALM, il Jedismo (Jediism; da Guerre Stellari), La Nuova Casa 
(The New House), il culto dell’Invisibile Unicorno Rosa (Invisible 
Pink Unicorn), la Kibologia (Kibology), il Kopimismo (Kopimism), 
il Matrixismo (Matrixism; dal film Matrix), il Pastafarianesimo o la 
Chiesa del Prodigioso Spaghetto Volante (Pastafarianism o Church 
of the Flying Spaghetti Monster), il culto del Misterioso Pulsante di 
Reddit (Reddit’s Mysterious Button; una sorta di esperimento socia-
le “tribale” che ha rappresentato, nel 2015, un interessante caso di 
“religione con data di scadenza”)31. 

La dimensione ludica della religione online

La semiotica tende a non ragionare in termini assoluti, ontologici 
ed essenzialisti, convinta che la capacità di individuare e definire 
un fenomeno, e quindi analizzarlo, risieda nel suo valore differen-
ziale e dinamico, nelle pertinenze che è in grado di attivare, ossia 
nelle relazioni che esso intesse e al centro delle quali è quindi col-
locabile. Non si comprende il sacro se non si considera il profano, 
esattamente come non si può comprendere il bianco senza il nero 
o la nozione di libertà senza quella di necessità. Non è un caso che 
una delle primissime rappresentazioni note di Gesù Cristo abbia 
carattere blasfemo; si tratta del cosiddetto graffito di Alessameno 
o del Palatino (350 ca.), in cui è raffigurato un giovane che sem-
bra indicare, salutare o pregare un asino crocifisso, dalle sembianze 
falliformi. E non sembra un caso che su Internet, ambiente fin dal-

30	 Il riferimento è alla teoria dei memi di Richard Dawkins, cfr. infra.
31	 Questa parzialissima rassegna è stata ricavata incrociando diverse fonti, a 

partire dalla tabella presente in: M. Hojsgaard, M. Warburg (a cura di), op. 
cit., p. 53.
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le origini contraddistinto dalla possibilità di creare spazi di alterità 
rispetto al mondo offline (a partire dal ricorso all’anonimia e a un 
avatar, ossia un’immagine che identifichi la propria presenza onli-
ne)32, proliferino pratiche, informate da un qualche tipo di ritualità 
o religiosità, che si pongano programmaticamente come il rovescio 
di altre pratiche religiose. 

Massimo Leone ha suggerito come questa natura intimamente lu-
dica tipica di Internet sembri essere, senza necessariamente giunge-
re agli estremi della satira esplicita, una delle caratteristiche fondan-
ti della spiritualità digitale33; è facilissimo accedere entro il cerchio 
magico – nel senso di Huizinga (e poi Caillois, Bateson, Goffman)34 
– di una religiosità smaterializzata, portarla in qualche modo sem-
pre con sé, relegandola a una dimensione che è fisicamente priva-
ta e intima, per quanto pure condivisa online con altre persone, e 
altrettanto facile è fuoriuscirne: in altri termini, per passare dalla 
first life del mondo “reale” alla second life della religione digitale, e 
viceversa, basta, letteralmente, un clic35. Rito e gioco condividono 
l’accento posto su gesti e performance, con la differenza fondamen-
tale che nel secondo ogni gesto è valorizzato come pregno di signi-
ficato e apportatore di conseguenze simboliche e pratiche, mentre 
nel primo questo ruolo è assegnato a un unico gesto, attorno a cui 
tutto l’ordine simbolico e pragmatico ruota36; il gioco appare così 
una sovraestensione della pratica rituale, e quest’ultima una forma 
peculiare di pratica ludica. Non è un caso che le diverse forme della 
religiosità digitale e su Internet facciano ampio ricorso alla gamifi-
cation, ossia l’applicazione di strategie ludiche in un contesto non 
ludico, tematizzando queste affinità di fondo tra le due dimensioni. 
Se, prima della svolta digitale, la religione tendeva a informare di 

32	 M. Leone, in C.M. Cusack, M. Leone, J. Sconce, Afterword: Religious and 
Digital Imaginaries in Parallel Lines, in S. Natale, D. Pasulka (a cura di), op. 
cit., p. 237.

33	 M. Leone, Spiritualità digitale. Il senso religioso nell’era della smaterializ-
zazione, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2014, pp. 43-47. 

34	 J. Huizinga, Homo ludens, Einaudi, Torino 1946 [1938].
35	 M. Leone, The semiotics of religious space in Second Life®, in “Social Semi-

otics”, vol. 21, n. 3, 2011, pp. 337-357.
36	 V.I. Cassone e M. Thibault, I Play, Therefore I Believe: ‘Religio’ and Faith in 

Digital, in S. Natale, D. Pasulka (a cura di), op. cit., pp. 75-90. Si veda anche: 
H.A. Campbell, G.P. Grieve (a cura di), Playing with Religion in Digital 
Games, Indiana University Press, Bloomington 2014.
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sé ogni momento della vita della persona, nella contemporaneità 
che si è spesso definita post-secolarizzata, invece, è possibile com-
partimentarne il raggio di azione, portando in qualche modo a com-
pimento il processo di individualizzazione e interiorizzazione delle 
pratiche che, in occidente, si è sviluppato soprattutto a partire dalla 
Riforma protestante. 

L’efficacia della religione online

Si può registrare la dimensione “meta-” di tanti dei culti più o 
meno Internet-specifici di cui sopra, ma sarebbe un errore liqui-
darne il senso costringendolo tutto all’interno di una dimensione 
esclusivamente ludica, laddove questo termine sia inteso come 
contrapposto a “serio”, “vero”, “autentico”. Oggi, poi, appare in-
cauto distinguere nettamente tra off e online, dato che la nostra 
è sempre più un’identità che si costruisce dinamicamente nella 
continuità tra queste due dimensioni; onlife, per riprendere un 
fortunato termine proposto da Luciano Floridi37. Disciplina del-
le pertinenze e delle prospettive mobili, la semiotica si sforza di 
comprendere se e come si diano dimensioni di efficacia all’interno 
di pratiche di questo tipo, nella convinzione che i testi possano 
agire come gesti (e che questi si diano in forme comunque testua-
lizzate) e che non esauriscano la propria interpretabilità nelle sole 
intenzioni di chi li ha posti in essere38. Questa logica va applicata 
a quanto circola online in generale. 

Internet si presenta come un immenso archivio di testimonian-
ze e rappresentazioni di fenomeni religiosi, ma sarebbe un errore 
tenere conto esclusivamente di questo valore documentario o di vi-
carietà rispetto a un’esperienza in praesentia, senza comprendere 
che nuove pratiche e nuovi significati possono liberarsi a partire 
proprio dalla loro fruizione. La ripresa video di un rito caricata su 
YouTube consente di effettuare una etnografia mediata dell’even-

37	 L. Floridi, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human 
Reality, Oxford University Press, Oxford 2014.

38	 L’idea di autonomia del testo è al centro dell’epistemologia strutturalista. 
Eco parla di intentio operis (intenzione dell’opera, del testo): U. Eco, I limiti 
dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990.
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to a cui si riferisce, ma rappresenta anche il punto di partenza di 
una nuova possibile etnografia; una netnografia che lo riguardi non 
in quanto mero contenuto, cristallizzato nella registrazione, ma in 
quanto nuovo evento, epicentro di una nuova serie di interazioni: 
è possibile osservare quanto accade tra contenuto e utente, quan-
to all’utente quando fruisce il contenuto e quanto agli utenti intesi 
come comunità virtuale coagulata attorno a questo contenuto. Per 
Stephen Pihlaja:

la possibilità di commentare e condividere consente al video ca-
ricato sul Web di diventare un aggregatore (hub) di interazioni, sia 
online, su una varietà di siti (pagine di Facebook, feed di Twitter, 
blog ecc.), sia offline, mentre gli utenti visualizzano i contenuti e 
li discutono assieme. Le funzionalità interattive di YouTube offrono 
molte possibilità per la produzione e l’interazione testuale da parte 
dell’utente, a partire dai nomi (usernames) collegati ai canali You-
Tube, dalle funzionalità di video-hosting, dal testo allegato ai video, 
inclusi titoli, descrizioni, tag (parole chiave) e commenti. Gli utenti 
possono caricare video in cui parlano alla telecamera (vlog) di qual-
siasi argomento interessi loro. Altri possono commentare o registrare 
i propri video in risposta, creando un thread in cui ci si concentra su 
un tema specifico per un lungo periodo.39

Come suggerisce Brenda Brasher, pratiche religiose oggi consi-
derate accettabili o normali sono diventate “elementi comuni della 
spiritualità del nuovo millennio, ma avrebbero sicuramente confuso 
e probabilmente fatto inorridire i nostri antenati di alcune centinaia 
di anni fa”40 e, come nota David Chidester, “anche le finte tradizio-
ni (fakelore) o le religioni false (fake religions), sebbene vengano 
inventate, guidate e diffuse da quelli che possiamo considerare dei 
truffatori, producono effetti reali nel mondo reale”41. Per Stephen D. 
O’Leary, “la tecnologia può comportare dei cambiamenti nell’uso 
del nostro linguaggio e nella nostra idea di azione simbolica; se 
la creazione di un testo scritto può avere la forza illocutoria di un 
atto linguistico, non è irragionevole pensare che questa forza pos-

39	 S. Pihlaja, Analysing YouTube interaction: a discourse-centred approach, in 
S. Cheruvallil-Contractor, S. Shakkour (a cura di), Digital Methodologies in 
the Sociology of Religion, Bloomsbury, London 2015, pp. 49-50.

40	 B. Brasher, Give Me That Online Religion, Wiley, Hoboken 2004, p. 13.
41	 D. Chidester, op. cit., p. 191. 
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sa essere estesa alla cyber-comunicazione”42. In altri termini, come 
sintetizza Christopher Helland, “le persone compiono dei riti online 
e chi vi partecipa testimonia della loro efficacia”43. Così, insieme 
alla documentazione di riti accaduti in un altro tempo e in un altro 
spazio, su Internet possiamo trovare qui e ora: 

riti cui le persone partecipano in diretta (live), riti condotti in am-
bienti di realtà virtuale, riti e miti cui le persone partecipano mentre 
stanno giocando online, riti magici in cui il dispositivo mediale diventa 
un feticcio o un’icona, attività che inglobano il computer come parte 
dello spazio rituale, oggetti rituali che vengono consegnati online.44

Pertanto, “i cambiamenti nelle modalità con cui il rito viene pre-
sentato, il modo in cui le sue regole vengono presentate o cambiate, 
il modo in cui le persone interagiscono con l’attività e persino le 
convinzioni su dove esso possa legittimamente svolgersi”45 sono 
tutti aspetti chiave che lo studioso deve prendere in considerazione. 

La santità come medium della cristianità 

Una delle manifestazioni più appariscenti e popolari della reli-
gione cristiana sono le figure dei santi. Si è devoti a un santo più che 
a un altro, ai santi sono dedicati chiese, strade, città e la loro icono-
grafia popola l’immaginario occidentale fin dai primi secoli dell’era 
dopo Cristo, quando ancora il culto era fuorilegge o inviso ai gover-
ni e i suoi fedeli perseguitati. I santi, infatti, sono innanzitutto i mar-

42	 S.D. O’Leary, Cyberspace as Sacred Space: Communicating Religion on 
Computer Networks, in L. Dawson, D.E. Cowan (a cura di), Religion Online: 
Finding Faith on the Internet, Routledge, London-New York 2004, p. 48. 
O’Leary riprende qui la posizione di: B. Danet, Speech, Writing, and Perfor-
mativity: An Evolutionary View of the History of Constitutive Ritual, in B.L. 
Gunnarsson et al. (a cura di), The Construction of Professional Discourse, 
Longmans, London 1996, pp. 13-41.

43	 C. Helland, Ritual, in H.A. Campbell (a cura di), Digital Religion: Under-
standing Religious Practice in New Media Worlds, Routledge, London-New 
York 2013, p. 37.

44	 Ibidem. Helland riprende qui una tipologia proposta da: R.L. Grimes, Rite 
Out of Place: Ritual, Media, and the Arts, Oxford University Press, New 
York 2006.

45	 Ibidem.
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tiri: testimoni – dal greco antico μάρτυς – eroici della fede in Cristo 
che hanno preferito offrire la propria vita in sacrificio piuttosto che 
rinnegare la propria identità religiosa46. Secondo Massimo Leone, 
i santi devono la loro popolarità alla loro capacità di mediazione e 
modellizzazione, e alla concretezza che conferiscono al concetto di 
imitazione di Cristo (imitatio Christi), in quanto uomini e donne in 
carne e ossa, calati nel tempo della storia.

I santi sono tra i mezzi di comunicazione più formidabili del cat-
tolicesimo. Attraverso i santi, la Chiesa propone dei modelli narrativi 
di perfezione spirituale. Abbracciando tali modelli, i credenti sono in 
grado di conformarsi a determinati valori religiosi. […] I santi sono 
importanti nel cattolicesimo perché è attraverso i santi e le loro rap-
presentazioni che l’idea cattolica di compimento spirituale può essere 
significata, comunicata e trasformata in una pratica di vita.47

Non stupisce allora che i santi siano oggetto di una vera e propria 
economia politica dei testi e delle immagini, che li vuole al centro di 
continue codifiche e ratifiche, ricodifiche e disconoscimenti, il cui 
scopo ultimo è il consolidamento di una data ideologia e l’ipoteca sul 
consenso diffuso dei fedeli. E non stupisce che chi abbia il modello 
cristiano tra i propri totem polemici costruisca un suo anticanone di 
santi antagonisti: alla tradizione dei martirologi storici si contrappon-
gono quelli riformisti e protestanti (come il Libro dei martiri di John 
Foxe, a cui la chiesa di Roma risponderà a sua volta con la riorganiz-
zazione del Martirologio Romano)48, ai santi canonizzati della chiesa 
cattolica si oppongono le figure dei “grandi uomini” indicate dalla 
chiesa positivista fondata a metà Ottocento da Auguste Comte o quel-
le della Chiesa del Virus49, e così pure le parodie prodotte dai nuovi 

46	 Per un’introduzione generale al tema della santità: S. Boesch Gajano, La san-
tità, Laterza, Roma-Bari 1999. Sulle origini della santità e la sua relazione 
con la tarda romanità: P. Brown, The Cult of the Saints: Its Rise and Function 
in Latin Christianity, The University of Chicago Press, Chicago 1981. Sui 
santi come eroi: M. Fumagalli Beonio Brocchieri e G. Guidorizzi, Corpi glo-
riosi: eroi greci e santi cristiani, Laterza, Roma-Bari 2012.

47	 M. Leone, Saints and Signs. A Semiotic Reading of Conversion in Early 
Modern Catholicism, Walter de Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 1-2.

48	 G. Marino, Approaching the ‘Martyrologium Romanum’. A semiotic per-
spective, in “Lexia”, n. 31-32, (La semiotica del martirio/The Semiotics of 
Martyrdom, a cura di J. Ponzo), 2019, pp. 175-215.

49	 http://www.churchofvirus.org/saints.html.
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movimenti religiosi. Per Carole M. Cusack, sono queste operazioni 
leggibili nel quadro di “un sabotaggio culturale (culture jamming) 
che prende deliberatamente di mira la rappresentazione, tipica delle 
religioni tradizionali, degli dei e dei santi come figure virtuose, infal-
libili, sagge e nobili, non impantanate nel caos della vita”50. I calen-
dari dei santi della Chiesa del SubGenio e del Discordianesimo, per 
esempio, giocano proprio con le convenzioni classiche legate all’idea 
di modello virtuoso, “presentando come sante figure di personaggi 
immaginari e del tutto improbabili”51. La Prima Chiesa dell’Ultima 
Risata (First Church of the Last Laugh), consacrata a San Stupido (St. 
Stupid), “non prescrive alcun dogma religioso, ma celebra il suo an-
nuale giorno santo, il Giorno di San Stupido, […] organizzando una 
festosa processione rituale per le strade di San Francisco”52. 

In quanto medium strategico per la Chiesa cattolica, i santi subi-
scono diverse rimediazioni. All’ora della svolta digitale, hanno co-
minciato a proliferare i repertori agiografici ipertestuali: siti Web di 
varia natura capaci di offrire ai fedeli una quantità sconfinata di perti-
nenze attraverso cui costruire un legame con le singole figure dei san-
ti: elenchi e calendari, agiografie, cataloghi iconografici ecc. Alla fine 
degli anni Duemila, per esempio, il sito CatholicSaints.Info – Notes 
about your extended family in heaven, creato e curato dall’informa-
tico di professione e agiografo amatoriale Terry Jones, presentava un 
elenco di più di 3.900 argomenti (Topics) attraverso cui categorizzare 
le caratteristiche di migliaia di figure dei santi53. La rimediazione di-
gitale della santità è giunta fino al mondo delle app e dei dispositivi 
mobili: all’incredibile successo di Pokémon Go, il Vaticano ha rispo-
sto lanciando, nel 2018, Follow JC Go! (JC sta per Jesus Christ, a 
ribadire il concetto di imitatio Christi), applicazione per smartphone 
basata sulla medesima logica (geolocalizzazione, esplorazione degli 
spazi urbani in realtà aumentata ecc.) e, difatti, subito ribattezzata dai 
media come il “Pokémon Go dei santi”54. 

50	 C.M. Cusack, op. cit., p. 103.
51	 Ibidem.
52	 D. Chidester, op. cit., p. 201.
53	 http://web.archive.org/web/20080913124209/http://saints.sqpn.com/pa-

tron00.htm. 
54	 R. Bruner, The Catholic Church Has a Version of Pokémon Go Just for Catch-

ing Saints, in “Time” (online), 24 ottobre 2018, https://time.com/5433546/
catholic-pokemon-go/.
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La viralità e i meme come linguaggio dominante dell’epoca social

Se ci si volesse chiedere quali media dominino oggi, è probabile 
che si risponda: i social media. E se ci si chiedesse quale forma di 
comunicazione domini questi media, è probabile che si risponda: la 
viralità. Non solo un contenuto è oggi considerato rilevante se ne 
parlano tutti, dappertutto, nello stesso momento, ma tutti parliamo, 
dappertutto, nello stesso momento delle stesse cose: parliamo della 
viralità e parliamo la viralità, parliamo di e parliamo attraverso 
quelli che vengono indifferentemente chiamati – ma non si tratta 
di veri e propri sinonimi – fenomeni di Internet (Internet phenome-
na), contenuti virali (viral contents), tormentoni del Web o Internet 
meme. Meme è un fortunato neologismo coniato nel 1976, a partire 
dalla radice greca di “imitazione” (μίμημα), dal biologo evoluzioni-
sta britannico Richard Dawkins, per designare un corrispettivo cul-
turale di gene, ossia una unità minima di trasmissione informativa55. 
Dalla metà degli anni Novanta, si è cominciato a utilizzare questo 
termine per indicare “argomenti popolari, slogan, immagini, video 
virali e battute”56 che circolano online, onde sottolinearne, grazie 
alla metafora biologica del contagio, la pervasività. I meme di In-
ternet sono un esempio di quelli che la semiotica chiama ipertesti: 
testi – verbali, visivi o audiovisivi – basati sulla manipolazione di 
testi pre-esistenti57. 

Il fermo-immagine tratto da un video in cui Papa Francesco viene 
colto mentre schiaffeggia infastidito la mano di una fedele parti-
colarmente invadente, condiviso da migliaia di persone online, è 

55	 R. Dawkins, Il gene egoista, Zanichelli, Bologna, 1979 [1976].
56	 List of Internet Phenomena, in Wikipedia, https://www.wikipedia.org/. Se 

Dawkins parla di “meme” al singolare e di “memi” (memes) al plurale, in 
italiano si è soliti utilizzare l’espressione “Internet meme” indifferentemente 
per il singolare e il plurale.

57	 Il riferimento principale per quanto riguarda la transtestualità, ossia i diversi 
tipi e gradi di relazione che possono intercorrere tra due o più testi, è: G. Genet-
te, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997 [1982]. 
Genette sistematizza tutta una tradizione di studi semiotici che include: il con-
cetto di pratica neofolklorica proposto da Pëtr Bogatyrëv e Roman Jakobson, 
quello di bricolage mitico proposto da Claude Lévi-Strauss, quello di dialogi-
smo proposto da Michail Bachtin e quello di intertestualità proposto da Julia 
Kristeva. Riprendono Genette in chiave digitale: N. Dusi e L. Spaziante (a cura 
di), Remix-remake. Pratiche di replicabilità, Meltemi, Roma 2006. 
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un contenuto virale, ma non è un meme; diventa meme quando gli 
utenti se ne appropriano, adattandolo, personalizzandolo, facendo-
ne una parodia (Fig. 1)58. 

Fig. 1. Sopra: fermo immagine ricavato dal video, diventato virale, in cui papa 
Francesco schiaffeggia la mano di una fedele che lo sta trattenendo (Piazza 

S. Pietro, 31 dicembre 2019). Al centro: meme derivato (che visualizza l’idea 
di “qualcosa che trattiene e qualcuno che viene trattenuto e vorrebbe essere/

andare altrove”). Sotto: la trasformazione dell’epidemia da nuovo Coronavirus/
COVID-19 in pandemia scatena la fantasia intertestuale dei creatori di meme 

(marzo 2020).

58	 L’episodio è avvenuto il 31 dicembre 2019 in piazza S. Pietro (Pope Francis 
Slap, in Know Your Meme, https://knowyourmeme.com/).
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Lo stesso dicasi per l’immagine del Cristo Compagnone (Buddy 
Christ) tratta dal film di Kevin Smith Dogma (1999), utilizzata onli-
ne come una sorta di emoticon, per dire “ok”, “va bene”, “yeah”, 
“pollice in su” in maniera ironica e sopra le righe: è un’immagine 
che è diventata virale e oggi è impiegata come un cliché, rientrando 
pienamente nel gergo internettiano; e che può essere modificata ad 
libitum (per esempio, ai danni di un certo personaggio politico) e, 
parimenti, ricreata, riportata in scena, dal vivo (per esempio, da un 
cosplayer a una convention di fumetti).

I meme sono economici ed efficaci, perché, proprio come una 
battuta, se fatta bene, riescono a rappresentare in maniera estrema-
mente sintetica un personaggio, un’azione, un fatto. L’efficacia del 
meme si basa, da una parte, sulla presenza di quello che Roland 
Barthes definiva, con riferimento alla fotografia, un punctum59: un 
elemento attrattore, capace di catalizzare l’attenzione dello spetta-
tore; in genere, per i meme, si tratta di un elemento che possiamo 
definire strano o stravagante (whimsical), nei termini di una delle 
maggiori autorità del settore, la mediologa israeliana Limor Shif-
man60. D’altra parte, l’efficacia del meme è legata alla presenza di 
una struttura modulare, a blocchi, che presenta alcuni elementi fissi 
e altri modificabili. 

I formati di meme più popolari sono un perfetto esempio di que-
sta dimensione che possiamo definire simbiotica, perché implica la 
presenza di un contesto ospite in base al quale il meme può essere 
ri-semantizzato, ri-significato: le cosiddette image macros, diffuse 
a partire dal 2007, che presentano un’immagine a tutto campo, ele-
mento fisso, e una doppia didascalia (sopra e sotto, top-bottom text), 
elemento modificabile; i meme che possiamo definire “a etichetta”, 
diffusi a partire dal 2017 grazie al successo del Fidanzato distratto 
(Distracted boyfriend; foto di repertorio in cui si vede una ragaz-
za sgridare il fidanzato, voltatosi a guardare un’altra ragazza), che 
prevedono appunto l’etichettatura dei soggetti presenti in una data 
immagine in base ai ruoli di agenti attivi o passivi che rivestono. La 
formula Keep Calm and “X” (dove l’incognita può essere riempita 
da qualsiasi elemento su cui si voglia porre l’attenzione), derivata 
dal poster motivazionale Keep Calm and Carry On (“Mantenete la 

59	 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980.
60	 L. Shifman, Memes in digital culture, MIT Press, Cambridge MA 2013.
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calma e tirate avanti”) affisso in Inghilterra nel 1939, subito prima 
della Seconda Guerra Mondiale, rappresenta il prototipo di questo 
tipo di template comunicativi. 

La foto di Papa Francesco rientra nella tipologia a etichetta: qual-
siasi situazione che implichi la volontà di allontanarsi recisamente 
da qualcosa, che implichi un brusco distanziamento (per esempio, 
noi e i nostri buoni propositi per l’anno nuovo, rispetto a noi e agli 
errori che abbiamo commesso nell’anno appena passato), può es-
sere ricondotta visivamente a questo formato, che funge così da 
allegoria; esattamente come qualsiasi situazione che preveda che 
qualcuno venga tentato da qualcosa ai danni di qualcos’altro può 
essere rappresentata dalla struttura del Fidanzato distratto. 

L’idea di formula è al centro anche di quei meme che non preve-
dono la modifica diretta di un testo pre-esistente, il suo remix, ma 
la sua ri-creazione, il suo remake; è questo il caso di tante mode di 
Internet (Internet fads), come i flash mobs legati all’uso del brano 
elettronico Harlem Shake (2013) o challenges come quella del “sec-
chio ghiacciato” (Ice bucket challenge) a favore della ricerca sulla 
SLA (2014). Possiamo definire questi meme performativi, perché si 
basano sul compimento di un’azione fisica che è la ri-messa in sce-
na di un’azione presa a modello, e mimetici, perché non lavorano 
sugli spazi di personalizzabilità concessi dalla formula, ma, sempre 
sulla base di una formula, prevedono la creazione di un nuovo testo, 
simile a quello che funge da modello61.

Perché un cattolico dovrebbe fare meme?

Esiste una satira della religione o, se si vuole, una religione sati-
rica nata dai meme: si chiama Culto di Kek (Cult of Kek) e deriva 
da Pepe the Frog, il personaggio dei fumetti underground creati nel 
2005 dal disegnatore Matt Furie di cui la cosiddetta alt-right statu-
nitense si è appropriata in occasione delle presidenziali del 2016, 

61	 Per un inquadramento di viralità e Internet meme che metta in dialogo la 
semiotica con la linguistica, la sociologia e la mediologia: G. Marino, Semi-
otics of spreadability: A systematic approach to Internet memes and virality, 
in “Punctum”, vol. 1, n. 1 (Semiotics of the Web, a cura di G. Paschalidis), 
2015, pp. 43-66. Si veda anche: G. Marino, M. Thibault (a cura di), “Lexia”, 
n. 25-26, (Viralità/Virality), 2017. 
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trasformando questo grottesco uomo-rana in un grottesco doppio-
ne del candidato, poi vincitore, Donald Trump. E i meme possono 
prendere in carico qualsiasi discorso, ivi incluso quello religioso, 
per gli scopi più disparati. Cosicché, per esempio, esiste una vera e 
propria iconografia agiografica memetica62.

L’immaginario religioso può essere utilizzato per il suo valore 
estetico, in una maniera sostanzialmente desemantizzata, giocando 
sul gap storico, sociale e culturale che vi è tra l’epoca in cui un’im-
magine artistica o devozionale, più o meno famosa, è stata realizza-
ta e l’epoca contemporanea, ossia giocando sulla percezione, anche 
e soprattutto ingenua, che può avere oggi, di queste immagini, un 
utente di Internet. L’effetto che si crea può essere straniante, in-
quietante, divertente. È questo il caso delle complesse GIF animate, 
ricavate principalmente da dipinti tardomedievali o del primo Ri-
nascimento, create dall’artista canadese James Kerr, classe 1978, 
attivo sul Web dal 2012 con il nome di Scorpion Dagger63. Nelle 
sue immagini, compiaciutamente surreali, può accadere che l’affre-
sco che rappresenta la scena del martirio di Santo Stefano, opera di 
Bernardo Daddi e parte del ciclo realizzato nella cappella Pulci di 
Santa Croce a Firenze (1330 ca.), diventi un altro tipo di supplizio: 
un infinito assolo di chitarra elettrica64. 

Quando l’utilizzo dell’immaginario religioso riguarda anche il suo 
contenuto strettamente devozionale o teologico, può essere lecito 
chiedersi perché e in che modo ciò possa avvenire. In altri termini, 
per esempio: perché un cattolico dovrebbe condividere o addirittura 
creare dei meme, parlando della propria fede in questa forma?

62	 Sul rapporto meme/religione: W. Bellar et al., Reading Religion in Internet 
Memes, in “Journal of Religion, Media and Digital Culture”, vol. 2, n. 2, 
2013, pp. 1-39; B. Burroughs, G. Feller, Religious Memetics: Institutional 
Authority in Digital/Lived Religion, in “Journal of Communication Inquiry”, 
vol. 39, n. 4, 2015, pp. 357-377. Per un’analisi dei meme incentrati sulla 
figura di S. Francesco: D. Solvi, Un santo in bacheca. Scritti e apocrifi di 
Francesco d’Assisi su Pinterest, in C. Santi, D. Solvi (a cura di), I santi inter-
nauti. Esplorazioni agiografiche nel web, Viella, Roma 2019, pp. 165-189.

63	 https://scorpiondagger.tumblr.com/.
64	 18 dicembre 2012, https://scorpiondagger.tumblr.com/post/38254836160. 

Per un’analisi semiotica delle immagini di Scorpion Dagger: P.A. Donatiello, 
La bonne distance: tattiche ironiche tra digital-art e web 2.0, in “Carte Semi-
otiche”, Annali 3, (Strategie dell’ironia nel web, a cura di R. Finocchi), 2016, 
pp. 100-117.
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Troviamo una prima risposta possibile in un articolo pubblica-
to sul sito EpicPew e firmato da Doug Johnson, un neo-convertito 
al cattolicesimo e attivista pro-life statunitense: i meme possono 
diventare uno strumento di propaganda, possono affermare dei va-
lori, rinforzare un senso di identità, di appartenenza a una comuni-
tà. Bisogna tenere conto del contesto in cui questa affermazione si 
colloca: negli Stati Uniti la confessione cattolica rappresenta una 
minoranza all’interno della religione cristiana (circa il 30%). Per 
Johnson, “ogni cattolico dovrebbe sempre avere i meme giusti a 
portata di mano” perché: “sono divertenti; riescono a dire qualcosa 
in cui si crede molto meglio di come potrebbe fare il singolo fedele; 
sono un’ottima risposta pronta all’uso contro chi è anti-cattolico; 
sono fonte d’ispirazione; i cattolici sono pro-life” 65. 

Il quarantaseienne Richard Umbers, vescovo ausiliario dell’arci-
diocesi di Sydney, fornisce una possibile seconda risposta, parados-
salmente meno militante, anche se altrettanto engagé: i meme posso-
no essere impiegati come una forma di “evangelizzazione mascherata, 
addolcita”66. Umbers utilizza i formati più aggiornati di meme per 
migliorare la propria comunicazione con i millennials della sua as-
semblea (si tratta dello stesso pubblico che, a suo dire, apprezza la 
serie The Young Pope), per parlare con loro “attraverso un linguaggio 
che conoscono già” – mentre lascia perplessi i cosiddetti baby boo-
mers, suggerisce sempre Umbers – e veicolare in maniera più efficace 
il suo messaggio. Conciliando l’astrattezza dei principi religiosi con 
la concretezza della vita di tutti i giorni, i meme sembrano funzionare 
come “parabole dei nostri giorni”. Vale la pena di riportare un ampio 
stralcio dalle argomentazioni avanzate da Umbers.

I meme in fondo non sono che una piccola fonte di divertimento, un 
piccolo piacere per gli occhi per coloro che, assediati di preoccupazio-

65	 Johnson si descrive così: “Doug Johnson is husband to pro-life advocate 
Abby Johnson, and stay at home dad. They have 5 kids. He is a convert, 
entering the Church Easter of 2011. Theology of The Body is what drew him 
to the Catholic Church and he is excited to learn more. Along with pro-life 
work and his kids, he enjoys sports, movies, and being a beer snob. You can 
read his other work at his website, DougOnTap.com” (Memes Every Catholic 
Should ALWAYS Have On Hand, in “Epic Pew”, 13 settembre 2016, https://
epicpew.com/).

66	 R. Umbers, I’m a Roman Catholic bishop. And I make memes for Jesus, in 
“The Washington Post”, 11 ottobre 2017, https://www.washingtonpost.com.
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ni e carichi di responsabilità, scorrono spasmodicamente i contenuti 
che passano sui loro cellulari mentre vanno o tornano dal lavoro o pro-
vano ad addormentarsi. Ma possono anche essere portatori di messaggi 
importanti in una modalità che li rende accessibili a milioni di persone. 
[…] Collegando il mistero dei Cieli con queste storie di vita ordinaria, 
l’Emanuele potrebbe offrire, agli esperti così come alla gente comune, 
occasioni di profonda riflessione sul regno di Dio. I meme, mezzo di 
comunicazione popolare e diffusissimo, funzionano come delle moder-
ne parabole, e possono essere utilizzati per suscitare curiosità nei con-
fronti della fede presso un uditorio completamente nuovo. […] Non 
è difficile creare dei meme interessanti. Se si nota che un’immagine 
compare su diversi siti contemporaneamente, è sufficiente prenderla 
e usare un semplice strumento di editing testuale per scrivere un testo 
personalizzato su di essa. Chiunque sia esperto di classici spirituali 
può comprendere molto facilmente come la situazione presentata da un 
dato meme possa essere affrontata ricorrendo a una citazione di Gesù 
o di un santo o, in casi un po’ più strani, a una citazione tratta dalle 
Istruzioni Generali del Messale Romano. […] In un mondo di opinioni 
fluttuanti e mutevoli, mi auguro che anche un meme fatto al momento 
giusto possa aprire gli occhi su alcune verità eterne, che non abbando-
neranno mai le menti e l’immaginazione di chi le ha sapute accogliere. 
Dopotutto, i meme parlano alle persone una lingua che esse conoscono 
già, in un modo che esse comprendono, in un luogo in cui esse sono già 
pronte ad ascoltare. Proprio come faceva Gesù con le parabole. 

Santi per ridere a crepapelle, meme cattolici e penitenziagite da 
beati inesistenti 

LOLsaints – Saints with a Smile, sito creato nel 2009 da Jeff Ge-
erling, attivo fino al 2013 e ancora fruibile online,67 propone meme 
ricavati dall’inserimento di didascalie scritte in un inglese sgram-
maticato – un broken English ispirato al LOLspeak che troviamo 
nelle immagini di gattini buffi68 – all’interno di quadri e opere vi-
sive, più o meno celebri, di argomento sacro o agiografico69. Nelle 

67	 http://www.lolsaints.com.
68	 G. Marino, M. Thibault, Who run the world? Cats. Catlovers, cat memes, and 

cat languages across the Web, in “International Journal for the Semiotics of 
Law”, vol. 31, n. 3, 2018, pp. 473-490.

69	 LOL è acronimo, tra i più utilizzati su Internet, di laughing out loud, ossia 
“ridere a crepapelle”. 
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FAQ del sito si sottolinea la differenza tra prendere in giro i santi 
(making fun of the saints), cosa che di primo acchito LOLsaints 
potrebbe anche sembrare faccia, e divertirsi con i santi (having fun 
with the saints); i meme pubblicati sul sito intendono in realtà ab-
bracciare quest’ultima modalità, utilizzando quelle “straordinarie 
opere d’arte” che sono le immagini sacre allo scopo di dare loro 
una seconda vita, promuovendole e adattandole per un pubblico 
diverso: “una generazione di utenti di Internet che altrimenti non 
potrebbero apprezzarle”70. Il meccanismo comico su cui si basa 
l’operazione ipertestuale di LOLsaints è valorizzare, attraverso la 
didascalia, una pertinenza diversa rispetto a quella proposta come 
principale all’osservatore dell’opera intesa come devozionale: al 
centro del gesto interpretativo non sta più l’iconografia sacra o la 
conoscenza del dato passo veterotestamentario o evangelico, ma la 
lettura di gesti e sguardi in chiave contemporanea. L’Annunciazione 
di Rogier van der Weyden (1440 ca.) diventa allora un siparietto tra 
l’arcangelo Gabriele e la Vergine Maria in cui la seconda prega il 
primo di non disturbarla, visto che sta leggendo un “libro davvero 
bello”; la didascalia è autorizzata dal gesto della mano di Maria, 
che, agli occhi del lettore contemporaneo occidentale ingenuo, può 
sembrare di stizza, chiaramente a causa dell’interruzione dovuta 
all’arrivo dell’angelo (Fig. 2)71. 

Fig. 2. Reading is important, lolsaints.com, 2010. L’immagine che fornisce la 
base del meme è L’Annunciazione di Rogier van der Weyden (1440 ca.).

70	 http://www.lolsaints.com/page/about-lolsaints.
71	 http://www.lolsaints.com/saints/2009/reading-important.
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LOLsaints intende rivestire di un leggero umorismo l’iconogra-
fia sacra, aggiungendo poi “una piccola dose di sana dottrina teo-
logica”72; ogni meme infatti è corredato da un testo (paratesto, in 
termini semiotici) che spiega la storia dell’opera utilizzata come 
base (ipotesto), nonché il significato devozionale e dottrinale della 
scena rappresentata. 

Catholic Memes è una rete di siti Web e di pagine social il cui 
“obiettivo è evangelizzare attraverso i meme”73. Il ventitreenne 
Brandon Ocampo, un ministro dell’arcidiocesi di Newark, New 
Jersey, ha creato questo circuito nel 2010 partendo da Tumblr74, per 
poi arrivare a Facebook75, Twitter76 e alla creazione di un sito dedi-
cato, adesso offline77. Nel 2012, Ocampo ha cominciato a condivi-
dere sui propri canali i meme creati da un’altra pagina Facebook, 
chiamata Catholic Memebase78, amministrata dal trenottenne Ryan 
Scheel e suo nipote, il ventunenne Billy Ryan; Scheel fa parte di 
uCatholic.com, un circuito che si occupa di “diffondere contenuti 
cattolici tradizionalisti nel mondo moderno […], raggiungendo le 
persone dove si trovano”, ossia su Internet. La pagina Facebook di 
Scheel, oggi ribattezzata Catholic Memes, rappresenta un tassello 
importante nel raggiungimento di questa missione, dato che ogni 
settimana raggiunge con i propri contenuti in media un milione di 
utenti79. Questi meme cattolici attingono a piene mani dalla cultura 
pop contemporanea (la reliquia della mano destra di Santa Teresa 
d’Avila, custodita a Ronda, in Spagna, viene accostata al Guanto 
dell’Infinito di Thanos, villain dell’universo Marvel)80 e adoperano 

72	 Ibidem.
73	 https://www.facebook.com/TheCatholicMemes/about/.
74	 https://catholicmemes.tumblr.com/.
75	 https://www.facebook.com/TheCatholicMemes, 38k like ca.
76	 https://twitter.com/Catholicmemes, 9k follower ca.
77	 https://web.archive.org/web/20180615044611/http://catholicmemes.com/.
78	 https://www.facebook.com/CatholicMemebase, 314k like ca.
79	 A.J. Canta, Catholics are sharing memes online. Is this the New Evange-

lization?, in “America-The Jesuit Review”, 14 marzo 2018, https://www.
americamagazine.org/arts-culture/2018/03/14/catholics-are-sharing-memes- 
online-new-evangelization/.

80	 https://www.facebook.com/CatholicMemebase/photos/a.228269320656151/ 
1268452346637838/. Il paragone ha un precedente celebre nella somi-
glianza individuata tra l’Obi-Wan Kenobi di Guerre Stellari e Padre Pio 
(23 settembre 2013, https://www.facebook.com/CatholicMemebase/photos
/a.100239920125759/239253502891066/).
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i formati più aggiornati, come quello a etichetta (un gatto che incar-
na gli scritti di San Tommaso D’Aquino sottomette un altro gatto 
che incarna le argomentazioni – giudicate, quindi, deboli – degli 
atei contemporanei)81 per affermare, in maniera ludica, contenuti 
dottrinali, ideologici e identitari anche molto seri: una didascalia 
apposta al celebre ritratto di Benjamin Franklin – che cattolico non 
era ma attirava le simpatie dei cattolici – realizzato nel 1767 da 
David Martin mette in bocca al celebre inventore, intellettuale e 
politico americano un argomento pro-life per cui la Costituzione 
non solo non sancisce il diritto all’aborto, ma vieta anzi allo Stato il 
diritto di deprivare qualcuno della propria vita82. 

Creata nel 2013, quella della fittizia Associazione “Beato Bartolo-
meo Camaldolese”83, guidata dall’altrettanto fittizio padre Aldo Me-
telli, è una pagina troll, ossia mossa da un intento satirico ma “così 
ben riuscita da confondere chi la legge”84. La pagina ha avuto una 
certa eco online proponendo una sorta di anti-canone di artisti, so-
prattutto musicisti, additati come anti-cattolici (secondo la formula 
“Oggi biasimiamo X”) e alcune mini-crociate contro tutta una serie 
di fenomeni socio-culturali. Due dei primissimi post pubblicati reci-
tano: “La musica rap allontana da Dio?” (25 ottobre 2013)85 e “Hal-
loween? No, grazie! Io sono cattolico!” (26 ottobre 2013)86. Oltre a 
questo tipo di contenuto, che è il più apprezzato dagli stessi uten-
ti-troll della pagina, gli altri post sembrano inquadrabili all’interno 
di una di queste due categorie: orgoglio cattolico (la pagina ricarica 
o condivide immagini originariamente create o condivise da pagine 
cattoliche, tra cui quella del circuito Aleteia; cfr. infra) e racconti stra-

81	 31 gennaio 2020, https://www.facebook.com/CatholicMemebase/photos
/a.228269320656151/1562136473936089/.

82	 “The constitution does not state abortion is a right. It does, however, say 
no state shall make a law depriving any person of life.” 23 maggio 2019, 
https://www.facebook.com/CatholicMemebase/photos/a.100239920125759/ 
1287659788050427/.

83	 https://www.facebook.com/Associazione-Beato-Bartolomeo-Camaldole-
se-359618330851017/, 13k like ca.

84	 La tapioca di Bartolomeo, in “Butac–Bufale un tanto al chilo”, 13 maggio 
2014, http://www.butac.it/la-tapioca-di-bartolomeo/.

85	 https://www.facebook.com/359618330851017/photos/a.359682584177925/ 
361214387358078/.

86	 https://www.facebook.com/359618330851017/photos/a.359682584177925/ 
361488300664020/.
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vaganti (creazioni originali della pagina, come quello, delirante, sul 
“loppide infernale”, datato 6 febbraio 2015)87. La trappola comuni-
cativa del “beato camaldolese”, spesso parossistica ma in alcuni casi 
non così esplicita nel rivelare la sua natura parodico-satirica, sembra 
essere indirizzata tanto ai credenti (che rischiano di condividerne i 
contenuti), quanto ai non credenti (che rischiano di fare lo stesso, ma 
con lo scopo contrario, ossia per farne oggetto di biasimo). 

La pagina Facebook Tommy Aqua’s Summa Memeologica88, onli-
ne dal dicembre 2017, crea meme dai formati molto aggiornati (per 
esempio quelli cosiddetti “fritti” – deep fried – ossia intenzional-
mente caratterizzati da una forte compressione JPG e da effetti gra-
fici come solarizzazione, posterizzazione ecc.) che parlano quasi 
esclusivamente di filosofia, etica, teologia e religione. Il livello di 
competenza su questi contenuti appare avanzato e l’ironia sembra 
in questo caso rivolta alla stessa erudizione di cui si fa sfoggio. 
Pagine di questo tipo, focalizzate su un contenuto specializzato e 
“di nicchia”, fortemente meta-linguistiche e auto-riflessive, sono un 
fenomeno in crescita. 

L’ambiguità che caratterizza questi ultimi due esempi è tipica della 
comunicazione mediata e risulta particolarmente rilevante su Inter-
net: i testi che circolano online sono come dei messaggi nella botti-
glia, che giungono agli utenti solitamente sprovvisti di istruzioni o 
indizi di lettura (sono anonimi, decontestualizzati rispetto alla loro 
destinazione originaria e rispetto all’evento a cui si riferiscono); non 
sappiamo chi siano i loro autori empirici (ma possiamo provare a ri-
costruirne gli autori modello), né con quale intenzione questi li abbia-
no creati (ma, cooperando con il testo, macchina pigra che dobbiamo 
interrogare, possiamo lanciarci in una scommessa interpretativa)89. 
Questa potenziale ambiguità di fondo esplode quando i contenuti 
giocano sul filo del paradosso e rendono indecidibile il tono con cui 
leggerli: sono seri o ironici, o semplicemente ludici?90 

87	 https://www.facebook.com/359618330851017/photos/a.359682584177925/ 
661983887281125/.

88	 https://www.facebook.com/theunmovedmemer/, 16k like ca.
89	 La teoria della cooperazione interpretativa e le nozioni di autore e lettore 

modello sono esposti in: U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpre-
tativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979.

90	 Sull’ambiguità dei messaggi religiosi veicolati dai meme: G.K. Aguilar et 
al., Communicating mixed messages about religion through internet me-
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Esistono chiaramente numerosi altri siti e pagine che utilizza-
no i meme in chiave religiosa (e in chiave cristiano-cattolica)91, ed 
esistono chiaramente altri usi possibili dei meme. Particolarmente 
interessante è il caso di Aleteia, probabilmente la maggiore rete co-
municativa cattolica a livello globale; nella sezione Inspiring Sto-
ries del sito ufficiale92 troviamo alcuni Daily Catholic Memes93 a 
carattere motivazionale, nel senso che utilizzano contenuti, di na-
tura religiosa e non (estratti biblici ed evangelici, citazioni famose 
ecc.), e figure celebri, religiose e non (santi, papi, attori, politici, 
scrittori, filosofi, scienziati ecc.), con lo scopo di “normalizzare” il 
cattolicesimo, ossia di mostrare la perfetta compatibilità di questa 
confessione con l’American way of life, ossia con la piena realizza-
zione personale e professionale94.

mes, in “Information, Communication & Society”, vol. 20, n. 10, 2016, pp. 
1498-1520. Massimo Leone ha parlato di una “svolta estetica” nei proces-
si comunicativi che avvengono sui social network, intendendo identificare 
una modalità in cui prevale la pragmatica del gesto sulla semantica del testo 
(in cui, cioè, conta di più il fare, rispetto a ciò che si dice); cfr. M. Leone, 
Il bastian contrario nella rete: pattern rituali di formazione dell’opinione 
nella semiosfera dei social networks, in G. Marino, M. Thibault (a cura di), 
“Lexia”, cit., pp. 173-210. Per descrivere questa tendenza alcuni osservatori 
hanno impiegato l’etichetta, ancora molto poco investigata da un punto di 
vista teorico, di post-ironia. Più in generale, si è molto parlato di un “pre-
giudizio confermativo” (confirmation bias), ossia della tendenza degli utenti 
online a dare credito ai soli contenuti che confermino credenze e valori già 
acquisiti; cfr. W. Quattrociocchi, A. Vicini, Misinformation. Guida alla so-
cietà dell’informazione e della credulità, Franco Angeli, Milano, 2016.

91	 Per esempio, il circuito Cattonerd, la cui pagina Facebook è attiva dal 2013 
(https://www.facebook.com/cattonerd/). Questo il disclaimer inserito nel fo-
oter del sito Web: “Stanchi delle parodie grottesche che la cultura moderna 
ci propina del cattolicesimo, e stanchi della troppa serietà con cui per contro 
viene trattato lo stesso argomento, ci siamo rimboccati le maniche e abbiamo 
messo su questo sito. Senza mai mancare di rispetto verso quello in cui cre-
diamo, siamo qui per proporvi il nostro punto di vista cattolico su tutto quello 
che il mondo ci propone, in leggerezza, come se ne parlassimo seduti davanti 
ad una birra ghiacciata... alla vostra!” (https://www.cattonerd.it/).

92	 https://aleteia.org/2018/07/26/daily-catholic-memes/.
93	 È questo anche il nome di un account Instagram creato nel 2018 e seguito 

oggi da circa 12,5k utenti (https://www.instagram.com/dailycatholicmemes).
94	 La ricerca sui meme agiografici brevemente presentata nella seconda parte 

di questo capitolo è stata condotta, nell’ambito del progetto NeMoSanctI, 
assieme a Gabriele Vissio, che si è occupato specificamente del caso Aleteia e 
del valore motivazionale, identitario e inclusivo dei meme prodotti in questo 
contesto.
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Scherza pure coi fanti ma lascia ai meme i santi 

Anche quelli religiosi e agiografici sembrano confermare la ten-
denza generalizzata dei meme a valorizzare, nel processo comu-
nicativo, non tanto la componente che, sulla scorta di Roman Ja-
kobson, chiamiamo referenziale (informazioni fattuali sul mondo, 
contenute nel messaggio), quanto piuttosto quella fàtica, relativa al 
contatto tra i soggetti coinvolti e che avviene per mezzo di un dato 
canale comunicativo95. Se siamo in grado di comprendere un meme 
che ci presenta un Sant’Ignazio da Loyola occhialuto come “santo 
hipster”, poiché “cannonizzato prima di diventare santo” (Fig. 3)96, 
significa che conosciamo già il contenuto del messaggio che ci vie-
ne proposto, che finisce così per assumere una funzione tematica 
(relativa a una parte informativa che si assume come nota), piutto-
sto che rematica (relativa a una parte informativa presentata come 
nuova). Se capiamo il senso del “Sant’Ignazio hipster”, significa 
che sappiamo già: che gli hipster amano anticipare le mode, esse-
re i primi a fare qualcosa; che spesso indossano occhiali da vista 
a puro scopo estetico; che il processo attraverso cui la Chiesa di 
Roma sancisce la santità di una figura storica, dopo la sua morte, è 
definito canonizzazione; che una palla di cannone rimbalzata su un 
muro colpì la gamba destra di Ignazio, chiaramente quando questi 
era ancora in vita e, quindi, prima che diventasse santo. Per chi è 
a conoscenza di queste nozioni e di questi fatti, ossia per chi è do-
tato di questa conoscenza condivisa che i semiologi, sulla scorta di 
Umberto Eco, chiamano enciclopedia97, questo meme può essere 
particolarmente divertente. 

95	 Sul valore identitario/comunitario dei meme: A. Yadlin-Segal, Communicat-
ing Identity through Religious Internet Memes in the “Tweeting Orthodox-
ies” Facebook Page, in H. Campbell (a cura di), Digital Judaism: Jewish 
Negotiations with Digital Media and Culture, Routledge, London-New York 
2015, pp. 110-124.

96	 31 luglio 2013, https://www.facebook.com/CatholicMemebase/photos
/a.100239920125759/838487989634278/.

97	 Sulla nozione di enciclopedia (già anticipata da quella di codice, così come 
elaborata nel Trattato di semiotica generale del 1975): U. Eco, Semiotica e 
filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984.
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Fig. 3. Hipster St. Ignatius, https://www.facebook.com/CatholicMemebase, 31 
luglio 2013

La religione rappresenta una materia ricchissima per la produ-
zione di ogni forma di testualità, meme di Internet inclusi: i meme 
includono quelli religiosi tra i propri possibili contenuti e vengo-
no impiegati per veicolare un messaggio che può anche essere di 
natura religiosa. Diverse sono le dimensioni in gioco, per cui un 
dato contenuto può essere, per quanto interessa qui, più o meno 
memetico, più o meno religioso: è in gioco una competenza nella 
produzione del meme con riferimento al suo formato (vi sono dei 
criteri di pertinenza non troppo dissimili da quelli con cui giudi-
chiamo “ben formata” una frase prodotta da un parlante); il meme 
può ricorrere a immagini o testi verbali esplicitamente religiosi; 
possiamo essere in presenza di elementi paratestuali che ci aiutino 
nella decodifica del meme (loghi o informazioni relative al sito o 
alla pagina che ospita o ha creato il contenuto); possiamo esse-
re in presenza della manifestazione, più o meno esplicita, di un 
determinato atteggiamento nei confronti del contenuto religioso 
presentato (condivisione dei valori proposti, propaganda, intento 
ludico, critica, beffa ecc.); possiamo identificare marche enun-
ciative identitarie e comunitarie (per cui, per esempio, siamo in 
grado di individuare un “noi” che si oppone a un “loro”; come 
nel caso del meme di Benjamin Franklin); possiamo individuare 
un certo grado di relazionabilità, da parte degli utenti, rispetto al 
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contenuto proposto (è probabile che il meme di S. Ignazio hipster 
abbia un pubblico potenziale più ampio rispetto a un meme che 
parli, in maniera seria, ludica o ironica, di questioni teologiche 
relative alla transustanziazione).

In conclusione, accenniamo brevemente a una ulteriore chiave 
interpretativa sul rapporto tra religione e meme, che ha a che 
fare con la genealogia profonda di questa forma testuale e prova 
a individuare delle affinità di fondo tra le due dimensioni. Pro-
prio come tanti testi fondativi delle nostre culture i meme, come 
detto, sono spesso anonimi, senza autore, danno voce alla Rete 
oltre l’individualità del singolo, grazie all’autorità dell’imperso-
nale, del “si dice” e del “si parla”, incarnando una sorta di nuova 
forma di tradizione o di mitologia diffusa98. Nella preistoria e 
nella storia parallela delle pratiche da cui nascono questi remix 
testuali che sono i meme – strumenti della partecipazione idio-
sincratica, del dire “io ci sono”, ma “a modo mio” – possiamo 
trovare: l’arte collaborativa (il cadavere squisito surrealista), 
anonima (il graffitismo) o anonimizzante (la pop art, Banksy), 
lo sloganismo della politica (dal già citato Keep Calm and Carry 
On agli #hashtag dei politici iperattivi sui social), le mille for-
me della parodia (da Aristofane al culture jamming, fino al con-
tro-marketing del subvertising). E le mille forme dell’iconogra-
fia religiosa popolare: per esempio quelle delle Andachtsbilder, 
“immagini devozionali” pensate come ausilio per la preghiera e 
la contemplazione99. Quante versioni diverse conosciamo, per 
esempio, del Sacro Cuore di Gesù, appropriato e personalizzato, 
nel rispetto di una griglia iconografica comune, da ciascuna co-
munità locale?

98	 L’anonimato e lo svincolamento dalle logiche del copyright sono elementi 
importanti ai fini della diffondibilità (spreadability) dei contenuti online; cfr. 
H. Jenkins et al., Spreadable media: i media tra condivisione, circolazione, 
partecipazione, Apogeo, Santarcangelo di Romagna 2013.

99	 Per una riflessione filosofico-estetologica sulle “immagini devozionali” 
impiegate per la propaganda fides: N. Roelens, Le tournant viral en philo-
sophie contemporaine, in G. Marino, M. Thibault (a cura di), “Lexia”, cit., 
pp. 119-138.
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