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Il progetto di Gian Carlo Leoncilli Massi1 per l’allestimento della 
mostra “Venezia e lo spazio scenico” curata dalla Biennale Teatro/
Architettura del 1979, oltre agli aspetti inediti di un progetto scenico 
riflettuto alla scala urbana, mette in tensione il rapporto che sussiste 
tra una metodologia compositiva che unisce la mise-en-scène all’azio-
ne del comporre e l’esercizio di uno sguardo al luogo-città capace di 
interpretarlo in termini di teatro. 
Ma quale teatro?
Per etimologia il termine teatro possiede in sé la medesima radice 
– theà – che struttura quello di teoria2; in quest’ultimo, il guardare 
meravigliato si volge a un oggetto rappresentato che è la traduzione in 
termini di astrazione di una complessità reale e tangibile.
Fuori dal recepire il teatro in quanto tipo, il legame tra astrazione e 
messa in scena è ciò che spinge a ridefinire semanticamente il teatro 
quale luogo-spazio nel quale si compie la necessaria rappresentazione 
di una verità attraverso la finzione scenica; si riscopre la necessità di 
definire il teatro come ambito spaziale e di pensiero nel quale me-
diante l’utilizzo coerente degli stessi strumenti metodologici propri 
alla mise-en-scène, il farsi della disciplina compositiva architettonica 
assume una peculiare ragione d’essere in quanto compartecipe alla 
necessità di una finzione; non possedendo limiti certi e perentori, tale 
luogo-spazio è difficilmente definibile in una sola scala di rappresen-
tazione. Ogni luogo-territorio assunto come teatro si disvela come 
artefatto unitario operato per singole parti; similarmente l’unità che 
identifica il territorio lagunare è definibile secondo Gianugo Polesello 
come “una grande, straordinaria costruzione, un enorme artifact di 
scala geografica che assume e coordina nel proprio interno diversi, 
distinti elementi, mediando lungo una scala che ha come estremi la 
wilderness e l’artificio totale”3. 
L’astrarre dalla realtà i principi strutturali che innervano simultanea-
mente etiche e territori costituisce la premessa essenziale alla defini-
zione di metodologie interpretative atte a investigare la realtà scom-
ponendone le complesse geometrie frattali su di un piano nel quale 
possa essere ordinata, ricomposta ad unità; lo stesso atto dell’inventio 
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si dona come riscoperta4 di un’ipotesi di unità tra tutte quelle possi-
bili che rimangono celate tra le pieghe dal procedere compositivo: 
progettualità inespresse. La transcalarità insita nell’approccio teatrale 
al luogo-spazio5 risulta essere la caratteristica essenziale capace di ar-
ricchire l’abaco delle variabili su cui il metodo compositivo esercita la 
lettura interpretativa-inventiva del luogo. Progettare nel territorio-te-
atro significa narrarne la gestazione; come in una fabula, il progetto 
compartecipa all’alto grado di complessità di cui si compone il territo-
rio – struttura –, intessendo nuove trame di relazione significanti tra un 
parterre di figure.
A tal fine, l’esercizio di lettura del luogo necessita l’apporto di saperi6 
ambiguamente tesi tra storia e mitologia, letteratura e cronaca docu-
mentata, disvelamento della tradizione figurativa e l’appiattimento 
imposto della maschera del tempo contemporaneo.
Se considerassimo il “caso Venezia”7, l’investigazione della tradizione 
figurativa franerebbe nel campo delle ricerche – tutt’oggi oggetto di 
discussione – che mirano a perimetrare il tempo zero di una possibile 
origo urbis.
Su tale difficoltà, Sergio Bettini in Venezia, nascita di una città, 
invoca il ritorno in laguna della ormai fuggiasca Ephitimbidia libitina 
Venus – ctonia e legata al culto dei morti8 – riponendo tale speranza in 
un futuro nel quale la città sarebbe stata rifondata nella ritrovata con-
sapevolezza della propria genesi; la Venere Hope di Carlo Aymonino, 
olimpica e canoviana, superna e non più infernale, indica nel progetto 
di architettura il luogo adatto per l’accadere della speranza.
Attendendo il ritorno di Venus e per sopperire alla mancanza di un’o-
rigine evidenziata da prove documentate, a Venezia si manifesta il de-
siderio senza tempo dell’invenzione della fondazione e con essa quella 
degli archetipi figurativi mediante il progetto di spazi fisici, mentali 
e comportamentali, predisponendo narrazioni laddove i documenta 
sono incongruenti: dal rituale dello sposalizio del mare, all’allegorica 
Venere, erotica e mesta, ritratta da Sebastiano del Piombo nella Morte 
di Adone, all’immagine di una fondazione avvenuta per opera di fug-
giaschi urbani ravennati9.
Il Venusberg veneziano non identificato costituisce il luogo archetipico 
del teatro lagunare veneziano e rappresenta lo spazio d’invenzione 
prediletto per saggiare nuove poetiche urbane; scelta una tra le pos-
sibili origini, si diffondono ennesime immagini-progetti per la me-
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desima città-territorio Venezia. All’interno della lacuna fondativa gli 
archetipi figurativi si rivelano e si combinano come elementi intessuti 
tra le maglie di una struttura territoriale primigenia – ager incogni-
tus10 – disegnata attorno a emergenti antropici imbrigliati da cardi e 
decumani che identificano sistemi di centuriazione di agri coltivati e 
aquatici; nell’indecisione dell’origine si liberano energie progettuali, 
temi e immagini.
Su questo punto, gli studi di wladimiro Dorigo e di Ernesto Canal o 
Sergio Bettini improntati alla discoperta dell’origine romana venezia-
na sono tutt’ora in via di sperimentazione e trovano già terreno fertile 
per essere convalidati a distanza di trent’anni di discussione11.
Oltre all’individuazione delle trame agrimensorie che disegnano la 
struttura nervosa di un intero ambito regionale o transregionale – le tre 
Venezie –, assume un ruolo centrale la discussione circa la difficoltà di 
investigare l’origine delle figure veneziane del comporre.
Sergio Bettini affronta direttamente il problema della semiogenia delle 
figure veneziane nella trascrizione di lezione pubblicata in Proposizio-
ni sulla città12 a cura di Giuseppe Mazzariol.
Il testo è rilevante per la lettura che ne viene offerta da Giancarlo 
Leoncilli Massi nel momento in cui l’autore spoletino è chiamato a 
disegnare il piano di allestimento della mostra “Venezia e lo spazio 
scenico” nel 1979:

A Venezia si addice un discorso del carattere che la Choay […] 
definisce semiogenico, e spiega: “La semiogenia è un racconto o 
piuttosto una sinfonia di racconti che si interallacciano per narrare 
la genesi della città ai diversi piani semantici della logica (gli ele-
menti di base e le regole delle loro combinazioni) della mitologia 
(origine delle prime costruzioni) dell’archeologia (la storia che 
rivela le analisi delle rovine e dei testi antichi) della psicologia 
(analisi operatoria della creazione). In effetti, questo racconto 
interallacciato costruito come un’architettura ne costituisce la me-
tafora del soggetto stesso: esso mima in qualche modo il processo 
costruttivo”.13

Il riferimento a Françoise Choay14 istruisce sui mezzi necessari 
trans-disciplinari atti a indagare le complessità di cui si costituisce 
un intero territorio, costituendo il campo delle ricerche con il quale 
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il metodo compositivo architettonico necessita di confrontarsi per 
approdare all’ipotesi progettuale; definire il processo semiogenico 
come tecnica fondata su una metodologia metaforica di estrazione 
di fatti rivolti ad arricchire la narrazione della genesi della città, può 
ambire a definire uno dei caratteri fondanti dello stesso progettare per 
via compositiva.
Per Gian Carlo Leoncilli Massi la riflessione sulla lezione di Sergio 
Bettini e su Françoise Choay diviene un argomento centrale di studio 
riferito alle fasi concettuali e operative della stessa metodologia com-
positiva. In un appunto conservato all’Archivio Progetti Iuav, Gian 
Carlo Leoncilli Massi scrive: “Semiogenia – il problema figurativo di 
Venezia. Da Proposizioni sulla città, p.131”15.
La questione ritratta da Bettini che lega la lezione generale sulla 
semiogenesi al caso specifico della metropoli lagunare, diviene per 
Leoncilli Massi un problema fondativo per lo stesso approccio proget-
tuale a Venezia.
La difficoltà veneziana viene riscontrata nelle lacune, già ampliamente 
discusse da storici, archeologhi e antropologi, anteposte alla discoper-
ta degli archetipi legati inesorabilmente al mitico Venusberg incarnato 
dal “sacrario di Venere”16, inventato da Alvise Cornaro in figura di 
isola sulla velma posta tra San Giorgio Maggiore e San Marco.
La difficoltà progettuale veneziana legata al tema della figurazione è 
indagata da Leoncilli Massi, a più riprese, negli scritti teorici17.
L’atto compositivo si nutre di fasi e ritmi giocati nello scarto tra la 
velocità del pensiero e quello della mano che disegna18; visceralmente 
legato alla fase della pre-cognizione a cui risponde la pre-figurazione, 
il progetto intende approdare alla re-invenzione delle figure del com-
porre scelte per coerenza sulla base del tema. È questo, un lavoro di 
archivio e di memoria19 indirizzato a redigere un abaco – la così detta 
“scatola degli arnesi” il cui nome richiama direttamente Palladio20 
– nel quale le figure si danno al compositore pronte per essere com-
binate: il progetto si disvela come luogo dell’invenzione di una unità 
inedita a partire da frammenti che appartengono alla tradizione figura-
tiva del luogo-territorio. Un sentire “scenico” permea tutto il processo 
compositivo; il theatrum-territorio approda a rappresentazione. 
A tal riguardo, nel capitolo La messa in scena dello spazio contenuto 
in La leggenda del comporre, Leoncilli Massi si domanda:
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 Come si sviluppa la messa in scena dell’idea di spazio, quale sog-
getto di architettura, che consente di parlare di composizione, se-
condo la particolare ottica qui perseguita dell’educazione “all’arte 
dello spazio”, la sua unità perduta che è la questione principale su 
cui si fonda la ricerca della leggenda del comporre?21

Associare lo spazio alla scena costituisce l’escamotage per l’utilizzo 
di quegli stessi artifici retorici22 che sono capaci di confermare quanto 
il risultato del processo compositivo debba essere esperito mediante 
parodia, iperbole, metonimia, metafora o allegoria di una unità figu-
rale di cui il luogo, eventualmente, è dimentico23. L’interpretazione 
del luogo – dove vi è interpretazione si innesta l’invenzione24 – che 
si fonda nella fase della precognizione e che si lega al sentire proprio 
all’autore coincide con l’atto iniziale di un processo compositivo vota-
to alla teatralizzazione del luogo stesso.
Abnegato nel ricomporre l’infranto, l’architetto compositore è co-
sciente di lavorare nella dimensione di un progetto percepito come 
scrittura di generi letterari inattuali25: leggende, miti, fabulae e trascri-
zioni freudiane di sogni26. 
Contrariamente a Mantova e Firenze ed ai luoghi molteplici del 
centro Italia,  a Venezia, il procedere per via compositiva descritto da 
Leoncilli Massi in La composizione commentari e nel più tardo La 
leggenda del comporre, è investito da mutazioni e necessarie difficoltà 
procedurali e viene affrontato direttamente nel progetto di allestimento 
per la Biennale del 1979; il processo diviene esso stesso un labirinto27 
non risolto dove sono plurimi gli inganni dettati dal contesto stesso, 
difficile al lasciarsi scomporre. Il problema dell’erosione formale ad 
opera del riflesso, della luce e dell’acqua spinge l’autore a presentare 
il progetto in La nuova città chiarendo come la scelta di lavorare con 
tali sensazioni immateriali renda difficile il perseguimento del fine che 
il processo compositivo deve assumersi: la formazione dello spazio. 
Operare con elementi quali la luce, il colore e il riflesso fa sì che tali 
elementi non possano “essere formati, cioè dominati e composti, che 
nell’ordine del tempo… Superficie quasi assoluta di colore: indeter-
minabile con le formule geometriche, inesprimibili con una sintassi 
prospettica, sottratte alle leggi classiche della composizione”28.
Il progetto per la mostra “Venezia e lo spazio scenico” costituisce il 
piano allestitivo a scala urbana nel quale è inserito – pars inter partes – 
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il Teatro del Mondo di Aldo Rossi. Il progetto, solo in parte realizzato, 
si struttura attraverso la costruzione all’interno dello spazio pubblico 
di piccoli spazi scenici – periaktoi –, una zattera dorata galleggiante 
nel bacino marciano – il Bucintoro – e un labirinto posto in asse con il 
teatro di Rossi posizionato in piazzetta San Marco29.
I piccoli spazi scenici riflettono ossessivamente sulla concatenazio-
ne di immagini che strutturano la ragione della metropoli lagunare: 
l’effimero teatrale urbano, il concetto simmeliano di maschera, l’oro 
ravennate, il “gradino muschiato”30 cantato da Guglielmo Bilancioni, 
il problema dell’origine della città, lo scontro, mai risolto, tra finzione 
e verità, mito e storia. 
Ritratte le specificità all’agire dell’architetto, il progetto curato da 
Leoncilli Massi presenta l’inattualità di un procedere compositivo 
rivolto alla ricerca dell’invenzione-rifondazione del luogo. Il progetto 
si presenta come crisalide della memoria ossia come medium di evoca-
zione di una mnemonica urbana capace di rivelare i propri saperi solo 
mediante l’utilizzo attivo degli spazi che propone. Periaktoi e labirinti 
raffigurano i dispositivi spaziali-scenici atti a interpretare dodici luo-
ghi ordinari della città. Il movimento tra un luogo e l’altro compone 
di per sé una ritualità nell’attraversamento della città in parte voluta 
e in parte indotta, riconducibile per tradizione alle processioni ritratte 
da Gentile Bellini, alla visita urbana conclusa in più giornate descritta 
da Albrizzi nel Forestiero illuminato31, o dai cortei performativi del 
Living Theatre svoltisi a Venezia nel 1975.
Le tre mappe allegate al catalogo della mostra del 1979 recepiscono 
tali tradizioni: La città come avventura che ritrae la Venezia di Ludo-
vico Ughi del 1729 e La città come morte (riferita alla situazione con-
temporanea) riferiscono sulla necessità di camminare all’interno del 
labirinto urbano operando a ogni passo un complesso gioco di rico-
noscimenti, conferme e fraintendimenti sulle modificazioni subite dal 
tessuto urbano. A questo parterre, la terza carta del Gioco dell’Ocha 
aggiunge il tema della burla seria – tema legato all’ars memoriae nella 
lettura di Lina Bolzoni32 –, l’imprevisto e la casualità del movimento 
all’interno di una rete di luoghi che possono essere implementati a 
dismisura. Analogo il significato attribuito ai periaktoi previsti lungo il 
percorso interno tra piazza San Marco e Palazzo Grassi. Resi anch’essi 
percorribili, gli stessi dovevano poter continuare a indurre una so-
stanziale ambiguità della visione, di volta in volta accelerandola per 



321 DER VENUSBERG

trasformarla nel riflesso d’oro, parzializzandola, come neutra cesura, 
o approccio guidato, perseguendo quindi il medesimo scopo: indurre 
un effetto di straniamento rispetto all’uso quotidiano dello spazio per 
ritornare a riconoscerlo, prenderne coscienza, in una contemporaneità 
di confronto tra traccia significante ancora reperibile nel reale e nel 
suo antico uso33. 
Un programma scenico pluriscalare imperniato sul rituale di visita di 
luoghi aperti alla città consente di collocare la mostra veneziana del 
1979 in seno alle sperimentazioni accadute o in accadimento a Roma 
nello stesso anno; tra tutte, Parco Centrale codificava, tra premesse 
progettuali e intenzioni politiche, l’uso dell’effimero teatrale sulla 
larga scala urbana-metropolitana34.
L’operazione condotta da Leoncilli Massi a Venezia, si muove nel 
riconoscimento sincrono tra luogo in quanto spazio scenico, e un pro-
getto di architettura operato per via compositiva in grado di incarnare 
una funzione teatrale mediante la reinvenzione di un tipo, quale il pe-
riaktos, a partire dall’ossessione figurativa per alcuni temi: il “gradino 
muschiato”, la soglia, la porta scenica.
Distante dall’appropriazione scenica di Max Reinhardt, filologica 
e romantica, che piega Venezia alle esigenze espressive di una città 
letteraria35, l’operazione di Leoncilli Massi si colloca su di un piano 
differente: l’esigenza della performance viene meno, i periaktoi si 
offrono alla spontaneità: divengono artefatti da cui guardare ed essere 
guardati; ricercano simultaneamente un proprio principio insediativo 
legato al luogo e alla sua immagine nonché all’immaginario che lo 
stesso luogo è capace di evocare.
Similarmente, l’irrealizzata Macchina del Teatro o Labirinto del 
Teatro inventata per piazza San Marco si struttura come un corpo 
allungato di settanta metri che fagocita tutti i tipi d’invenzione che per 
distaccamento compongono i singoli moduli teatrali disposti negli altri 
luoghi della città: il principio generatore planimetrico è il disegno del 
labirinto in pietra calcarea iscritto sul piano della piazza.
All’interno, superfici trattate a specchio rifrangono la luce e moltipli-
cano gli sguardi facendo sì che il camminare venga sollecitato conti-
nuamente da immagini di città deformi pregne di possibilità di inven-
zione; sulle stesse pareti trovano spazio immagini relative a stampe e 
incisioni che descrivono come se fossero illustrazioni allegate a una 
fabula, la tradizione scenica del luogo. 
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Le stesse complessità che la città antepone all’essere letta compositi-
vamente – la luce, l’acqua, il riflesso – divengono temi di progetto.
Come in un sogno accaduto36, ciò che rimane dell’esperienza del 1979 
è l’invenzione di una metodologia progettuale tesa al riconoscimento 
del luogo-territorio in quanto teatro di civiltà.
Fuori dal tipo che ambisce a definire spazi circoscritti dove mettre 
en scène, il teatro diviene il luogo mentale dove il progetto accade in 
accordo con le tecniche dell’arte scenica e retorica che muovono nel 
complesso le fasi del comporre; il teatro è luogo di essenziale astrazio-
ne ed estrazione, progetto di mnemonica urbana-territoriale; è l’ar-
chivio nel quale investigare le complessità della genesi del luogo; è il 
“regno intermedio”37 nel quale produrre architettura in teoria e pratica, 
ennesime possibilità di città.
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