
Indici di realismo

Giovanni Chiaramonte



73

L’incontro col mistero del mondo, del mondo quale si rivela dentro 
la piccola finestra che è il mirino della macchina fotografica, mi ha 
proprio portato con entusiasmo a interrogarlo attraverso la fotografia 
e l’obiettivo che ne costituisce l’elemento ermeneutico fondamenta-
le. Come Galileo mettendo a punto il primo obiettivo della storia ha 
osservato la luna in una vicinanza virtuale che gli ha fatto scoprire i 
crateri e i deserti astrali, così anch’io volgendo l’obiettivo della mia 
macchina fotografica alla terra in cui vivo, ho affrontato davvero il 
mistero di ciò che esiste secondo forma e figura: un mistero dentro un 
mistero, perché le pianure le montagne gli oceani i mari le pietre gli 
alberi i fiori le nuvole sono elementi e dimensioni dati dalla natura, 
mentre noi uomini abitiamo dentro elementi e dimensioni creati da noi 
stessi. Sono artificio i mattoni, le pietre sagomate, i muri, le colonne, 
le finestre, e quindi un artificio le case e le città in cui abitiamo. La 
fortuna del destino mi ha fatto essere alunno di una grande professo-
ressa di storia dell’arte, la quale, durante la prima lezione al liceo, mi 
pose questa domanda: mi giustifichi quello che vede nell’immagine 
della Porta dei Leoni a Micene. Giustificare quello che si vede era il 
metodo della Scuola Normale di Pisa, dove si sono formati gran parte 
dei futuri docenti universitari che, come Arturo Carlo Quintavalle, 
sono stati protagonisti nella storia dell’arte in Italia. Non riuscendo a 
rispondere all’evidenza prima, cioè che la Porta dei Leoni è quadrata, 
la professoressa ricordò che la cultura greca era fondata sulla misura, 
sulla matematica, sulla geometria, sulla filosofia, e concluse dicendo 
che per i tre anni del liceo ci avrebbe insegnato a leggere quei libri di 
pietra e mattoni, di cemento, vetro e acciaio che sono le città degli uo-
mini. Secondo Maria Luisa Gengaro, ogni muro, ogni tetto, ogni casa 
edificati sulla scena del visibile sono espressione dell’invisibile pen-
siero dell’uomo architetto, che lascia nelle forme costruite una traccia, 
pari a quella che ogni scrittore lascia in una poesia o in un romanzo. 
La cultura della visione che si è generata in me da questi insegnamenti 
è quella che mi ha permesso di poter rispondere con un sì alla richie-
sta di Pierluigi Nicolin riguardante un ampio servizio fotografico da 
realizzare per la rivista “Lotus” su tutti i cantieri dell’I.B.A. a Berlino 
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alla fine del 1983. Allora io ero un artista nella fotografia e nel mar-
zo di quell’anno avevo realizzato una mostra allo Studio Marconi a 
Milano, e quindi mi era del tutto sconosciuta la modalità dell’utilizzo 
professionale della mia disciplina. Così non potevo certo immaginare 
che le fotografie scattate a una casa popolare, soprannominata Bonjour 
Tristesse e posta di fronte all’insuperabile confine della parte occiden-
tale di Berlino con la parte orientale comunista, sarebbero diventate 
icone significative e durature nell’opera di Alvaro Siza, sino ad essere 
esposte e collezionate dal più grande museo di architettura del mondo, 
il CCA Centre Canadien d’Architecture di Montréal. Circa quarant’an-
ni dopo la loro realizzazione, le mie immagini al Bonjour Tristesse di 
Alvaro Siza sono state esposte in una stanza con un grande plastico 
dell’edificio al centro, sancendo in questo modo una sorta di indisso-
lubile unità tra questa edificazione e la mia rappresentazione. Grazie a 
celebri autori come Ezra Stoller e Julius Shulman, era oramai una in-
discutibile consuetudine isolare l’edificio da fotografare ormai rispetto 
al contesto urbano in cui era situato per farne risplendere la sua unicità 
come astraendola dalla città attorno. La modalità di questi autori, se-
condo il mio giudizio, aveva certo una ragion d’essere nello spazio 
urbano degli Stati Uniti d’America, ma non in Europa.
Io ero cresciuto a Milano negli affascinanti anni della ricostruzione e 
dell’innovazione seguita alla Seconda Guerra Mondiale e, avendoci 
abitato, conoscevo bene il valore abitativo dei nuovi edifici realizzati 
tra il centro e la periferia da importanti architetti come Ignazio Gardel-
la o Piero Bottoni, ma sapevo anche delle straordinarie pre-esistenze 
dei quartieri del Liberty e del Moderno. Peraltro, trascorrevo le estati 
in Sicilia, dove a Gela l’unitario centro barocco conteneva ancora 
modalità di vita e abitative legate alla civiltà pre-industriale. La mia 
esistenza è stata così segnata da differenze spazio-temporali profonde 
che coesistevano nell’unità della mia coscienza. E, a partire da questa 
coscienza, ho interrogato questo primo edificio che ho affrontato come 
fotografo di architettura. 
Un elemento aveva subito attirato la mia attenzione a Berlino: il 
marciapiede. Il marciapiede su cui poggiava Bonjour Tristesse aveva 
un’ampiezza mai incontrata prima e quindi presi atto della centralità 
che aveva il singolo cittadino che passeggia a piedi per la città, da solo 
e in compagnia. La larghezza delle strade permetteva all’atto di cam-
minare di trasformarsi contemporaneamente nell’atto di contemplare 
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la città dal marciapiede, normalmente composto in parte da cubi di 
porfido, in parte da mattonelle in cemento. In questa condizione, nella 
assoluta rilevanza architettonica della superficie su cui mi ritrovavo 
a lavorare, nasce la mia attenzione a rappresentare gli edifici com-
prendendo in maniera significativa il loro attacco a terra. Nel Bonjour 
Tristesse mi sorprese evidentemente il particolare ingresso, in cui il 
portone era anticipato da un sottile arco rettangolare staccato dalla fac-
ciata: una soluzione che non avevo mai visto prima. L’ingresso della 
casa è modesto, grande (meglio sarebbe dire piccolo) come le porte 
degli appartamenti, ma l’arco gli conferisce importanza, un’impor-
tanza sottolineata e come doppiata dall’aggetto che porta all’ingresso 
degli autoveicoli nel cortile. 
L’architetto Alvaro Siza, con alle spalle la straordinaria esperienza del 
quartiere popolare di Quinta de Malagueira a Evora, costruisce per 
l’abitante di questa casa popolare un arco di trionfo semplice, eppure 
capace di conferire dignità a ogni persona che vi entra, facendogli 
attraversare una doppia soglia e ricordandogli l’importanza e il senso 
dell’atto di entrare e dell’atto di uscire dalla casa. 
Straordinario questo ingresso doppiato dall’arco che connette l’archi-
tettura di Siza alla ragione del Moderno come momento di redenzione 
dell’esistenza umana tra Funzionalismo e Razionalismo, in cui il luo-
go dell’abitare si pone come luogo di un nuovo pensiero, di un nuovo 
desiderio, di un nuovo destino.
Vorrei che queste immagini in bianconero potessero ridonare lo stupo-
re del mio sguardo di fronte a questo edificio. Per questo, voglio pre-
cisare la costruzione di una inquadratura i cui è inserito ogni dettaglio 
che costituisce la complessità di questa architettura: il mattone, la tra-
sparenza che ci apre a un interno con bicicletta e termosifone, quindi 
il maniglione della porta lungo quanto l’infisso stesso, la luminosità 
della vetrata successiva, poi ancora il mattone davanti al quale si posa 
l’arco di cemento. Queste immagini ci mettono davanti alla comples-
sità che il pedone deve affrontare passando accanto al Bonjour Tri-
stesse, aprendo alla vastità dello spazio davanti al Landwehrkanal che 
attraversa la città. Qui ho compreso la dignità che Siza ha conferito, 
attraverso questi elementi architettonici minimali, agli abitanti di que-
sto edificio: modesti lavoratori, in gran parte immigrati, gente comune 
a cui l’architetto ha cercato di conferire col proprio atto progettuale la 
dignità di persona. Un atto importante. Rispetto agli anonimi falansteri 
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dei caseggiati popolari italiani tra il 1970 e il 1980, vi è qui un’archi-
tettura di casa popolare che ridona fino in fondo la dignità della casa. 
E la casa deve avere un ingresso a misura della grandezza interiore 
che ogni uomo è. Alvaro Siza ci fa entrare e comprendere fino alla 
radice la ragione del Moderno, il senso del Bauhaus, l’avventura del 
Razionalismo milanese: costruire la città secondo l’essenza del genere 
umano, ovvero l’Existenzminimum, che permette di rivelare fino in 
fondo l’essenziale grandezza dell’uomo che non risiede nello sfarzo 
dell’arredamento e dell’ornamento, ma nella grandezza geniale della 
geometria, dell’intelletto, dell’armonia delle forme. Quale grande al-
fabeto dell’architettura ci pone davanti Siza con questa casa costruita 
nel 1983.
La città europea è storia! È pre-esistenza, non solo e non tanto perché 
molte città d’Europa hanno fondazione fenicia, greca, romana, ma 
anche per la misura dell’insegnamento nelle scuole che permettono 
ai giovani di conoscere le forme delle città egizie, assiro-babilonesi e 
così via. Questa stratificazione di elementi temporali si trasfigura in 
elementi architettonici profondamente simbolici: la curva dell’edificio 
alta e arrotondata come una prua si chiude con il rostro di una piccola 
pensilina triangolare poggiante su un pilastro di cemento che s’inter-
rompe nell’aria a circa 30 centimetri dal suolo in cui s’interra soltanto 
la putrella d’acciaio, anima metallica del cemento armato. Il prospetto 
denota il gesto preciso e puntuale da parte dell’architetto nel relazio-
narsi con leggerezza e con armonia agli edifici pre-esistenti del XIX 
secolo. Un gesto preparato e discusso durante gli anni settanta del XX 
secolo nei seminari animati da Pierluigi Nicolin, Paolo Portoghesi, 
Vittorio Gregotti, Aldo Rossi, Oswald Mathias Ungers, dove matura 
la consapevolezza che il Moderno di fine millennio deve porsi come 
ri-costruzione perenne della città europea, che si compie nei nuovi 
quartieri, come il Borneo Sporenburg e Zuidas ad Amsterdam, la Vila 
Olimpica a Barcellona, Potsdamer Platz a Berlino, il nuovo Portello a 
Milano, Canary Wharf a Londra.  
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