“Nessun senso, nessuna pieta, nessuna simpatia”.
Un atlante per rimontare la storia naturale

Angela Mengoni



Le prime tavole dell’atlante di immagini che Gerhard Richter assem-
bla a partire dai primi anni Sessanta mostrano un singolare intreccio
tra 1’orizzonte di una temporalita storica evenemenziale propriamente
umana e quello della temporalita iterativa, ineluttabile e cieca della
natura. Tra i frammenti incongrui dell’4A#/as scorgiamo gli occhi di
grandi cervi che ci osservano, i loro combattimenti stagionali, uccelli-
ni che si imbeccano immagini di una vifa creaturale regolata dai ritmi
ineluttabili della physis'. Questa temporalita ciclica occupa molto
spazio nelle centinaia di foto dei paesaggi dell’atlante e la vediamo di-
spiegarsi lungo le tavole attraverso le lunghe sequenze fotografiche del
sole che sorge e tramonta, dei ghiacci che si sciolgono, della vita dei
fiori, come se ogni fotogramma, come se ogni fotogramma, ogni frame
si sovraimponesse a un fluire temporale la cui scala ¢ incommensura-
bile al punto di vista di un soggetto umano situato. Ma in queste prime
tavole anche le icone della merce, della moda, del comfort domestico,
del turismo e del tempo libero, reiterando le posture dei corpi e le ri-
sonanze formali tra gli oggetti, sembrano farsi “seconda natura” con
ritmi e leggi naturali proprie?.

In mezzo a queste costellazioni visive, dei singoli frammenti introdu-
cono talvolta una dimensione esplicitamente storica, come il piccolo
ritaglio con i cacciabombardieri quasi nascosti tra la massa di imma-
gini della tavola 5, ma al contempo al centro di essa, quasi la cultura
visuale del consumo e dell’espansione dei primi anni Sessanta irra-
diasse dal nucleo traumatico degli eventi storici di vent’anni prima e
conservasse quella temporalita nel cuore del moderno presente. Vi ¢
un legame ancora attivo, sembrano dirci queste tavole, tra il presente
espansivo della Germania del secondo dopoguerra e il suo recente
passato, tra la sfera della domesticita e del comfort e quella, apparen-
temente distante e dimenticata, della violenza che invece si riattiva nel
tempo e nello spazio del quotidiano, come mostrano le didascalie che
pongono sotto il segno dell’assassinio, sia il ritratto di una giovane
donna sorridente che I’ingresso di una casa con il suo giardinetto e la
sua staccionata®. Cercheremo dunque di esplorare alcuni dei percorsi
attraverso i quali questo oggetto cartografico mappa visivamente il
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permanere, al cuore del presente, di un “passato che non puo passare”,
come lo chiama Paul Ricoeur, e di come lo spazio domestico e quello

urbano portino le marche di questo passato che si ri-presenta e perma-
ne, apres-coup.

Presente apres-coup

Gerhard Richter ha iniziato ad assemblare i materiali molto eterogenei
che compongono I’Atlas nel 1962, un anno dopo la sua fuga da Dresda
verso la Germania ovest. Solo qualche anno piu tardi inizia a incol-
lare queste immagini su pannelli di cartone di dimensioni standard.

Le primissime tavole erano costituite da foto di album familiari, a cui
si aggiunsero presto ritagli tratti da settimanali e illustrazioni di libri,
che I’artista inizia a usare anche come modelli per i suoi Fotobilder
[fotopitture] degli anni Sessanta. Dopo le prime tavole, chiaramente
vicine all’estetica pop americana, nell’At/as prolifera una sorprenden-
te eterogeneita: lunghe serie fotografiche amatoriali tratte dalla vita
privata dell’artista, paesaggi e luoghi suburbani, accanto a modelli e
bozzetti legati a diverse fasi del suo lavoro artistico, sino a tavole piu
esplicitamente legate a eventi storici come quelle dedicate alla Shoah,
alla banda Baader-Meinhof o all’attentato al World Trade Center. L’ A4¢-
las ¢ allora si uno “sfondo sul quale emerge il mondo delle immagini
di Richter’, ma dall’inizio degli anni Settanta & anche un oggetto
destinato a essere esposto nello spazio pubblico. E proprio in occa-
sione della prima mostra del 1972 a Utrecht che questo oggetto allora
composto da circa trecento tavole e intitolato Materialien (materiali)
assume il nome di 4¢las. Sebbene Richter minimizzi questo atto di
denominazione attribuito al gallerista e amico Heiner Friedrich, que-
sto assemblaggio assume il nome di atlante solo quando gli elementi
mobili che lo compongono vengono disposti in griglie che Richter
chiama blocchi in uno spazio esplorabile dallo sguardo — e dal corpo —
degli spettatori. Questo display ha acquisito una forma definitiva alla
fine degli anni Novanta, quando Richter fissa un allestimento che ¢
riportato in chiusura del volume A#/as. 11 dispiegamento spaziale con-
sente 1’emergere di connessioni sia tra i frammenti della singola tavola
che tra le tavole, tanto piu che il display non segue 1’ordine cronologi-
co di produzione, ma crea nuove associazioni: ogni criterio arbitrario
di classificazione che sarebbe proprio di un archivio (cronologico,
tematico, ecc.) € qui sostituito da una spazializzazione non organizzata
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aprioristicamente, ma che fa emergere relazioni interagendo con uno
sguardo esplorante. La forma-atlante ¢, del resto, un dispositivo che
attiva gli interstizi, le lacune, gli attriti e le relazioni tra le immagini e
che agisce come oggetto metacartografico mappando attraverso opera-
zioni spaziali delle relazioni semantiche’.

Possiamo allora prendere sul serio il nome atlante e pensare a questo
lavoro come un oggetto cartografico che non si limita a mostrare un
universo visivo, ma vi traccia orientamenti e relazioni significanti?®

E possiamo pensare che lo sguardo esplorativo sia chiamato qui a ela-
borare il materiale opaco di un tratto traumatico della storia?

Sotto I’eterogeneita apparentemente incoerente e cumulativa delle
immagini che popolano questo microcosmo, lo sguardo ¢ chiamato a
tessere una rete di echi e risonanze che sembrano qui attivare una co-
stitutiva imbricazione tra la dimensione domestica, ordinaria e quella
della violenza e della morte.

E quanto avviene ad esempio nella tavola 11, dove una strada ingom-
bra dei corpi di una strage appare senza che venga fornita alcuna in-
formazione contestuale’, come un’immagine di distruzione che sembra
annunciare il blocco immediatamente successivo dedicato alla Shoah.
Ma questa immagine funziona anche, all’interno della tavola, come

un attrattore per gli elementi che la circondano e che entrano in rela-
zione con il suo universo mortifero: il corridoio di un interno, giusto
accanto, mostra infatti la stessa prospettiva centrale, cosi come gli
uccellini in basso che hanno in comune con gli avvoltoi I’atto della
nutrizione, che si esercita pero, nel caso dei i rapaci, su dei cadaveri. E
come se lo stesso fondo figurale potesse polarizzarsi sia sulla dimen-
sione domestica, ordinaria e innocente della vita quotidiana, sia sulla
dimensione della distruzione e della morte. Lo spettatore scorge pro-
gressivamente, passeggiando tra le tavole dei primi anni Sessanta, un
seme di distruzione nel cuore dell’euforico universo visivo che Richter
incontra arrivando a Diisseldorf, in una Germania Ovest in piena fase
di ricostruzione e sviluppo economico. Questa distruzione non ¢ ge-
nerale, ma specificamente legata alla guerra di vent’anni prima e allo
sterminio razziale che ne ¢ stato 1’elemento caratterizzante: molte sono
le figure in divisa e le immagini di guerra che si affacciano in queste
costellazioni, cosi come i riferimenti espliciti al contesto storico, come
in tavola 12 dove il solarium di una crociera turistica in un ritaglio di
giornale ¢ avvicinato, anche spazialmente, ad un’ immagine che si ri-
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Gerhard Richter, Atlas, tavola 11, Zeitungs- und Albumfotos, 1963, ritagli di giornale su
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ferisce agli imbarchi ben piu tragici di vent’anni prima, come indica la
didascalia “Prussia orientale 1945: un posto sulla nave puo significare
salvezza”.

Questa imbricazione visiva, piu figurale che figurativa, suggerisce

che la posta in gioco ¢ la permanenza di un passato storico recente nel
cuore della societa consumistica tedesca del dopoguerra. Il mondo del
comfort domestico, protagonista del boom economico degli anni Ses-
santa, e i corpi che lo pubblicizzano, si aprono cosi alla risonanza con
una violenza che attraversa al contempo la sfera della macrostoria e gli
spazi domestici e intimi, poiché & proprio all’incrocio di queste dimen-
sioni che si giocano le dinamiche di una memoria per la quale il lavoro
di elaborazione si rivela problematico.

Proprio questo /avoro ¢ in gioco davanti all’Atlas: lo spettatore che
attraversa lo spazio visivo delle tavole e quello fisico della galleria

¢ chiamato a un lavoro processuale, aperto, attivo. Il suo viaggio di
esplorazione ¢, in un certo senso, analogo o, meglio, omologo all’e-
laborazione tipica del fare memoria, anch’essa lavoro processuale,
attivo e temporalmente esteso, come suggerisce il termine freudiano
Durcharbeiten, letteralmente “lavorare attraverso”, perlaborare. Que-
sto dispositivo chiamato atlante non sarebbe altro che il dispositivo di
una riattivazione delle potenzialita di memoria e testimonianza del do-
cumento: se, infatti, lo stoccaggio dell’archivio ¢ il luogo della conser-
vazione, esso non garantisce automaticamente 1’attivazione del potere
testimoniale del documento ed ¢ in questo senso che la forma atlante
puo diventare “il divenir-vedere ¢ il divenir-sapere dell ‘archivio™.
L’invito a uno sguardo esplorativo inscritto nella forma-atlante ¢ allora
un invito a mettersi al lavoro, nello spazio di mediazione dell’opera
d’arte, per sottrarre i documenti visivi del nostro passato al rischio

di usura memoriale e di ipostatizzazione cui sono costitutivamente
esposti, per aprirli a una nuova leggibilita capace di dare spessore al
presente e orientare il futuro’.

Dalla sua posizione di tedesco di seconda generazione, Richter ci mo-
stra un presente fatalmente impregnato di passato, una violenza incor-
porata, sotto forma di affioramento figurale, nello spazio e nel tempo
domestico dell’ora. In altre parole, le tavole dell’atlante sembrano ar-
ticolare una riflessione in forma visiva su quel “passato che non vuole
passare di cui si interessano molto oggi gli storici, un passato che abita
il presente e lo ossessiona come un fantasma™'°, la paradossale strut-
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tura temporale analizzata da Paul Ricoeur sulla base degli scritti di
Freud sul trauma. E una memoria per la quale ogni messa a distanza di
cio che é stato in forma di ricordo risulta impossibile, perché, a causa
della sua dismisura, quel nucleo esperienziale originario resta inassi-
milabile, cio¢ mai sperimentato psichicamente e quindi ancora attivo
nel presente. Invece di percorrere il lasso temporale che sancisce la
distanza tra passato e presente attraverso la memoria, la memoria trau-
matica agisce costantemente un passato che non cessa di ripresentarsi
nel presente. Ma, come Ricoeur non ha mancato di sottolineare, solo
I’allontanamento di questo nucleo, cio¢ la sua progressiva elaborazio-
ne, permetterebbe di liberare il presente verso la tensione al futuro che
gli ¢ propria. Al contrario, un passato che non ha mai “avuto luogo”
non ha liberato il campo del presente, restandovi incrostato: nella
struttura traumatica il presente ¢ un tempo differito che apparentemen-
te viene dopo il passato, ma che ne resta tuttavia I’emanazione e di-
pende da esso, il tempo dell’aprés-coup. Cio € perfettamente espresso
dalla parola tedesca usata da Freud, poiché nell’aggettivo nachtrdglich
e nel sostantivo Nachtrdiglichkeit il nach condensa sia una relazione di
posteriorita (in tedesco nach significa dopo) sia quella di dipendenza
da qualcosa (nach significa anche secondo, in funzione di)"'.

Non si tratta di applicare, né tanto meno di proiettare, sull’opera d’arte
e sull’immagine una delle strutture piu complesse e dibattute della
teoria e dell’epistemologia psicoanalitica, né di abbracciare un’espan-
sione sconsiderata della nozione di trauma, si tratta piuttosto cogliere
come 1’articolazione temporale e quindi la struttura del dispositivo
traumatico sia articolata nella forma visiva dell’4A¢/as e come cio pro-
duca, questa la nostra ipotesi, una specifica leggibilita storica riguardo
al contesto tedesco del secondo dopoguerra.

Citta

Nelle tavole del 1968 intitolate Stddte (Citta) Richter combina alcune
fotografie aeree delle citta tedesche con le fotografie dei modelli pro-
gettuali delle nuove aree residenziali della ricostruzione. Questi due
tipi di immagini possono trovarsi su tavole diverse, ma possono anche
essere combinati assieme. Nel caso delle fotografie aeree — una tecnica
di visualizzazione tipicamente militare'? — la disposizione in serie esal-
ta la trama astratta del tessuto urbano, che diventa cosi difficilmente
distinguibile dai modellini delle tavole adiacenti, suggerendo visiva-
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mente la plasticita e la malleabilita idealmente infinite della rapida
architettura della ricostruzione.

Quando queste immagini sono combinate sulla stessa tavola, ad esem-
pio la 124, la differenza di scala ¢ neutralizzata dalla similarita dei
pattern astratti che accomuna gli edifici reali e la loro prefigurazione,
il tempo attuale e I’espansiva proiezione virtuale dei progetti di rico-
struzione, tanto che anche il tessuto urbano costruito sembra perdere
ogni materialita e contingenza.

I segni di distruzione della citta reale, cosi devastante per le citta tede-
sche, non sono piu visibili: indistinguibili nella visione dall’alto, ma
anche programmaticamente rimpiazzati dalla rapida ricostruzione che
colma i vuoti urbani. Si ¢ parlato, a questo proposito, di una interre-
lazione o co-dipendenza tra I’intenso sforzo di ricostruzione del do-
poguerra e il “lutto bloccato o aggirato [circumnavigated]” che mette
in tensione diverse generazioni. Eric Santner indica questo intreccio,
sottolineando come la mancata elaborazione della prima generazione
sia stata “in un certo senso colmata dai frenetici exploit del miracolo
economico”’. Per descrivere la forma dell’esperienza storica delle
seconde e terze generazioni, Santner delinea una dinamica molto
vicina all’imbricazione visiva all’opera nelle tavole dell’Atlas: 1a so-
vrabbondanza delle merci e del comfort che convivono sulle tavole,
con i blocchi o i singoli frammenti dedicati alla guerra o addirittura
all’universo concentrazionario potrebbero visualizzare il processo di
cui parla I’autore, ovvero “la cancellazione delle tracce della sofferen-
za storica attraverso il conforto dell’ Heimat — un concreto Unheimlich
storico all’interno dell’ Heimisch [il domestico]”'*. Questo “attraverso”
introduce un legame di co-dipendenza che significa, per la generazio-
ne di Richter, la presenza non riconosciuta, ma costante ¢ attiva, della
violenza storica nel cuore delle “comodita dell’Heimisch”, una frase
che potrebbe essere una descrizione del tutto appropriata delle prime
tavole dell’Atlas, ma anche delle successive, che estendono I’esplora-
zione di questo intreccio in altre forme.

E proprio questo tipo di dinamica che trasforma la storia in storia na-
turale. Quando Winfried Sebald, nel suo libro Luftkrieg und Literatur
— appropriatamente tradotto in italiano col bel titolo Storia naturale
della distruzione — affronta questo nodo di mancata elaborazione, no-
tando la sorprendente assenza di resoconti letterari sulla distruzione
radicale delle citta tedesche, lo scrittore rivolge la sua attenzione pro-
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prio al titanico sforzo di ricostruzione e sviluppo compiuto in Germa-
nia quasi compulsivamente nell’immediato dopoguerra:

La ricostruzione tedesca, divenuta ormai leggendaria ¢ da un certo
punto di vista davvero ammirevole, equivalse per la Germania

— dopo le devastazioni operate dai nemici durante la guerra — a
una seconda liquidazione, per tappe successive, della sua storia
precedente: infatti, con il grande lavoro che essa richiese e con la
nuova anonima realta che riusci a creare, impedi fin da principio
che si volgesse lo sguardo al passato e orientando la popolazione
esclusivamente verso il futuro la costrinse a tacere su quanto ave-
va vissuto."

Dal punto di vista delle dinamiche di elaborazione temporale che qui
ci interessa, cio corrisponde a sostituire 1’assunzione della disconti-
nuita della storia umana e delle responsabilita che essa comporta, con
una nuova continuita il cui orientamento appare “naturale” — o, per
meglio dire, naturalizzato e quindi mitico —, cosicché I’orientamento
verso il futuro implica una rilettura strategica del passato. La “distru-
zione totale” delle citta tedesche, con I’umiliazione e 1 sentimenti di
ambivalenza che comporta, puo essere improvvisamente riletta — con
le parole di Sebald — come “il primo stadio di una ricostruzione piena-
mente riuscita”, invece di essere “il terrificante esito di un processo di
pervertimento collettivo™'®, ciog¢ il tragico risultato di una responsabi-
lita storica. Una strategica rilettura temporale ben rappresentata dalle
cartoline che Sebald continua a trovare in vendita ad Amburgo.
Tuttavia, anche laddove la ricostruzione non ¢ esplicitamente tema-
tizzata, 1’atlante rileva, a tratti, come un sismografo, questa memoria
incompiuta e questo passato negato che persiste e insiste nel presente.
All’inizio degli anni Novanta, Richter dedica diverse tavole a Colo-
nia — una delle citta tedesche bombardate piu pesantemente, dove egli
vive e lavora — fotografando i suoi parchi e i suoi luoghi periferici,
luoghi minori e le figure emblematiche che li popolano, come quella
di un grande albero sradicato. Cio che ¢ interessante in questo blocco
¢ che anche immagini non esplicitamente e tematicamente legate al
passato storico sembrano contenere i germi di una potenziale distru-
zione. Nella tavola 520, che porta proprio il titolo Koln [ Colonia],
sono riunite tre foto di paesaggio: un parco con alberi e sentieri, della
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terra di scavo e una veduta della vegetazione. Questa costellazione at-
tiva relazioni che non sono solo iconografiche ma pertengono anche, e
soprattutto, ad una logica del sensibile"".

I due paesaggi nelle foto in alto hanno una struttura cromatica ed ei-
detica simile, quella di una forma triangolare verde orientata verso il
basso con il suo complemento giallo/marrone; questa rima plastica
mostra una sorta di rovescio del paesaggio campestre, la potenzialita
di una spoliazione radicale, uno scavo, un ritorno all’informe. Lonta-
no da qualsiasi riferimento letterale a specifici eventi storici, questo
montaggio segnala comunque una condizione storica. Guardando le
tavole di Colonia, € come se a subire una destabilizzazione fosse la
figurativita stessa — cioe¢ 1’operazione che ci permette di identificare e
nominare gli oggetti nell’immagine, collegando forme a significati. |
paesaggi urbani fotografati da Richter in queste tavole, inoltre, sono
spesso luoghi in cui una sostanza informe emerge come se venisse da
altrove: cumuli di terra, polvere o sabbia, bruciature come nelle foto
delle case incendiate. In un certo senso, € come se |’immagine inscri-
vesse in sé, attraverso questa potenziale sfigurazione, proprio la soglia
lungo la quale, secondo Sebald, la storia umana puod rovesciarsi nel
tempo indifferente e ineluttabile della natura, “il momento in cui noi,
da quella che per tanto tempo abbiamo creduto la nostra storia di sog-
getti autonomi, ricadiamo nella storia della natura’'®. Proprio parlando
di Colonia Sebald descrive il modo in cui le tracce della distruzione,
cio¢ le rovine, vengono a naturalizzarsi al punto che sulle macerie si
tracciano presto percorsi simili a “tranquilli sentieri di campagna”,
sovrapponendosi al sostrato di una distruzione mai davvero percorsa e
appropriata da un lavoro di elaborazione:

A Colonia, verso la fine della guerra, la distesa di macerie ha gia
conosciuto una parziale metamorfosi proprio grazie al verde che
vi ha attecchito rigoglioso e, simili a ‘tranquilli sentieri di cam-
pagna incassati tra due sponde’ le strade attraversano il nuovo
paesaggio."

Sebald mette in evidenza come i segni di una distruzione non meta-
bolizzata permangano “sotto” a questa ricolonizzazione da parte della
natura o di un’azione umana che assume 1’ineluttabilita di una forza
naturale, come se “la disgrazia di cui siamo noi stessi causa non potes-
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se insegnarci nulla: ecco perché continuiamo ad avanzare, incorreggi-
bili, su piste battute che si ricollegano — appena accennate — all’antica
rete di comunicazione™?.

In relazione all’idea di Naturgeschichte, Susan Buck-Morss sottolinea
come per Benjamin proprio il montaggio renda visibile la linea di ar-
ticolazione lungo la quale il significato dell’azione umana emerge e si
staglia sullo sfondo dei dati della physis e della temporalita iterativa
retta dalla necessita, rendendo visibile “la linea frastagliata tra natura
fisica e significato™!. Anche I’atlante rende leggibile, attraverso un’o-
perazione di montaggio visivo, una storia che si fa natura, la specifica
forma di esperienza storica che ha investito il paesaggio, la citta, la
memoria nella Germania dell’immediato dopoguerra. Attraverso il
montaggio tra immagini e tempi, lo spettatore non ¢ chiamato tanto a
decifrare segni, quanto a esplorare e percorrere uno spazio di elabora-
zione che permette di cogliere cid che di specificamente storico ¢’ in
quel divenire-natura, il modo in cui la distruzione delle citta tedesche,
il senso di colpevolezza e ambivalenza che 1’accompagna e la rapida
ricostruzione materiale e simbolica sulle rovine del paese sono diven-
tati il momento di una naturalizzazione della storia. Cosi, un passato di
distruzione, invece di essere appropriato da un lavoro di elaborazione,
viene riassorbito senza discontinuita nell’orizzonte di una necessita
che non conosce cause, rotture e responsabilita, ma solo I’inelutta-
bilita di una ricostruzione che cancelli al piu presto ogni marca della
catastrofe: “Per Benjamin la storia naturale indica, in ultima analisi,

la ripetizione incessante di quei cicli di emersione e decadenza dei
sistemi umani di significazione [human orders of meaning] cicli che,
per lui, sono sempre connessi alla violenza”?*. La storia che si fa na-
tura si nutre dunque dell’impossibilita di un vero avanzamento, di una
vera discontinuita e novita, se cio che ¢ apparentemente nuovo rima-
ne, in realta, ’emanazione di un rimosso che rende impossibile ogni
assunzione e ogni scelta, proprio come i grandi cervi che ci fissano
dalle prime tavole dell’4¢/as non scelgono di combattere, ma seguono,
attraverso i loro combattimenti stagionali, il ciclo di una physis cieca e
ineluttabile.
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Note

1. E questa vita creaturale [creatu-
rely life] che Eric Santner rintraccia
nell’opera di Walter Benjamin, non nel
senso di una concezione sostanzialista
della vita, ma come produzione di una
forma di vita che fa coincidere la vita
con il suo contenuto biologico: “La
vita creaturale che Benjamin trova
ovunque negli scritti di Kafka ¢, in
una parola, non una parte della natura,
da assumere o meno, ma della storia
naturale”. E. Santner, On Creaturely
Life. Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago
University Press, Chicago-London
2006, p. 24, tr. mia.

2. ’idea di zweite Natur viene utilizza-
ta da Theodor Adorno nel suo testo su
L’idea di storia naturale (Die Idee der
Naturgeschichte) a partire dall’espres-
sione del giovane Lukacs in Teoria del
romanzo; ma ¢ rivolgendosi al Benja-
min del Dramma barocco tedesco che
il concetto di storia naturale consente
di superare 1’opposizione tra natura e
storia per pensare il loro intreccio in
una storia che si fa natura (il mito). T.
Adorno, Die Idee der Naturgeschichte,
in Id., Gesammelte Schriften, Bd. 1,
Philosophische Schrifien, a cura di R.
Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt Am
Main 1973, pp. 345-365.

3. Si legge nelle didascalie: “Prostituta
assassinata: Helga Matura”; “Davanti
alla porta della sua casa Anni Langel

¢ stata vittima del suo ex-fidanzato
Hermann-Josef Vogt!”.

4. Cosi sintetizza Helmut Friedel,
curatore dell’Atlas in forma di libro;
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G. Richter, Atlas, a cura di H. Friedel,
Walther Konig, Koln 2006.

5. La distanza costitutiva tra il dispo-
sitivo e il “referente” che esso modella
¢, secondo James Ackerman, un tratto
metacartografico. L’ atlante traccia cosi
una sorta di isomorfismo tra relazio-
ni spaziali manifeste e relazioni e
configurazioni di natura semantica, si
veda: J. Ackerman, From Books with
Maps to Books as Maps: the Editor
and the Creation of the Atlas Idea in

J. Winearls (a cura di), Editing Early
and Historical Atlases, University of
Toronto Press, Toronto 1995, pp. 3-48.
Sulla forma-atlante come strumento di
“un approccio epistemo-critico [che]
si prefigge di mettere in luce proce-
dure e paradigmi al di 1a dei semplici
processi” si veda il fondamentale: G.
Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir
inquiet. L’oeil de [ histoire, vol. 3, Ed-
tions de Minuit, Paris 2011, citazione a
p- 285, tr. mia.

6. Tocchiamo qui un tratto fondamen-
tale della forma cartografica, la mappa
¢ infatti definita non tanto dalla natura
spaziale del suo oggetto — dell’oggetto
che rappresenta in senso referenzia-

le — quanto, come sintetizza Teresa
Castro, dal “processo fondamentale
che presiede alla realizzazione di
qualsiasi mappa: la spazializzazione
dell’informazione”. T. Castro, La pen-
sée cartographique des images, Aléas,
Lyon 2011, p. 19, tr. mia.

7. Questo tipo di informazioni ¢, del
resto, quasi assente nell’Atlas, il che
impedisce una lettura immediatamente
transitiva o trasparente dell’immagine
in relazione a un determinato contesto
e attiva piuttosto relazioni ed eco di
natura visuale.
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8. G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai
savoir inquiet, cit., p. 290, tr. mia.

9. Mi riferisco qui liberamente al con-
cetto di Lesbarkeit di Walter Benjamin,
che indica il processo attraverso il
quale una forma di esperienza storica
¢ portata a leggibilita attraverso la
costellazione con un’altra temporalita
in una immagine dialettica. Sebbene
questa nozione sia legata in primo
luogo alla concezione benjaminiana
della storia, e sebbene I’immagine
dialettica, luogo di questa produzione
di conoscenza, non sia un’“immagi-
ne” nel senso strettamente visivo del
termine, 1’idea di leggibilita investe gli
oggetti della cultura visuale (le vetrine
dei passages, il sandwichman, ecc.)
che, attraverso le loro qualita materiali,
rendono “leggibili” i processi storici.
Si veda: W. Benjamin, Paris, capitale
du XIX siecle. Le Livre des Passages,
[N3,1].

10. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare,
perdonare. L’enigma del passato, intr.
di Remo Bodei, Il Mulino, Bologna
2004, p. 83. Il riferimento per Ricoeur
¢ il saggio di Sigmund Freud del 1914
“Erinnern, Wiederholen und Durchar-
beiten”.

11. Jean Laplanche sottolinea la speci-
ficita della parola tedesca che combina
il movimento del verbo prendere
(tragen) con la preposizione nach,
implicando al contempo posteriorita e
anteriorita come abbiamo visto, cosic-
ché “la freccia del tempo va indisso-
ciabilmente in entrambe le direzioni”,
J. Laplanche, L apreés-coup, Payot,
Paris 2006, pp. 22-24.

12. G. Avezzu, Un fallimento dell’im-
maginazione. La ragione aerea e il
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cinema bellico contemporaneo, in M.
Guerri (a cura di), Le immagini delle
guerre contemporanee, Meltemi, Mila-
no 2017, pp. 249-270.

13. E. Santner, Stranded Objects.
Mourning, Memory and Film in Po-
stwar Germany, Stanford University
Press, Ithaca NY 1990, p. 18 tr. mia.
Santner, che ha esplorato questo dop-
pio legame, sottolinea come 1’obiettivo
non sia certo quello di “ridurre un fe-
nomeno storico complesso a una serie
di eventi psicologici”, ma di esplorare
il “livello profondo” della memoria
storica del dopoguerra, riconoscendo il
ruolo cruciale dei “fantasmi” e dell’im-
maginario (Ivi, pp. 33-34).

14. Come noto Unheimlich ¢ I’e-
spressione freudiana per perturbante.
Questa dinamica abbraccia due ge-
nerazioni secondo Santner, compresa
quella di Richter: “Solo con il dolore e
I’indignazione della terza generazione
per la cancellazione delle tracce delle
sofferenze storiche attraverso il confort
dell’Heimat [ ...] ¢ diventato possibile
per la seconda generazione avviare il
proprio tardivo lavoro di lutto”, in Ivi,
p. 45, tr. mia.

15. W. G. Sebald, Storia naturale della
distruzione, Adelphi, Milano 2004,

pp. 21-22. Anche Eric Santner parla

di questo processo citando le parole

di Michael Schneider: “In una sorta di
spostamento inconscio, la generazione
del dopoguerra si ¢ appropriata di quei
sentimenti di malinconia, rassegnazio-
ne e depressione che la vecchia genera-
zione, in un atto di autoconservazione,
aveva negato a se stessa, reprimendoli
attraverso 1’eroico sforzo di ricostru-
zione”. E. Santner, Stranded Objects,
cit., p. 37, tr. mia.

ANGELA MENGONI



16. Ivi, p. 21.

17. Diverse tradizioni di studi hanno
esplorato la capacita di generazione di
senso di questa logica del sensibile, 10
qui mi riferird soprattutto ai modi di
esplorazione di una semiotica plastica
proposti da Greimas: A.J. Greimas,
Sémiotique figurative et sémiotique
plastique, in “Actes Sémiotiques. Do-
cuments”, vol. VI, n. 60, 1984.

18. W. G. Sebald, Storia naturale della
distruzione, cit, p. 71.

19. Ivi, p. 49.

20. Ivi, p. 72.

21. S. Buck-Morss, The dialectics of
Seeing. Walter Benjamin and the Arca-
des Project, The MIT Press, Cambrid-
ge MA-London 1989, p. 164, tr. mia.

22. E. Santner, On Creaturely Life, cit.,
p. 17, tr. mia.

105

“NESSUN SENSO, NESSUNA PIETA, NESSUNA SIMPATIA”



