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E passato pit di un decennio da quando, nel 2009, la rivista “Diacri-
tics” ha ospitato il primo convegno dedicato all’Italian Thought. In
quell’occasione si sono sentite diverse voci sulla sua attualita e sulle
sue caratteristiche principali: il rapporto con I’operaismo, con il lungo
Sessantotto italiano, con la filosofia della differenza e con lo schema
della biopolitica di Michel Foucault. In un volume successivo, alcuni
di noi hanno fatto riferimento a una “volonta di comune” in quanto
guida del pensiero italiano, sottolineando in particolare la sua capacita
di scavare e sfidare la natura del comune e della comunita, che si tratti
della moltitudine ontologicamente modulata di Hardt e Negri, della
comunita che viene di Giorgio Agamben o del dramma della comunita
e dell’immunita di Roberto Esposito'.

In molti hanno naturalmente offerto visioni diverse del pensiero italia-
no: genealogie da sviluppare ulteriormente, decostruzioni gia eseguite,
nuove critiche, dubbi?. Tra queste, sono in particolare due visioni a
spiccare. La prima ¢ quella di Remo Bodei che, scrivendo per il Di-
ctionary of Untranslatables, ha sostenuto che il pensiero italiano, a
differenza di altre tradizioni, offre uno spazio ai non-filosofi per filo-
sofare, basato sull’idea di “ragione impura’. La seconda ¢ di Esposito
che, nelle pagine di Pensiero vivente, ha osservato la differenza del
pensiero italiano rispetto a cio che ¢ stato comunemente inteso con 1’i-
dea di “filosofia della vita™:

Contrariamente alle filosofie della vita nate, a diverso titolo, in
contesti diversi, come quello novecentesco, prima tedesco e poi
francese, il pensiero italiano, da Bruno a Gramsci, non ha mai
opposto la vita alle forme, ma ha sempre ragionato sulla forma, ¢
anzi sulle forme, di vita intese come modi, impersonali e singola-
ri, di sottrarsi alla dialettica, impositiva ed escludente, tra sogget-
tivazione e assoggettamento.*

Solo di recente, I’interesse si ¢ rivolto a cio che era implicito nella fi-
losofia per non-filosofi di Bodei e nella riaggregazione della vita e del-
le forme di Esposito. I non-filosofi non devono limitarsi al canone let-
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terario italiano, ma esso puo e, anzi, deve essere esteso ad altri ambiti
della conoscenza e della produzione culturale’. Il rapporto con uno dei
piu importanti di questi ambiti — le arti visive italiane e, in particolare,
il cinema — ¢ I’oggetto di questo saggio.

Data la lunga storia del cinema italiano e il suo monumentale con-
tributo al cinema mondiale, il primo compito ¢ quello di trovare un
approccio che permetta di descrivere filosoficamente il cinema italiano
e che limiti i film o i registi in discussione. Ci si potrebbe concentrare
sui generi, sull’estetica e sullo stile, persino sulle rappresentazioni di
una determinata regione o di una citta. Da parte mia, ho optato per una
lettura metonimica, occupandomi del regista che considero essere il
principale filosofo non-filosofo del cinema italiano: Michelangelo An-
tonioni. Certo, anche altri potrebbero fare al caso nostro: naturalmente
Pier Paolo Pasolini, il primo Visconti, Roberto Rossellini, soprattutto
per ’esplicita influenza della mistica francese Simone Weil sul suo
cinema; ma anche Lina Wertmiiller nei suoi film rischiatutto degli anni
Settanta, oppure le opere a tema biopolitico di Emanuele Crialese e
Matteo Garrone di un decennio fa.

Tuttavia, la propensione di Antonioni a esplorare il potere del disposi-
tivo cinematografico — due termini cari al pensiero italiano sono “pote-
re” e “dispositivo” — mi sembra un tentativo preveggente di elaborare
le domande poste dal pensiero italiano in un lessico cinematografico.
Antonioni lo fa scoprendo il funzionamento di un particolare tipo di
dispositivo, quello cinematografico, e invitando lo spettatore a imma-
ginare forme di vita singolari.

Ho organizzato il mio saggio in tre brevi sezioni: nella prima, abbozzo
la distinzione tra dispositivo e dispositivo cinematografico in modo da
preparare il terreno alla lettura del cinema di Antonioni. Nella secon-
da, sostengo che nella prospettiva non-filosofica di Antonioni riecheg-
gia la relazione tra dispositivo, vita e riappropriazione, trovando una
risposta al potere del dispositivo nella singolare figura di Claudia del
film L’eclisse (1962), interpretata da Monica Vitti. Nella sezione fina-
le, suggerisco che Antonioni re-impieghi il dispositivo cinematografi-
co per immaginare forme di vita capaci di sottrarsi ai principi d’ordine
e controllo.

1l dispositivo
La parola evoca una matassa di elementi, incertezze e fascinazioni. Se
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si considera il modo in cui Michel Foucault e Gilles Deleuze utilizza-
no il termine, I’impressione continua a essere quella di uno strumento,
di una macchina, di un congegno, persino di un ingranaggio e, certa-
mente, questi significati sono in gioco nel termine francese dispositif®.
Anche nel pensiero italiano il termine ¢ presente, soprattutto nella
concezione del dispositivo offerta da Agamben. Ecco Agamben in un
saggio del 2006:

Vi propongo nulla di meno che una generale e massiccia partizio-
ne dell’esistente in due grandi gruppi o classi: da una parte gli es-
seri viventi (o le sostanze) e dall’altra i dispositivi in cui essi ven-
gono incessantemente catturati. Da una parte, ciog¢, per riprendere
la terminologia dei teologi, I’ontologia delle creature e dall’altra
I’oikonomia dei dispositivi che cercano di governarle e guidarle
verso il bene.’

L’enfasi sul bene e sulla governamentalita in relazione all’oikonomia
appare in forma invertita nei dispacci di Agamben durante la pande-
mia, dove egli pone una differenza tra la nuda vita e le misure volte
a fermare la diffusione del Covid-19%. Cio che conta in ogni caso ¢ il
lavoro dei dispositivi nel sottoporre la vita a cattura:

Generalizzando ulteriormente la gia amplissima classe dei dispo-
sitivi foucaldiani, chiamero dispositivo letteralmente qualunque
cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare,
determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i
gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi. Non
soltanto, quindi, le prigioni, i manicomi, il Panopticon, le scuole,
la confessione, le fabbriche, le discipline, le misure giuridiche...
ma anche la penna, la scrittura, la letteratura, la filosofia, I’agricol-
tura, la sigaretta, la navigazione, i computers, i telefoni cellulari

e — perché no — il linguaggio stesso, che ¢ forse il piu antico dei
dispositivi.’

Agamben vede il dispositivo raggiungere gli angoli piu reconditi della
vita: “[O]ggi non vi [¢] un solo istante nella vita degli individui che
non sia modellato, contaminato o controllato da un qualche disposi-
tivo”!°. La situazione odierna, a suo avviso, differisce nettamente dal
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contesto in cui scrivevano Foucault e Deleuze; i dispositivi catturano
“gli esseri viventi” e non solo i soggetti. Agamben fornisce 1’esempio
del primate, beatamente inconsapevole delle conseguenze della sua
cattura''.

L’estensione del dispositivo per includere la cattura della vita, propo-
sta da Agamben, fa rima con il ragionamento di Esposito sul pensiero
italiano che, incline “a forzare il cerchio teoretico dell’autoriflessione,
tende a incorporare il pensiero nella vita, rendendolo, nel significato
piu letterale del termine, vivente”!2. Di particolare interesse, per Espo-
sito, ¢ come la vita non solo costituisca 1’orizzonte del pensiero Italia-
no, ma appaia continuamente in relazione al dispositivo:

la vita € sempre stata pensata insieme — in rapporto e in tensione
— alle categorie di storia e di politica. Cio vuol dire che essa non ¢
alternativa alla, ma costitutiva della, soggettivita. Come potrebbe
mai darsi politica — e, tanto piu, storia — in un mondo privo di sog-
getti definiti, all’interno del piano di immanenza, dalla loro stessa
singolarita vivente? Il problema della filosofia futura ¢, piuttosto,
quello di pensare un soggetto libero dal dispositivo — antico ma
continuamente riprodotto — che lo separa dalla propria sostanza
corporea, e di riannodare, allo stesso tempo, il suo nesso costituti-
vo con la comunita.'?

Un’importante conseguenza della riflessione di Esposito sta nel ri-
conoscimento del dispositivo come cio che separa corpo e soggetto
e, al contempo, rinnova il legame con una comunita. Da parte sua,
Agamben, pur evitando di suggerire questo legame in Che cos’é un
dispositivo?, aveva proposto qualcosa di simile nel precedente La co-
munita che viene, discutendo la nozione di spettacolo di Guy Debord:

La forma estrema di questa espropriazione del Comune ¢ lo spet-
tacolo, cio¢ la politica in cui viviamo. Ma cid vuol dire, anche,
che, nello spettacolo, ¢ la nostra stessa natura linguistica che ci
viene incontro rovesciata. Per questo (proprio perché a essere
espropriata ¢ la possibilita stessa di un bene comune) la violenza
dello spettacolo ¢ cosi distruttrice; ma, per la stessa ragione, lo
spettacolo contiene ancora qualcosa come una possibilita positiva,
che puo essere usata contro di esso.!
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L’interazione tra dispositivo, spettacolo ¢ comunita come forma di vita
collettiva costituisce dunque un’altra caratteristica del pensiero italia-
no: un pensiero che tenta di affrontare in modo positivo il negativo,

a cui fa eco la “possibilita positiva” di cui scrive Agamben nel passo
citato. La mia lettura del modo in cui Antonioni impiega il dispositivo
cinematografico si accorda con quanto scrive Agamben e con la sua
idea che sia possibile appropriarsi del dispositivo per scoprire la sua
possibilita positiva.

1l dispositivo cinematografico

Per capire in che modo Antonioni tenti una simile appropriazione,
dobbiamo delineare il rapporto tra il dispositivo ¢ la sfera visuale.
Consideriamo a questo proposito un testo classico di Stephen Heath.
11 dispositivo cinematografico, sostiene, non € orientato a una generica
cattura, ma mira a catturare la presenza:

Il cinema ¢ la macchina di una certa presenza, 1’istituzione di certe
condizioni del corpo. Da qui, la domanda politica, la domanda di
ogni pratica politica radicale del cinema: come e fino a che punto
¢ possibile trasformare quelle condizioni, quella presenza? La

domanda puo trovare risposta solo a partire da un iniziale e fonda

mentale riconoscimento dei problemi di proprieta dell’immagine.
L’immagine non ¢ mai proprieta mia o di questa o quella persona
presente nell’immagine; piuttosto, ¢ sempre un’immagine per il
film, ¢ il suo cinema. Nessun referente puo garantire un discorso:
il rappresentato prodotto ¢ afferrato, realizzato, esiste... Un film ¢
sempre un documento — un documentario — del film."

Per Heath, il cinema ¢ inadeguato nel mostrare il movimento delle
immagini che lo spettatore guarda. In cio ¢ implicita I’idea che, quan-
to piu a lungo guardiamo qualcosa, tanto piu arriviamo a desiderarla.
Allo stesso modo, tanto meno vediamo una presenza, quanto piu de-
sideriamo la sua assenza. Per questo il cinema produce presenza nella
sua stessa assenza: “Non bisogna dimenticare che, al cinema, in un
film, un corpo ¢ presente nella sua assenza, nelle tracce di un’immagi-
ne (molto diverso dal corpo teatrale). La posizione dello spettatore di
un film ¢ spesso descritta come voyeuristica, ma i voyeur guardano le
persone non i film”'¢,
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In sostanza, nella lettura di Heath, il cinema non definisce un luogo

di appartenenza mediante un corpo o un’immagine le cui proprieta gli
appartengono. | passaggi sopra citati pongono tuttavia alcune doman-
de: puo il dispositivo creare una mancata identificazione con le pro-
prieta dell’immagine che appare sullo schermo? Come puo lo spetta-
tore arrivare a identificarsi con I’assenza posta al centro della presenza
cinematografica, in modo che il sé immaginario, proiettato indietro
dallo schermo, ritorni senza proprieta o attributi?

In un passaggio sorprendente, Heath introduce la nozione di “spettato-
re emancipato’:

Cio che ¢ coinvolto nel cinema [...] € una certa immaginazione
dell’io [...] lo spettatore “emancipato”, non ostacolato dall’e-
sistenza dei corpi, mobile nelle sue immagini, il libero gioco di
un’appropriazione egocentrica e di una relazione fantastica [...]. Il
cinema non mostra mai il corpo che si desidera, ma il corpo che si
desidera dal cinema.!’

Lo “spettatore emancipato” nasce perché le immagini non hanno pro-
prieta e, proprio perché non le hanno, lo spettatore ¢ in grado di ap-
propriarsi giocosamente di quelle immagini senza paura o desiderio di
possederle davvero. L’intuizione pit importante per la mia lettura del
dispositivo nel pensiero e nel cinema italiano ¢ la seguente: Heath so-
stiene la possibilita che il dispositivo cinematografico non sia solo una
forma a senso unico di cattura, ma che assomigli piuttosto a una pra-
tica in cui lo spettatore impara ad afferrare meno strettamente il signi-
ficato dell’immagine proprio quando si impegna nell’appropriazione;
da qui “il libero gioco di un’appropriazione egocentrica”!®. La pratica
qui abbozzata parte dal considerare I’assenza al centro della presenza
cinematografica come produttrice di emancipazione; un’emancipazio-
ne basata sulla generazione e sul mantenimento di una mobilita tra le
immagini. Come puo un regista lavorare per evidenziare o addirittura
intensificare I’interazione degli spettatori con il dispositivo, in modo
da liberarli dall’individuazione di un significato da appropriare? E, di
conseguenza, quale ruolo puo svolgere un attore per fornire un model-
lo di tale emancipazione? Abbozzo una possibile risposta nella sezione
seguente, dedicata a L 'eclisse di Antonioni.
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Eludere il dispositivo

La trama di L 'eclisse richiama molti aspetti di L’ avventura (1960) e
La notte (1961) di Antonioni. Inizia quasi dove finiscono questi ultimi,
con la rottura di una relazione, ma cio che spicca in questo film ¢ 1’e-
norme potenza che Antonioni conferisce al dispositivo cinematografi-
co. Qui, in quasi tutte le scene, lo spettatore € continuamente separato
da ci0 che accade da una macchina da presa che vaga, che adotta stra-
ni punti di vista, che sbircia, e tutto cio per suscitare attenzione nello
spettatore. La mancanza di una tessitura regolare, il montaggio autoco-
sciente e I’insistenza su alcune angolazioni — le riprese dall’alto della
testa di Monica Vitti in piu di un’occasione — contribuiscono a quella
che voglio definire la potente strategia defamiliarizzante di Antonioni.
Leffetto sullo spettatore lo conosciamo: provare lo “straniamento”
che provano i personaggi sullo schermo; la realta percepita diventa
insensata o fuori luogo'. Lo vediamo in una delle prime sequenze del
film, in cui Vittoria riordina gli oggetti che prima erano stati incorni-
ciati, il tutto accompagnato dal suono dei suoi passi e dal rumore dei
ventilatori.

Data la chiara propensione di Antonioni ad aumentare la capacita del
dispositivo di riflettere prospettive non legate a specifici punti di vista
attraverso una defamiliarizzazione formalista, molto viene richiesto
all’attore. Che cosa esattamente? Quali atteggiamenti verso il disposi-
tivo si possono adottare quando un attore in particolare € quasi in ogni
inquadratura? In L eclisse, I’attrice Monica Vitti ¢ I’oggetto principale
del dispositivo ma, altrettanto chiaramente, riconosce la capacita del
dispositivo di collocarla al centro della sua attenzione®. Tuttavia, an-
ziché arrendersi a tale capacita, la donna ne riconosce il potere e allo
stesso tempo si assenta, accettando e poi elaborando la fusione tra sé
— Vitti, I’attrice — e Vittoria, la protagonista del film. Sia Vitti — 1’ attri-
ce — che Vittoria — il personaggio — diventano forme sullo schermo che
non solo prestano attenzione alla loro cattura, ma sono anche forme
apparentemente in pace con I’ambiente in cui si trovano?'. Ogni foto-
gramma mostra reazioni diverse da parte di Vitti al dispositivo e, nel
turbinio di tali reazioni, lo spettatore assiste a una potenziale risposta
alla cattura da parte del dispositivo.

La forma di vita che accompagna e accetta le prospettive cinemato-
grafiche adottate da Antonioni ¢ in grado di eludere il dispositivo. Si
tratta di una forma che, abbracciando la defamiliarizzazione, ¢ in gra-
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do di creare un intervallo in cui non si puo osservare alcun conflitto tra
contesto e forma. Non dobbiamo quindi stupirci della forza di Vitti nel
gestire le risposte, né della crescente identificazione di Antonioni con
il potere del dispositivo?. Un rapido sguardo a Il provino di Antonioni
in [ tre volti (1965) mostra un regista alla ricerca di attori capaci di
resistere alla potenza del dispositivo. Non c¢’¢ speranza di possedere
un’identita quando il dispositivo ronza cosi intensamente. In L eclisse,
Vitti riconosce il potere del dispositivo e lotta contro i suoi momenti
di cattura. Le sue risposte sono quelle che lavorano contro 1’identifica-
zione, laddove con questo termine intendiamo una forma di possesso
di sé, dell’altro o della performance. In altre parole, di fronte al domi-
nio del dispositivo, Vitti non afferma la propria padronanza; o meglio,
la sua padronanza si misurera nella capacita di non tenere testa al di-
spositivo. Molto dipendera dall’espressivita del suo volto®.

Certo, questi momenti sono difficili da descrivere perché continuiamo
a essere abituati a un linguaggio che implica forza, resistenza e poten-
za. Tale difficolta ¢ dovuta anche al fatto che gran parte della risposta
dello spettatore alla non-risposta (o alla risposta in costante trasforma-
zione) di Vitti parte da impressioni ed esperienze superficiali. Detto
questo, quando viene inquadrata e filmata in un contesto di cattura

e possesso, la strategia di Vitti ¢ quella di aggrapparsi a quello che ¢
stato definito il “potere alienante” dell’apparato®*. Offre la possibilita
di uscire da sotto, di ignorare la capacita del dispositivo di rendere
visibile la sua immagine, mettendola al centro dell’attenzione. Cio non
richiede la padronanza del dispositivo ma, piuttosto, di vedere ogni ri-
presa, ogni inquadratura, come una nuova situazione che consente una
risposta che accetta I’asimmetria di potere e la necessita di elaborare
dall’interno un modo per tenere aperto un intervallo tra la cattura e cio
che ne consegue.

Vediamo la sua strategia in tutto il film, dove Antonioni mostra Vitti/
Vittoria in momenti in cui viene evidenziata la sua relazione con gli
oggetti della mise-en-scéne®. La osserviamo maneggiare € mani-
polare ripetutamente gli oggetti dell’inquadratura e la sua relazione
con questi oggetti ¢ sottolineata dai gesti che compie. Vitti/Vittoria si
occupa degli oggetti; indaga attraverso il tatto un diverso ambito di
esperienza che non era a sua disposizione nelle scene iniziali, anche se
chiaramente, nella manipolazione dell’inquadratura, il tatto ¢ da subito
presente. L’intimita con gli oggetti ¢ decisiva perché crea una tensione

85 LE AVVENTURE DEL DISPOSITIVO



tra la modalita di cattura che definisce la macchina da presa e un’altra
modalita che limita la potenza di questi momenti. Anche in L avventu-
ra, Vitti utilizza gesti di presa e rilascio di oggetti come risposta all’at-
tenzione ossessiva di Antonioni sul suo viso e sul suo corpo, ma nulla
prepara lo spettatore all’espressivita che questi gesti assumeranno in
L’eclisse. In particolare, vengono in mente le scene alla Borsa — la
mano usata per sorreggersi — o la continua evasione dall’inquadratura
nelle scene finali del film, prima della famosa coda.

Questo porta a una conclusione. Da un lato, in L eclisse assistiamo a
un dispositivo cinematografico sovraccaricato nella sua capacita di
catturare I’attore sullo schermo (e con esso di trattenere lo spettatore
nella sua presa defamiliarizzante). Dall’altro lato, una risposta si con-
cretizza nella forma dei gesti di Vitti che indicano la possibilita, se non
di eludere completamente il dispositivo, quantomeno di avvicinarsi sia
a un’accettazione della cattura, sia a una risposta mediante gesti che
segnalano un diverso rapporto con la sua stessa cattura.

Italian Thought Visually

Nell’introduzione ho notato I’importanza del dispositivo negli scritti
di Agamben ed Esposito per evidenziare un tema centrale nel pensiero
italiano: I’inevitabile appropriazione o cattura dell’'umano da parte
del dispositivo, ma anche la possibilita di una riappropriazione. Per
Agamben questa possibilita si gioca nell’espropriazione dell’appro-
priato come apertura al comune. Per Esposito e altri, la cattura puo
essere trasformata in una forma di biopolitica affermativa che porta a
una nozione rinnovata di comunita e immunita.

In L’eclisse, Antonioni propone qualcosa di simile, seguendo intensa-
mente i movimenti dei suoi personaggi, adottando tattiche defamilia-
rizzanti per costringere lo spettatore a guardare e riguardare cio che sta
vedendo. Nella ripetizione dello sguardo, Antonioni invita a vedere in
modo diverso. L’effetto ¢ parallelo all’intuizione di Stephen Heath sul
funzionamento del dispositivo cinematografico e sulla sua capacita di
suscitare I’emancipazione dello spettatore, consentendogli di giocare
tra immagini mobili, “non ostacolato dall’esistenza di corpi, un cine-
ma mobile nelle loro immagini”. Allo stesso tempo, Antonioni cerca
un elemento visivo per una risposta che sia lo spettatore che 1’attore
potrebbero condividere. Individuando i gesti del trattenere e del rila-
sciare e invitando (o permettendo) ai suoi attori, in particolare a Vitti,
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di giocare con o contro la propria cattura, Antonioni indica allo spet-
tatore la strada per trattenere un oggetto in modo diverso e per dare un
senso diverso al film. Ogni spettatore e ogni attore hanno il potere di
associare e dissociare in modo diverso, come dice Jacques Ranciére®.
Antonioni, in tandem con I’approccio manierista di Vitti in L eclisse,
raddoppia il potenziale emancipatorio del cinema.

Arriviamo quindi all’intersezione tra il pensiero italiano e il cinema

di Antonioni. In quella che rimane una delle letture pit penetranti del
pensiero italiano, Mario Perniola descrive il rituale e la fiducia che
esso genera nell’accettazione e nell’appropriazione:

la cultura filosofica italiana sembra animata da un pensiero rituale,
da una concezione originalissima del rito che dimentica, abolisce,
cancella il mito originario, creando una struttura cosi elastica da
poter reggere in ogni circostanza. Proprio per questo la cultura
italiana si rifa a un pensiero dell’opportunita che non ¢ peréo mero
utilitarismo, ma fiducia nel fatto che ogni situazione contiene
aspetti positivi per chi sa accoglierli e appropriarsene.?”’

La riappropriazione della propria cattura da parte di Vitti fa rima con
la componente rituale del Pensiero italiano di cui parla Perniola e
riecheggia I’inclinazione della filosofia italiana alla prudenza e al di-
scernimento della situazione. Di particolare rilievo ¢ il ruolo che gioca
il “pensiero dell’opportunita”. Antonioni e Vitti occupano due poli
distinti del dispositivo o meglio due ruoli distinti del rito: chi tenta di
possedere e chi € passibile di essere posseduto. Antonioni accelera la
potenza del dispositivo e poi, in forma di esperimento, segue le rispo-
ste di Vitti. I presupposto € che, affinché una risposta diventi visibile,
bisogna essere disposti ad accettare il potere del dispositivo. Il dispo-
sitivo esiste e funziona cosi. La risposta di Vitti — nei gesti, nei manie-
rismi — dipende da questa realta e dalla sua accettazione.

Se leggiamo la risposta di Vitti insieme alla tecnica di Antonioni, en-
trambi sembrano suggerire quanto segue: attribuendo troppo potere al
dispositivo, rimaniamo ciechi di fronte alle opportunita. La cattura non
¢ solo cattura ma, nel suo funzionamento, condivide caratteristiche
simili al pensiero ritualistico. La cattura non ¢ solo cattura, ma funzio-
na attraverso la ripetizione, perché I’apparato cinematografico cattura
inevitabilmente e inesorabilmente la presenza. Quella di Vitti ¢ una
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risposta singolare: singolare perché emancipata, emancipata perché
giocosa e mobile. E in questa modellazione delle risposte che si apre
un’altra strada per il pensiero italiano: rintracciare il potenziale condi-
viso della componente affermativa che corre tra le forme emancipate
sullo schermo e lo spettatore. Se non proprio una comunita come
quella che siamo abituati a vedere, qualcosa di simile a una potenziale
comunita di emancipati, liberi di appropriarsi giocosamente delle as-
senze, sullo schermo e fuori.
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