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L’Italian Thought, per quanto eterogeneo, puo dirsi caratterizzato da
un profondo intreccio tra lingua e legge, o lex. Per fare un esempio,
Roberto Esposito ha intrapreso una serie di indagini etimologiche per
definire un termine chiave come communitas'. Certo, non si tratta qui
di una feticizzazione delle origini, ma di concepirle come punto di
partenza per arrivare a relazioni concrete e potenzialmente radicali.
Non si tratta neppure di giocare con le parole, ma di fondare I’argo-
mentazione sulle loro radici (latine e greche).

Cio significa che il “visuale” occupa uno statuto ancillare o secondario
nel pensiero italiano? Dobbiamo forse considerare il “visuale” come
separato dalle molte “immagini” dell’Italia che contribuiscono a so-
stenere il turismo globale e il consumo di beni “Made in Italy” come
fattori significativi dell’economia? Che cosa succede al pensiero (ita-
liano) quando lo abbigliamo nella cultura visuale (italiana)? Mantiene
un po’ del suo potere, quantomeno in forma mascherata? Questo sag-
gio fa provvisoriamente appello all’arte povera, la piu “filosofica” tra
le sperimentazioni artistiche italiane, profondamente intrecciata con
I’alchimia. Cosi come il “pensiero italiano”, anche 1’arte povera ¢ stata
(o ¢, per coloro che si rifiutano di confinarla al decennio 1962-1972)
un movimento fluido, composto dai creatori e critici che si sono piu o
meno identificati con tale etichetta, mantenendo affiliazioni e impegni
diversi, con sentimenti contrastanti rispetto all’idea di far parte di un
“pacchetto esportabile™. L’arte povera potrebbe essere considerata
come la prima forma di arte concettuale: impegnativa dal punto di
vista intellettuale, anti-pittorica, anti-conformista e, in un certo senso,
anti-capitalista. Che cosa potrebbe offrire dunque 1’arte povera a una
riflessione sull’Italian Thought o su una qualsiasi delle sue preoccu-
pazioni primarie (le forme di vita o, meglio, la vita stessa, il controllo
biopolitico, gli stati di emergenza, la potenza, I’inoperosita e cosi via)?
Nella misura in cui I’Italian Thought si definisce in qualche modo in
relazione alla French Theory, dobbiamo notare che quest’ultima ha
apparentemente fatto a meno del “visuale” senza problemi, almeno
secondo Martin Jay. Nel libro intitolato Downcast Eyes. The Denigra-
tion of Vision in French Culture (inedito in italiano) ha tracciato una
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storia francese del visuale (che si interseca in vari punti con le opere
d’arte), dall’antichita fino all’“apice” della prima eta moderna, seguita
dalla “crisi” e dall’ostilita al “primato visuale”, in una serie di pensa-
tori tra cui Althusser, Barthes, Bataille, Breton, Debord (non a caso),
Derrida, Foucault, Irigaray, Lacan, Lévinas, Lyotard, Merleau-Ponty,
Metz e Sartre. Se la Francia e i francesi si sono ovviamente “interessa-
ti” alla sfera visuale, Jay individua una “dimensione oculofobica” nel
pensiero francese. Tali affermazioni assertive esulano dagli obiettivi di
questo saggio e della sua autrice.

Tuttavia, se dovessimo pensare alle origini ¢ alle traiettorie del conte-
sto italiano, potremmo tornare all’““apice” — cio¢ alla pittura italiana
dell’ Alto Rinascimento —, quando si invocava 1’ut pictura poesis
oraziano per legittimare i visibilia; quando 1’ Idea platonica o Iistoria
albertiana elevavano una data immagine al di sopra della sua mera for-
ma o materia (con il “maschile” e il “femminile” a volte esplicitamen-
te applicati alla prima e alla seconda di queste categorie nei testi criti-
ci); quando i critici e gli artisti sostenevano il paragone che collocava
la pittura al di sopra della scultura e poi, secoli dopo, quando un certo
tipo di storici dell’arte, armati di formazione umanistica, effettuavano
letture iconografiche per esaltare 1’artista-pensatore rispetto all’arti-
giano®. Ricordiamo quindi la distinzione disciplinare tra /eggere 1’arte
italiana (narrativa) e sentire 1’arte del Nord Europa (descrittiva)®. In
breve, nella tradizione italiana la poesia e la filosofia mantengono un
posto privilegiato rispetto ai gesti, ai corpi, ai paesaggi o alle superfici.
“La parola governava I’immagine visiva”, come osserva un critico a
proposito della ricezione degli epigrammi antichi in Italia nella prima
eta moderna. E “Vitruvio era importante quanto le rovine romane visi-
bili e tangibili™.

A questa matrice si aggiungono gli scritti della Controriforma contro

i pericoli delle immagini in relazione alla pura dottrina, penetrati nel
vocabolario e nella sintassi della scrittura o del pensiero artistico, an-
che in modo indiretto. Infine, si noti la femminilizzazione della storia
dell’arte e dell’arte nei programmi universitari fino ai giorni nostri.
Tutti questi fattori potrebbero indurci a considerare il “visuale” come
debole, se non denigrato, rispetto al “pensiero”, con tutta la generalita
che tali termini comportano.

Essendosi sviluppata di pari passo con la filosofia, I’arte povera ¢ stata
influenzata principalmente dall’estetica esperienziale dell’americano
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John Dewey e dalla fenomenologia francese, filtrati dall’influente
Opera aperta di Umberto Eco del 1962°. Come ci si puo aspettare, il
linguaggio della critica che si sviluppa parallelamente al movimento ¢
piuttosto vago. Per esempio, Germano Celant, il “padre/Papa’ dell’ar-
te povera, inizia un saggio del 1969 con una proclamazione deweyana:

Animali, vegetali e minerali sono insorti nel mondo dell’arte.
Lartista si sente attratto dalle loro possibilita fisiche, chimiche e
biologiche, e riinizia a sentire il volgersi delle cose del mondo,
non solo come essere animato, ma come produttore di fatti magici
e meraviglianti.”

Continua poi invocando la figura di un “artista-alchimista” che distilli
essenze e lavori “alla scoperta del nocciolo delle cose, per ritrovarle
ed esaltarle™. E precisa:

11 suo lavoro non mira perd a servirsi dei piu semplici materiali ed
elementi naturali (rame, zinco, terra, acqua, fiumi, piombo, neve,
fuoco, erba, aria, pietra, elettricita, uranio, cielo, peso, gravita,
calore, crescita, ecc.) per una descrizione o rappresentazione della
natura; quello che lo interessa ¢ invece la scoperta, la presentazio-
ne, I’insurrezione del valore magico ¢ meravigliante degli elementi
naturali. Come un organismo a struttura semplice, I’artista si con-
fonde con I’ambiente, si mimetizza con esso, allarga la sua soglia
di percezione; apre un rapporto nuovo con il mondo delle cose.’

Le parole di Celant suggeriscono una figura eroica (maschile) che lotta
con 1 materiali nel processo di realizzazione del proprio lavoro.

A dire il vero, negli scritti di storia e critica dell’arte troviamo spesso
I’alchimia (ab)usata o ridotta a qualcosa di simile a una “trasformazio-
ne magica”. Ad esempio, I’alchimia compare nei resoconti sulla pittu-
ra del Nord Europa. Lo storico Simon Schama osserva che

Usando un pennello di pelo di scoiattolo a setole morbide ¢ a
punta sottile, il tipo di pennello preferito dai miniaturisti del XVII
secolo, Rembrandt ha preso un insieme di materiali terrestri (quel-
lo del costruttore) e lo ha tradotto in un altro (quello del pittore).
Sembra un’alchimia.'
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Oppure, al contrario, Tzvetan Todorov, in un saggio sulla pittura olan-
dese, eleva il potere trasformativo dell’artista al di sopra della rozza
maestria dell’alchimista come mero souffleur:

Quando Steen e Ter Borch, De Hooch e Vermeer, Rembrandt e
Hals ci aiutano a scoprire la bellezza delle cose nelle cose, non si
comportano affatto come alchimisti intenti a trasformare in oro
non importa quale porzione di fango. Questi artisti hanno com-
preso, tuttavia, che una donna che attraversa il cortile o una ma-
dre che spella una patata possono essere belle quanto le divinita
dell’Olimpo."

Gli esempi di questo tipo potrebbero essere molti. L’analogia alche-
mica ¢ abitualmente evocata anche nel modernismo, da Duchamp

a Pollock, da Delaunay a Matta-Clark. Tuttavia, anche gli artisti e i
critici che lavorano contro la pittura attingono termini ¢ stati d’animo
dall’alchimia. Anche la fotografia — la trasformazione di un materiale
semiprezioso, collocato in un bagno nocivo, in un’immagine nobile —
¢ stata descritta come una Grande Opera, per non parlare dell’oro del
cinema hollywoodiano.

Alla fine degli anni Sessanta, Maurizio Calvesi ha contribuito all’orga-
nizzazione di una mostra alla Galleria Attico di Roma, dall’emblema-
tico titolo (alchemico) Fuoco Immagine Acqua Terra'?. Janis Kounel-
lis realizzo una fiamma a gas che si sprigiona da un fiore. Pino Pascali
monto dei blocchi di terra sulle pareti. Piero Gilardi espose alcuni dei
suoi “tappeti naturali”, tappetini rettangolari che rappresentano frutti
caduti, in realta fatti di poliuretano. Michelangelo Pistoletto contribui
con una delle sue costruzioni di specchi.

Calvesi aveva certamente compreso la corrispondenza tra i quattro
elementi e le quattro fasi progressive della trasformazione alchemica.
Tuttavia, come ha specificato altrove, trovo 1’ispirazione principale per
questa mostra nella polimatericita di Giacomo Balla. Firmatario, in-
sieme a Fortunato Depero, della Ricostruzione futurista dell ‘universo
del 1915 — il manifesto che piu esplicitamente esplora il potenziale di
commercializzazione dell’identita del marchio futurista —, Balla lavo-
rava con cartone, carta velina, filo di ferro, specchi e altri materiali poi
riciclati dall’arte povera. Lo faceva — questa la mia impressione — non
per ingannare i potenziali fruitori, ma per aumentare il potenziale di
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movimento dell’opera d’arte. I “materiali poveri” erano un mezzo per
prendere le distanze dalla superficie statica e piatta della tela che non
era riuscita a riprodurre il volume dinamico della velocita. Era la loro
capacita di trasparenza — essere illuminati dall’interno con lampadine,
essere trasformabili e forse anche rumorosi — a rendere attraenti per
Balla materiali come la carta velina, piuttosto che, ad esempio, il loro
potenziale di smaterializzazione o di cambiamento nel tempo. Dopo
aver scolpito Linee di forza del pugno di Boccioni in cartone, nello
stesso anno del manifesto appena citato, Balla fuse la stessa identica
forma in bronzo. Forse sentiva di poterlo fare proprio avendo gia sta-
bilito il dinamismo dell’opera nella sua precedente incarnazione. La
“ricostruzione futurista” ¢ rivoluzionaria per la sua insistenza retorica
sul suono, forse la piu smaterializzata di tutte le forme d’arte, come
elemento chiave della scultura e dell’architettura.

Se la materialita futurista ¢ la principale preoccupazione di Calvesi per
la mostra all’ Attico, il suo impegno con 1’alchimia permane sotto altri
aspetti. Alcuni anni dopo tale mostra, pubblico un saggio intitolato 4
Noir (Melancolia I) (1969) e poi, nel 1975, un lungo libro, Duchamp
l’invisibile. Entrambe le opere sostengono un’idea di alchimia come
pratica analoga al fare arte. Calvesi polemizza con Erwin Panofsky e
altri autori sull’interpretazione dell’incisione di Diirer, Melancolia I.
In breve, Calvesi sostiene che il numero romano I indichi la prima fase
di una scala ascendente: “L’uomo stesso diventa 1’oggetto dell’opus
della trasformazione™'®. Se 1’alchimia ¢ sia il processo artistico che la
realizzazione spirituale, 1’io rappresenta solo uno stadio da superare,
una necessaria dissoluzione a cui deve seguire la reintegrazione della
forma, un’unificazione olistica e irenica.

Ma I’arte povera, soprattutto nella sua versione pit materialista, quella
di Gilberto Zorio, va oltre il mero tematismo e la mera metafora, per
impegnarsi profondamente con 1’alchimia, intesa non come qualcosa
di univoco ma come una protochimica, come un insieme di miscele
farmaceutiche o come un rinnovamento puramente filosofico/spiri-
tuale. Quando le si permette di andare oltre il suo senso quotidiano,
I’alchimia si riafferma come una modalita profonda di pensare I’ambi-
valente relazione tra teoria e pratica. E qualcosa di cruciale anche per
la questione del valore dell’opera, al centro dell’arte povera nelle sue
prime fasi.

Per sviluppare questa intuizione, ¢ necessario aprire una riflessione
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sull’ambivalenza'®. Il termine valenza — di cui ambivalenza non ¢ una
semplice variante ma un concetto decisamente nuovo e distinto — de-
riva dalla chimica e dalla fisica atomica. La valenza puo riferirsi a un
estratto o a una tintura, solitamente di un’erba. In questa connotazione,
ha evidenti legami con il campo dell’*“alchimia medica” o iatrochi-
mica, ma anche con la pittura. A meta dell’Ottocento, la teoria della
valenza inizio0 a essere utilizzata per indicare il numero di legami che
un dato atomo puo formare con altri atomi; si tratta di un registro che
collega la valenza al materialismo filosofico, alla materia e all’epicu-
reismo. Nel recente lavoro scientifico, la valenza si riferisce specifica-
mente al numero di elettroni nel guscio piu esterno degli atomi. La va-
lenza non ¢ provvisoria o occasionale nella sua relazione con 1’atomo.
La valenza ¢ atomicita. Definisce un dato elemento chimico, non tanto
nella sua essenza quanto nella sua capacita di combinarsi con altri ele-
menti, ¢ il suo potenziale.

Come nella parola “ambidestro”, il prefisso “ambi” potrebbe implicare
un elemento la cui capacita combinatoria ¢ equivalente non al numero
due, ma piuttosto a “entrambi”, riferito a una classe di due e solo due
elementi possibili. “Entrambi di cosa?”, potremmo chiedere, poiché
“entrambi” richiede un referente, un predicato o un oggetto genitivo,

e non puod stare in piedi da solo. E possibile immaginare uno scenario
nel campo della chimica in cui un elemento ¢ posto accanto a, o ha la
capacita di combinarsi con “entrambi” gli elementi in un determinato
campo, ¢ solo con “entrambi” gli elementi. Si potrebbe quindi sostene-
re che il prefisso “ambi” preclude di fatto la possibilita di molteplicita
o differenze oltre il due.

Quando cerchiamo “ambivalenza” in un dizionario generale, il registro
fisico-chimico caratteristico della “valenza” scompare. Non troviamo
una definizione in cui esistono due cariche (o “entrambe”) che circon-
dano un atomo. Quindi, mentre la “valenza” & necessariamente o ori-
ginariamente univalente — in quanto significa forza prima di qualsiasi
nozione di equivalenza o contingenza — dobbiamo tenere presente che
I’ambivalenza non ¢ semplicemente la versione raddoppiata o bipolare
della valenza. Si riferisce invece all’affetto, alla fluttuazione generale
o al caos.

In ambito linguistico, I’aggiunta del prefisso ambi- non sembra quindi
aumentare la produzione di valenza. Concretamente, I’ambivalenza
non raddoppia la forza di (una data) valenza. Al contrario, laddove la
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valenza rappresenta una potenzialita, una volta espansa con un pre-
fisso, I’ambi-valenza appare piuttosto degradata o, meglio, abrasa,
per richiamare un termine della chimica, a significare qualcosa come
indecisione o ambiguita (parola che viene spesso scambiata con ambi-
valenza).

L’ambivalenza, quindi, ci permette di decostruire 1’idea di alchimia
come pura redenzione spirituale e realizzazione di sé attraverso una
coniunctio oppositorum. A questo punto potremmo fare una breve
considerazione su Julius Evola. Pittore dadaista, spiritualista, nonché
filosofo di estrema destra, autore della prefazione all’edizione italiana
dei Protocolli dei Savi di Sion, Evola riteneva che 1’alchimia fosse
I’ars regia, non solo sacerdotale o sentimentale, ma anche metafisica:

Se dunque, in questo speciale settore, si puo aver effettivamente
perseguito — e anche realizzato — lo scopo della produzione dell’o-
ro metallico, non si trattava né di un fenomeno sensazionale, né di
una acquisizione scientifica. Si trattava invece della produzione di
un “segno”. E cio che il cattolicesimo chiamerebbe propriamente
un miracolo, in opposizione al semplice fenomeno [...] La produ-
zione dell’oro metallico era cio¢ una testimonianza trasfigurante
data da un potere: testimonianza dell’avere realizzato in sé
I’Oro."

Ma, col tempo, continua Evola, I’alchimia si ¢ deteriorata nell’avidita,
in una ricerca puramente materiale dell’oro, senza alcuna dimensione
spirituale: “bisogna dunque formare delle ‘sostanze medie’ o ‘andro-
gine’, ‘spirituali e corporali’ (percezione della sostanza e percezione
della sua ‘psichicita’, I’'una in funzione dell’altra”'¢). L’alchimia ha
costituito un punto centrale per questa figura, perennemente equivoco,
e di numerose opere ristampate da editori spiritualisti fino ai giorni
nostri. Non si tratta certo di individuare un’alchimia “fascista” per as-
sistere a un rovesciamento redentivo da sinistra. Evola € un pensatore
complesso per il quale I’alchimia ¢ tanto un ripiegamento negativo
dal materialismo moderno, quanto una tradizione spirituale positiva,
elitaria. Tuttavia, egli esemplifica una concezione dell’alchimia che, ai
nostri fini, possiamo definire univoca:

L’alchimia fornisce a Evola un tesoro di segni segreti e una fonte di
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ispirazione dottrinale per quello che in seguito definira “idealismo
magico”. Come I’alchimia du verbe di Rimbaud, rappresenta un
metodo compositivo che si concentra sul valore evocativo, cio¢ irra-
zionale e non oggettivo, delle parole, dei suoni e delle forme a sca-
pito delle loro proprieta semantiche o mimetiche convenzionali.'’

In una serie di opere pittoriche che Jeffrey Schnapp ha definito, non
senza un certo spirito, “Bad Dada”, Evola ha dipinto arcani e simboli
alchemici come appliqués sulle sue composizioni geometriche e ten-
denzialmente monoplanari. I colori caratterizzanti fanno parte della
gamma del verde, del nero, del cinabro, del bianco e del giallo, che
evocano i cicli alchemici di nigredo, albedo, citrinitas, rubedo e gli
agenti a essi associati: azoto, sale, zolfo e mercurio. Nel suo Paesag-
gio interiore, illuminazione (1918-1920, esposto a Milano a meta degli
anni Sessanta), Evola dipinse le lettere Hg, simbolo del Mercurio, uno
degli elementi piu importanti della tradizione alchemica. In realta,
abbiamo qui una sorta di pura rappresentazione dell’alchimia come
segno linguistico.

A differenza di Evola, e in modi diversi, gli artisti poveristi hanno pro-
dotto opere che non sono apologeticamente e temporaneamente “an-
drogine”, ma smaccatamente corporee. Come molti artisti della loro
generazione, i poveristi ebbero la tendenza a credere di essere estranei
ai loro prodotti, come lo sono i lavoratori di qualsiasi “sistema”, per
usare una parola spesso ripetuta da Celant. Come scrive Thierry De
Duve in un saggio su Joseph Beuys: “si suppone che [’artista attinga
al pozzo della sua forza lavoro, ma I’alchimia che la trasforma in oro
per il mercante non gli lascia altro che scorie (“tempo di lavoro coa-
gulato”, direbbe Marx)”'®. L’alchimia serve qui come metafora della
trasformazione della forza lavoro dell’artista (il materiale di base, il
piombo, forse anche la merda: si pensi ai barattoli di Merda d’artista
di Piero Manzoni) nel prodotto nobile, il capitale realizzato dal merca-
to dell’arte’. L’alchimia, quindi, ¢ un elemento profondamente strut-
turante e impregnato nel capitale stesso, cosi come 1’oro, il prodotto
dell’alchimia, non ¢ una semplice figura che sta per qualsiasi cosa che
abbia un valore.

Celant, Eugenio Battisti, Maurizio Calvesi e altri critici italiani attivi
nell’ambito dell’arte povera si sono occupati di alchimia con diversi
gradi di specificita storica e iconografica. Battisti, ad esempio, € stato
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uno dei fondatori della rivista Marcatré, nata nel 1963, che ha contri-
buito a promuovere gli artisti associati al movimento. Ha scritto nu-
merose monografie, tra cui L ‘antirinascimento (1962), dove 1’alchimia
occupa un posto di rilievo come contro-tradizione all’estetica rinasci-
mentale e classicista.

Come molti suoi contemporanei, Gilberto Zorio ha lavorato con ma-
teriali come piombo, mercurio, neon, oro e reagenti. Zorio era molto
affascinato dai significati dell’alchimia nei titoli e nei materiali a
stampa sul suo lavoro. Ha riciclato forme del laboratorio alchemico
della prima eta moderna come gli alambicchi, il vaso trasparente ¢ le
miscele di sostanze nobili che cambiano nel tempo. Ha fatto riferimen-
to a processi come la distillazione, la sublimazione, la dissoluzione, la
solidificazione, I’evaporazione, I’ossidazione dei metalli e la fusione,
solo per citarne alcuni.

Diversi modernisti si sono alleati con I’alchimia, ma non necessaria-
mente realizzando la relazione ambivalente tra processo (spirituale) e
prodotto (materiale), intrinseca al loro lavoro. Che cosa significhereb-
be etichettare un modernista come autentico alchimista? André Breton
e Michel Butor possono essere definiti alchimisti, dal momento che
avevano una profonda conoscenza delle tradizioni e le incorporavano
in opere di finzione come Arcano 17 e Ritratto dell artista come una
giovane scimmia? Oppure dovremmo dimostrare che si sono effet-
tivamente cimentati in esperimenti? In che senso la tela di Jackson
Pollock del 1947, intitolata appunto Alchemy, dovrebbe essere letta
come un’accumulazione di strati storico-mitici, oltre che di strati di
pittura®?

Tali questioni sono molto spinose. In molti si sono espressi a favore
oppure contro I’idea di un Duchamp alchimista. Di certo, gia nel 1911,
Duchamp faceva riferimento alla storia o all’iconografia della tradi-
zione alchemica?'. Egli ha negato di aver tentato la Grande Opera, ma
puo veramente essere preso in parola? E questa stessa negazione, cio¢
la sua stessa parola, non ¢ forse una prova della presenza ossessiva
dell’alchimia? In una discussione con un giovane artista, fu chiesto a
Duchamp se il suo approccio potesse essere definito alchemico. Egli
rispose:

Si puo. E una comprensione alchemica. Ma non fermiamoci qui!
Se lo facciamo, qualcuno pensera che sto cercando di trasformare
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il piombo in oro all’interno di una cucina. L’alchimia € un tipo di
filosofia, un tipo di pensiero che porta a una forma di conoscenza.
Possiamo anche chiamare questa prospettiva ‘tantrica’ (come di-
rebbe Brancusi), o (come ti piace dire) “perenne”.?

Non ¢ quindi una questione di pratica. In questa fase, per Duchamp
I’alchimia coincideva con il puro pensiero o inclinazione. Cio implica
che I’arte moderna, soprattutto nelle sue forme piu concettuali o sma-
terializzate, ¢ riuscita in qualche modo a trascendere I’ambigua pratica
a lungo associata al basso lavoro dei souffleurs?

L’evocazione dell’alchimia da parte di Zorio trascende ’idea di au-
to-redenzione. Le sue opere si liberano nel mondo come prodotti au-
toprodotti. I vasi in pirex coinvolgono lo spettatore in una dialettica
tra pesantezza e leggerezza, trasparenza e liquidita del vetro, e dunque
I’alcool che, prima o poi, evaporera. Per Zorio, il vetro, sebbene possa
apparire puro, ¢ in definitiva soltanto silice, materia bruta. La sua tra-
sparenza permette di vedere cio che sta dentro e, visto che i piani sono
aperti, anche gli odori fuoriescono. In alcune opere, utilizza il solfato
di rame, di colore blu turchese. Con il tempo, il reagente chimico eva-
pora, lasciando cristalli o sedimenti. Zorio ¢ fortemente interessato
all’evaporazione perché ’alcool, evaporando, si diffonde nello spazio
intorno al crogiolo, trasformandolo. Ma il processo puo essere notato
solo in un lasso di tempo lungo: settimane, mesi, anni, ben al di la
della portata di una distratta visita in galleria. Un’osservazione simile
potrebbe essere fatta per un’opera di Zorio del 1967, intitolata Tenda,
ora al Castello di Rivoli. Nel corso del tempo, i depositi di sale si ac-
cumulano sulla tela di un ombrellone che I’artista ha collocato sulla
spiaggia. A ogni esposizione, i cristalli di sale crescono o diventano
piu incrostati. Naturalmente, uno spettatore occasionale vede 1’opera
solo una volta e non puo quindi fare esperienza della trasformazione,
ma potremmo dire che i cambiamenti nella materialita di una scultura
avvengono sempre: anche quando I’opera ¢ in deposito tra una mostra
e I’altra e secondo ritmi che non sono cosi rilevabili o evidenti come
I’accumulo di cristalli di sale. Come il primo alchimista moderno, le
opere di Zorio accelerano i cambiamenti della materialita e li rendo-
no espliciti come rappresentazione. | materiali non raggiungono mai
una forma stabile in cui “muoiono” (pietrificati nel mercato dell’arte),
ma continuano a cambiare dopo che 1’artista li rilascia, anche se con
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riluttanza, come prodotti. Tra le altre opere da prendere in considera-
zione, ricordiamo Rosa Blu Rosa. 11 cloruro di cobalto contenuto nel
tubo smezzato cambia colore a seconda dell’'umidita e del numero di
persone presenti nella stanza. Per la sua opera del 1968, Piombi, Zorio
ha dunque riempito una vasca di piombo con solfato di rame e acido
cloridrico. Una barra di rame viene immersa in ogni bacino e reagi-
sce con gli elementi chimici in modi diversi. L’interesse di Zorio per
I’alchimia ¢ dunque continuato anche in seguito. Nel 2006, I’artista
ha creato un’opera su carta intitolata £ poi ['alambicco fa speranza.
Inchiostro, fosforo e vernice sono mobilitati in un’immagine bidi-
mensionale di un vaso alchemico. A prima vista, potrebbe sembrare
un’opera piuttosto convenzionale che rappresenta un momento di tra-
sformazione alchemica, come il paesaggio interiore di Evola. Tuttavia,
mescolando I’elemento del fosforo, si puo dire che Zorio non si limiti
a rappresentare I’alchimia in due dimensioni. La sperimentazione ¢
fondamentale: come altri movimenti artistici moderni, I’arte povera
ha talvolta invocato I’alchimia in modo esplicito, ma trascendendo la
semplice “rielaborazione” di temi, testi e tradizioni alchemiche per in-
carnarne, piuttosto, I’ambivalenza:

La terra, 1’aria, la trasformazione del fuoco: non era sufficiente
[per Matta-Clark] rappresentare questi elementi come segni o sim-
boli; ognuno di essi doveva essere portato avanti corporalmente
nell’opera. Né i [...] confini ordinati forniti dalle gallerie piu illu-
minate sarebbero stati lontanamente adeguati al ritmo e alla scala
dell’esperimento che aveva in mente.?

Se, come altri suoi contemporanei, Zorio lotta costantemente contro la
tendenza alla stabilita, tale lotta non puo e non deve giustificare un’eti-
chettatura dell’arte povera come antifascista o post-fascista. Collocan-
do le sue opere nel mondo in modo che continuino a cambiare, Zorio
mette in crisi I’idea dell’opera d’arte come progetto finito, con confini
definiti nello spazio e nel tempo. Questo va oltre un giocoso détourn-
ement del valore. Non ¢ chiaro se 1’opera si muova verso un telos, cosi
come viene problematizzata I’idea stessa di un’origine fissa. Zorio ci
porta oltre I’idea della trasformazione dell’artista e del temperamento
malinconico che potrebbe emergere da uno studio erudito delle tradi-
zioni dell’alchimia. Ci costringe ad ammettere che 1’opera non ¢ una
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cosa sola ma qualcosa di ambivalente, nel senso complesso che ho
cercato di evocare nella mia riflessione filologica sul termine.

11 suo lavoro ci porta al di 1a del supporto bidimensionale per riflettere
sull’antico tropo della scultura come materiale vivente. Ad esempio,
nella Vita, Benvenuto Cellini ha descritto con vanto la fusione del suo
Perseo. Quando i suoi assistenti non riescono a mantenere vivo il me-
tallo fuso, racconta:

io feci pigliare un mezzo pane di stagnio, il quale pesava in circa a
60 libbre, ¢ lo gittai in sul migliaccio dentro alla fornacie, il quale
cone gli altri aiuti e di legnie e di stuzzicare or co’ ferri e or cone
stanghe, in poco spazio di tempo e’ divenne liquido. Or veduto di
avere risuscitato un morto, contro al credere di tutti quegli ignio-
ranti, ¢’ mi tornd tanto vigore che io non mi avvedevo se io avevo
piu febbre o piu paura di morte.**

Cellini riflette qui sull’idea, comune nel XVI secolo, che i metalli allo
stato naturale siano acquosi, non solidi. E, come credeva Aristotele, lo
pneuma ¢ presente nell’acqua, quindi tutti i liquidi hanno un’anima.

I metalli, in altre parole, sono vivi. Quando Cellini versa il bronzo
liquido nella statua, questa prende vita e contemporaneamente cura lo
scultore dalla sua stessa malattia mortale. Rappresenta il compimento
di un’impossibile trasformazione alchemica.

L’arte povera ¢ nata da una generazione di artisti che ritenevano che
nessun oggetto — per quanto opportunamente concepito, anticonven-
zionale o idiosincratico — potesse evitare di diventare merce. Il merca-
to ¢ una macchina mostruosa che incorpora tutto, anche la sua oppo-
sizione. Da cui I’impossibilita di immaginare una gerarchia di oggetti,
dove alcuni sarebbero piu commerciali di altri. E dunque ’appello alla
smaterializzazione.

Nello stesso momento in cui la “smaterializzazione” ¢ stata utiliz-
zata per riferirsi alla sottrazione o all’auto-rimozione dell’artista dal
“sistema”, in solidarieta con gli studenti e i lavoratori, molti degli

9 ¢

artisti hanno anche utilizzato termini come “materia”, “materiali” e

AL

“materialita” in modi che erano tanto positivi quanto indispensabili.
Data I’eterogeneita dei materiali utilizzati dagli artepoveristi, sareb-
be stato impossibile per Celant definire il movimento unicamente in

questi termini, identificanolo ad esempio con 1’uso di pietre, bastoni o
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altri oggetti naturali. Cio che ¢ stato invece valorizzato ¢ la nozione di
contingenza, I’uso di materiali disponibili in forma spontanea. Insieme
alla smaterializzazione, quindi, ¢ nato un rinnovato interesse o, me-
glio, un’ossessione per i materiali. Materialita, per I’arte povera, puo
significare liberazione da vincoli eccessivi.

Come scrive Celant,

L’idea, I’evento, il fatto e I’azione visualizzati e materializzati
sono infatti le focalizzazioni del rapporto di simultaneita tra idea e
immagine, conducono solamente a un allargamento di esperienza
circa quell’idea, quell’evento, quel fatto e quell’azione [...] L’idea
visualizzata e materializzata non contiene un programma [...] non
rappresenta, ma presenta.”

Eppure, in qualche modo, per un breve periodo, Celant ha creato
un’identita di gruppo tra quelli che Franceso Bonami, senza peli sulla
lingua, definisce

artisti altrimenti invischiati nelle contraddizioni di una vita bor-
ghese plasmata dal boom economico degli anni Cinquanta e Ses-
santa. [...] i vitelloni del mondo dell’arte, che si sforzano senza
sosta di sfuggire al provincialismo delle loro origini, ma che sono
ancora attratti dagli agi della loro storica identita nazionale.?

Tutto questo, prima della diaspora degli artisti italiani a Berlino, Pari-
gi, New York, Bruxelles, ecc. E prima delle molteplici crisi di gover-
nance, ambientali e sanitarie che hanno dato risalto al pensiero italiano
nell’ultimo decennio. Le opere dell’arte povera sono oggi esposte

nei musei e nelle gallerie piu prestigiose, con lo scopo di suscitare
una sorta di piacere estetico, € magari un mercato, in quanto opere
singole, soggette a critica in quanto opere singole e, necessariamente,
non generalizzabili. Forse, all’interno di tale scenario, finiscono per
apparire anche meno “radicali”, rispetto al “pensiero italiano” (basato
sul linguaggio). Una domanda assilla quindi questo saggio: possiamo
guardare all’arte povera in modo diverso rispetto a un nostalgico esca-
pismo?
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Note

1. Si rimanda almeno a R. Esposito,
Communitas. Origine e destino della
comunita, Einaudi, Torino 2006, e Id.,
Immunitas. Protezione e negazione
della vita, Einaudi, Torino 2012.

2. Larte povera ha attraversato diverse
fasi, dal momento “originario” alle
ripetute mostre “storiche” (per non dire
personali). In una delle pit importan-
ti, tenutasi nel 2021, Zero to Infinity
1962-1972, co-curata da Richard Flood
del Walker Art Center di Minneapo-

lis (sede anche della prima mostra
americana dell’arte povera, negli anni
Sessanta) e da Frances Morris della
Tate Modern, alcuni artisti si sono detti
insoddisfatti dell’inquadramento del
loro lavoro in un momento circoscritto
del passato.

3. Per Francesco Bonami, la filosofia
umanista fa parte del DNA dell’artista
italiano: “Per gli artisti italiani la ricer-
ca della forma all’interno della materia
¢ sempre stata I’impulso inconscio
dietro ogni possibile produzione arti-
stica”, cfr. F. Bonami, Now We Begin,
in R. Flood, F. Morris (a cura di), Zero
to Infinity: Arte Povera 1962-1972,
catalogo della mostra, Tate Modern,
Londra, 31 maggio-19 agosto 2001,

e Walker Art Center, Minneapolis, 13
ottobre 2001-13 gennaio 2002, Walker
Art Center, Minneapolis 2001, p. 109.
A dire il vero, Bonami non amplia il
ragionamento né lo apre alla questione
del genere come parte integrante della
riflessione.

4. Questa distinzione ¢ stata esempli-

217

ficata in S. Alpers, The Art of Descri-
bing. Dutch Art in the 17th Century,
University of Chicago Press, Chicago
1983, tr. it. Arte del descrivere: scienza
e pittura nel Seicento olandese, Bollati
Boringhieri, Torino 1984. Natural-
mente, il dualismo deriva dal saggio di
Lukacs del 1936, Narrare o descrivere,
incentrato sui testi letterari piuttosto
che sulla pittura.

5. R. Colie, The Resources of Kind:
Genre Theory in the Renaissance, Uni-
versity of California Press, Berkeley
1973, p. 3.

6. U. Eco, Opera aperta. Forma e
indeterminazione nelle poetiche con-
temporanee, Bompiani, Milano 1962.

7. G. Celant, Arte povera, Mazzotta,
Milano 1969, ora in Arte povera.
Storia e storie, Electa, Milano 2011,
p. 118.

8. Ibid.

9. Ibid. E interessante notare che
Celant aveva studiato con Eugenio
Battisti, filosofo e critico che ha scritto
sull’alchimia e I’ermetismo nella
prima eta moderna. Nei seminari di
Battisti, gia nel 1963, Celant incontro
Umberto Eco, Pier Paolo Pasolini e i
critici d’arte Maurizio Calvesi e Giulio
Carlo Argan.

10. S. Schama, Rembrandts Eyes,
Knopf, New York 1999, p. 13.

11. T. Todorov, Eloge du quotidien:
essai sur la peinture hollandaise du
XVlle siécle, Adam Biro, Paris 1993,
tr. it. Elogio del quotidiano. Saggio
sulla pittura olandese del Seicento,
Apeiron, Roma 2000, p. 180.
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12. 11 saggio di Calvesi per il catalogo
Lo spazio degli elementi ¢ apparso nel
giugno 1967.

13. M. Calvesi, La melanconia di
Albrecht Diirer, Einaudi, Torino 1993,
p. XXVL

14. 11 dizionario Treccani online offre
le seguenti definizioni: “1. In senso
ampio, carattere o proprieta di cio che
si presenta sotto due aspetti diversi
(non necessariamente in opposizione),
o con due diversi valori o funzioni,
che ha duplice effetto o serve duplice
scopo; 2. In psicopatologia, com-
portamento di chi rivolge verso una
stessa persona o oggetto, contempo-
ranecamente o alternativamente, due
sentimenti o due impulsi antitetici”,
ultima consultazione 3 luglio 2022. La
terza definizione riguarda il termine
nel contesto teologico e non ¢’¢ nessun
riferimento alla chimica.

15.J. Evola, La tradizione ermetica.
Nei suoi simboli, nella sua dottrina

e nella sua “Arte Regia”, Edizioni
Mediterranee, Roma 1991, p. 187.
Nell’estate 2022, per esempio, una mo-
stra dedicata a Evola pittore al Mart di
Rovereto ha suscitato varie polemiche.
Vittorio Sgarbi, tra gli altri, ha difeso
la concezione della mostra, ricordando
che Evola smise di dipingere nel 1921.

16. Ivi, p. 192.

17. J. Schnapp, Bad Dada (Evola),

in L. Dickerman, M. S. Witkovsky (a
cura di), The Dada Seminars, CASVA
Seminar Papers 1, National Gallery

of Art, in association with Distributed
Art Publishers, Inc., Washington 2005,
p. 41.
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18. T. De Duve, Joseph Beuys, or Last
of the Proletarians, in “October”, vol.
45 (Summer 1988), p. 57.

19. Nel 2019, la potente Hauser &
Wirth ha dedicato all’artista due interi
piani della sua galleria di Chelsea, in-
cludendo molti barattoli di feci (esposti
in modo evidente anche nel “museo di
destinazione”, Magazzino Italian Art,
nella trendy Hudson Valley di New
York). Hauser & Wirth ha scelto di
classificare le opere di Manzoni attra-
verso categorie formaliste: “Linee” e
“Materiali”. Anche in questo modo, i
gesti di Manzoni hanno perso la loro
forza “scandalosa” e sono ora molto
ambite dai collezionisti, cosi come altri
artisti italiani sperimentali di quella ge-
nerazione. In parte questo fenomeno si
spiega cosi: i modernisti statunitensi e
britannici hanno dei prezzi inconcepi-
bili e quindi, alcuni artisti italiani attivi
negli anni Sessanta — a prescindere da
forme o contenuto delle opere — sono
emersi sul mercato negli ultimi dieci
anni in quanto relativamente accessi-
bili; e i collezionisti (soprattutto altri,
Europei, Americani e Asiatici, dato che
I’Italia non offre riduzioni sulle tasse
per donazioni a musei) hanno comin-
ciato a richiederli con maggior vigore.

20. Forse il titolo di Pollock ¢ arbitra-
rio e non puo insegnarci nulla di nuovo
sull’alchimia nel mondo moderno:
“almeno fin dalla sua prima mostra
personale, Pollock aveva spesso
incoraggiato le persone a lui vicine,
quelle di cui si fidava, a fare libere
associazioni verbali intorno al lavoro
completato. Dalle loro risposte, da
parole e frasi chiave, spesso, anche se
non sempre, sceglieva i titoli, tipica-
mente vaghi, metaforici o ‘poetici’.
Considerava ogni titolo come un modo
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per etichettare il suo lavoro, piuttosto
che come un equivalente verbale del
suo soggetto”. Cfr. B. H. Friedman,
Jackson Pollock: Energy Made Visible,
Da Capo Press, New York 1995.

21. La bibliografia su Duchamp ¢ va-
stissima e si compone anche di lavori
specifici che trattano il suo rapporto
con I’alchimia o la smaterializzazione
(cioé, Duchamp come primo artista
concettuale).

22. L. Henderson, Duchamp in
Context: Science and Technology in
the Large Glass and Related Works,
Princeton University Press, Princeton
1998, p. 9.

23. T. Crow, Gordon Matta-Clark, in
C. Disserens (ed.), Gordon Mat-
ta-Clark, Phaidon, London-New York
2003, p. 31.

24. B. Cellini, Vita, BUR, Milano
2013, pp. 34-35.

25. G. Celant, Arte povera, Galle-

ria de’ Foscherari, Bologna, 1968,
http://www.defoscherari.com/archi-
vio-1963-2000-galleria-arte-de-fosche-
rari-bologna/arte-povera-1968, ultima
consultazione 3 luglio 2022.

26. F. Bonami, Now We Begin, in R.
Flood, F. Morris (a cura di), op. cit.,
p. 111.
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