Limmagine al presente.
Larchivio come figura(le) del contemporaneo

Carmelo Marabello



Non pulito, non estetico, non educativo,

non progressivo, non cooperativo, non etico,
non coerente: contemporaneo.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi

Davanti ad un’immagine non bisogna solamente
domandarsi quale storia essa documenti e di quale
storia é contemporanea, ma anche quale memoria
sedimenta e di quale rimosso essa é il ritorno.
Georges Didi-Hubermann

Soglia

Che cosa accade quando la materialita dell’archivio, I’immagine stessa
della Storia — o di cio che noi reputiamo e situiamo come Storia — ir-
rompe, nella forma di immagini movimento, in un film, quando lo for-
ma come esito di traiettorie del found footage, repertorio di immagini
statiche? Quando diviene spazio e tempo di un’installazione? Che cosa
accade quando il fotografico, nel farsi fotogramma, rimanda a un pro-
tocollo di realta cui dovremmo affidarci, di cui dovremmo fidarci so-
prattutto allorché si configura come memoria analogica di un presente
fatto passato dalla macchina da presa e dal montaggio? Il comfort
della lettura documentarizzante di Odin, da lui teorizzata negli anni
Duemila', ci consente di affrontare la forma del presente che le imma-
gini d’archivio rielaborate e ripensate nel montaggio producono per
noi? La storia del cinema italiano ha una forma peculiare di relazione
con I’archivio, da Omegna a Pietro Marcello, lavorando qui sugli
estremi di una corda lunga. Produce, soprattutto, un’idea di storia,
confrontandosi con la materialita dell’immagine filmica, riproducen-
dola. Un’idea che il montaggio, gia a partire dagli anni Sessanta con
Pasolini, con la sua paradossale antropologia per immagini d’archivio
oggetto di analisi di Georges Didi-Huberman?, decostruisce via via,
per riconfigurarsi, in parte, come una public history d’autore — soprat-
tutto nel riuso degli archivi riautor-izzati, nel senso di Geertz® — grazie
a progetti come Alfabeto italiano promosso dalla Rai; in parte come
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archiveology, riprendendo qui i termini di una lettura suggerita gia nei
primi anni Novanta muovendo dal film seminale di Angela Ricci Luc-
chi e Yervant Gianikian Dal polo all’equatore (1987) piu volte ripresa
e approfondita nell’ambito dei film studies*. Senza per questo trala-
sciare I’uso del repertorio nei film di finzione, come forma complessa
di riscrittura del tempo del racconto, come nell’uso anacronico delle
immagini in Martin Eden (2019) di Marcello. Se, come scrive Cathe-
rine Russel, I’archiveology € una pratica filmica — un’operativita che
attinge al materiale d’archivio per produrre conoscenza sulla modalita
in cui la storia ¢ stata rappresentata, evidenziando come le rappresen-
tazioni non siano immagini false ma abbiano in realta esse stesse un
valore storico antropologico®, disegnandosi di fatto come una pratica
post-benjaminiana in quanto lettura metastorica, capace di leggere cio
che avviene —, si rivela al di la dell’immagine. Resta tuttavia il nodo
dell’immagine come palinsesto di senso, sopravvivenza. Cosi come
rimane cruciale la questione del montaggio, la scena della conoscenza
per montaggio, come della poetica produttiva dell’editing, o di altre
pratiche proprie dell’azione filmica — la camera analitica di Gianikian
e Ricci Lucchi come progetto di riappropriazione persino materica —,
cosi come il deperimento del film stesso, senza tralasciare il reframing
e le forme di eterocronie da montaggio, innestate poi nel processo di
materializzazione del film come esito poetico. Sino allo sconfinamen-
to spaziale nell’installazione, forma sensibile di un archivio che si fa
“cinema espanso”, come in Non Non Non, la mostra dedicata ancora
a Gianikian e Ricci Lucchi, nel 2012 a Milano, Hangar Bicocca. L’ar-
chivio di immagini, attraverso le diverse pratiche e poetiche di riap-
propriazione e uso, compone una diversa storia delle immagini stesse
e rimanda piuttosto, nelle sue forme piu significative, al lavoro del
contemporaneo, a una teoria del contemporaneo come tempo dell’in-
tempestivo, nel senso di Roland Barthes, di quanto ¢ necessario per
scucire il presente delle immagini dal puro ipotetico sinc dell’espe-
rienza diretta con la storia o col mondo per distaccare comunque e de-
costruire il comfort stesso dell’idea della rappresentazione e della sua
codifica per generi, oggetti rigidi, principi di enunciazioni. La potenza
del montaggio riorizzonta I’idea stessa di leggibilita: la Lesbarkeit
benjamiana ¢ intrinsecamente, nel montaggio cinematografico, una
durata, un cristallo di potenza e contingenza, la temperatura del tempo,
un sintomo o un segno nel campo del senso. Un’immagine comunque
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al presente, talvolta capace di imprevedibili squarci anacronici, tal-
volta ripiegata sulla moneta dell’attuale, nella custodia apparente del
presente stesso gia assunto come dato, passato®.

Prima genealogia

E sera. Irene ¢ a piazza Barberini. Varca la soglia del cinema omo-
nimo: accompagnata in sala da una maschera prende posto. Il primo
piano la designa. Sullo schermo un cinegiornale Incom racconta di

un paese abbandonato prima di essere sommerso dalle acque di un
nuovo invaso: la diga alimentera di energia idroelettrica la valle e

i luoghi circostanti, il progresso e il lavoro, come recita la voce off
dello speaker. L’inquadratura finale ci consegna una spirale d’acqua
destinata a farsi potenza, forza canalizzata in una turbina, macchina di
nuovo tempo, mentre il filmato diventa, a ogni proiezione, la capsula
di quel tempo. Ma di che tempo si tratta? Che cosa fa al tempo — e al
tempo del film, il tempo del racconto — la presenza del cinegiornale?
Che presente attiva nella storia? E, viceversa, che storia traccia di quel
presente? Che traccia lascia, in noi, come negli spettatori di allora, il
figurale di quella spirale d’acqua? La scena descritta rimanda a Euro-
pa '51 (1952) di Roberto Rossellini. Irene — Ingrid Bergman — travolta
dalla morte del figlio sta per essere sommersa dalla scena della storia,
dalla tempesta di un quotidiano insostenibile, dalla sua intempesti-
vita al presente, al ruolo di moglie di un diplomatico: Irene diviene
improvvisamente e dolorosamente contemporanea. Il suo nuovo con-
temporaneo illumina I’oscuro, I’ombra, la vita stessa come agenda del
disagio e volonta e fatica del riscatto. Il trauma del figlio perduto la
convince a guardare oltre le apparenze e le routine della vita agiata, la
muove verso una deriva di luoghi e incontri col dolore e la pena del
dopoguerra italiano, sino al finale internamento in una clinica psichia-
trica per decisione del coniuge. Il trauma della storia e delle storie si
abbatte su di lei. Che cosa fa allora il filmato della Incom nel film e

al film? Il cinegiornale Incom autentica il tempo, colloca la storia di
Irene negli anni Cinquanta italiani, orienta, nei termini di Odin, verso
una parziale lettura “documentarizzante”, situa la protagonista nella
scena di un tempo definito, di un presente attivato, offrendo tuttavia
allo spettatore non soltanto I’istanza di realta, avvalorando la coevita
di eventi e della bio-finzione di Irene, ma suscitando qualcosa di piu
problematico. La sottolineatura del finale del cinegiornale, la storia
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R. Rossellini, Europa ‘51, 1952



come spirale allusa nella figuralita dell’inquadratura della spirale d’ac-
qua — nella forma informe del mulinello — mette in scena la relazione
tra storia e storie, tra vissuti e tempi sociali. Il neorealismo qui gioca
I’ingaggio del linguaggio documentario nella sfera del verosimile
come finzione necessaria, € viceversa. Rimontare la spirale della storia
attraverso lo sguardo di Irene — il cui personaggio riprende i tratti di
Simone Weil — ¢ come cercare di dare una via d’uscita alla mosca dal
collo di bottiglia, compito della filosofia nei termini di Wittgenstein. I
primi piani della Bergman, la potenza degli sguardi via via intransitivi
di lei, sono una forma di attivazione del presente come ombra, come
lacuna, mancanza. Il frammento del cinegiornale reca la materia della
storia come film, la materialita del filmato analogico e del montaggio,
come trama di quel presente, come scena e pratica di autenticazione
del discorso narrativo. Tuttavia, 1’autenticazione intermediale’ lavora
lo spazio di quel presente nei tempi del contemporaneo come intem-
pestivo, per riprendere ancora Barthes. L’archivio testimonia la storia
presentandosi come una time capsule, 1’archivio scuce il presente e

la Storia disegnando il tessuto mobile di una coevita densa. La storia,
come accade in Rossellini, si fa racconto, si produce come presente

e al presente, come mostreranno persino i film in costume. Mentre le
immagini di repertorio in apertura de I/ generale della rovere (1959)
recuperano il presente bellico dei bombardamenti della Seconda guer-
ra mondiale, facendosi cronaca, la Incom di Europa ’51 ¢ piuttosto
un’immagine-sintomo nel suo complesso: la verita storica dell’imma-
gine documentaria cifra, nel film, I’idea stessa della storia come traiet-
toria di sommersi e salvati, si offre come immagine dialettica dove la
spirale mulina davvero, in quanto potenza dell’immagine, 1’idea stessa
della storia umana e naturale.

Seconda genealogia

Pensiamo che esista solo il presente e per noi la me-
moria é presente, non passato. Per questo rifiutiamo la
categoria di archeologi, lavoriamo nel presente e per il
presente, l'idea del passato non la accettiamo, quello
che vediamo nei fotogrammi ¢ quello che vediamo oggi.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi
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Che cosa accade quando 1’archivio ¢ rifilmato, reinquadrato,
rimodellato? Cosa accade ai corpi, agli oggetti, al paesaggio? Ai corpi
e volti estratti, ridisegnati dal gesto analitico, rimodulati come nuove
figure — nuovo figurale — offerto alla scena del presente come soprav-
vivenza della storia, come processo e forma possibile dell’oggi li pre-
conizzato? Cosa accade all’archivio divenuto film quando il film si fa
spazio ¢ lavora nello spazio multiplo di schermi configurando e dise-
gnando diversamente 1’esperienza stessa della memoria contenuta e
suggerita dalle immagini in movimento? Nel 2012, presso 1’Hangar
Bicocca di Milano prende forma la prima retrospettiva completa dedi-
cata alle installazioni di Gianikian e Ricci Lucchi. La scena della ca-
mera analitica, la scena peculiare del montaggio dei due artisti cineasti
trova asilo nelle volte dell’ex stabilimento Pirelli, al cospetto delle tor-
ri di Kiefer. Cosi i diversi lavori commissionati dalla Biennale del
2001 di Szemann, La marcia dell ' uomo, € dalla fondazione Cartier —
Vision du désert (2000) —, cosi come [ frammenti elettrici (2002-2012)
gia presentati al museo di Philadelphia nella mostra Experiment with
truth diventano ambienti sensibili del percorso espositivo, proiezioni
su pareti e su schermi che invitano a un percorso-cammino di inizia-
zione allo stupore e all’analisi, di sospensione del giudizio e di neces-
sario esercizio di attenzione critica nel contesto per immagini disegna-
to dai due artisti cineasti e dai curatori della mostra, Bertola e Lissoni.
Due questioni sorgono immediatamente, ritornando oggi a una mostra
di dieci anni orsono: la continuita formale e teorica del lavoro operati-
vo di Gianikian e Ricci Lucchi, sia nei film che nelle installazioni, il
movimento del cambio di scala come equivalente e corrispettivo del
lavoro sul tempo — il ralenti — piu avvertibile e visibile nei film pensati
per la visione frontale. Vi ¢ poi una continuita evidente, che permane,
come osservava, in parte, Bellour gia nel 20018, tra i film e poi le in-
stallazioni: 1’idea di un corpo come flagranza storica da recuperare per
accostare 1’idea dell’'umano come massa, come una distesa e densita di
corpi che la superficie dello schermo, che la forma del fotogramma,
poi compone. Idea che in una installazione come La marcia dell uomo
(2001) assume 1’abbrivio del corpo cronofotografico razzializzato e
tuttavia reso astratto dai film di Régnault. Le immagini della marcia
ritratta da un medico anatomista assistente di Marey diventano qui
traccia storica e proiezione metastorica dell’idea di tipo razziale: la
monumentalizzazione scientifica dei corpi diventa il viatico alla proie-
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zione successiva di immagini violentemente razziste, espressione chia-
ra del colonialismo italiano e francese novecentesco, sottolineatura
evidente della violenza che i filmati privati come i materiali pubblici
delle istituzioni coloniali conservano ancora oggi. Il lavoro dei due ci-
neasti diventa quindi, per un verso, un lavoro di archiveology, almeno
a prima vista, quando invece si tratta di un’azione processuale com-
plessa, piu ricca e consapevole. Al lavoro di ricerca d’archivio si so-
vrappone qui il lavoro della camera analitica, la necessita poetico-pro-
duttiva di rifilmare il materiale, di assumere le lacune dei fotogrammi
cosi come le immagini in decadimento come elementi di senso, alla ri-
cerca dell’inconscio ottico che il fotogramma talvolta trattiene. Rifil-
mare significa qui estrarre un gesto, un segno, un dettaglio, mutare la
scala percettiva dell’istanza e della volonta di rienunciare il filmato at-
traverso il gesto filmico, di produrre un’etnografia sperimentale di ge-
sti e posture attraverso 1’archivio come istanza poetica di realta, di sto-
ria materiale del filmico in quanto archivio. Mettere in scena una
diversa cadenza temporale, una forma durata, cristallizzando prismati-
camente un fotogramma in un ralenti, per ritrovare, in un tempo mate-
riale diverso, la faglia attiva del presente. Nelle immagini dei film di
Gianikian e Ricci Lucchi, come nelle installazioni, la forza del piano,
la potenza, sono 1’obiettivo del montaggio: rifilmare vuol dire metter
in evidenza la possibilita originale del materiale di farsi piano, prise
de vue, di offrirsi alla camera analitica. Significa porsi poi nella luce
del montaggio, nella complessita del montaggio, nelle temporalita che
questo introduce e forma. I volti che, divenuti primi piani, punteggia-
no i film e le installazioni dei due cineasti artisti diventano cosi attrat-
tori, agenti di nuove topologie: la camera analitica reinventa non solo
I’inconscio ottico del fotogramma, ma rivela anche il primo piano
come cardine e viatico dell’invenzione filmica, il

close-up come mondo nuovo nel sistema percettivo delle arti che si fa
condizione novecentesca dello stare al mondo in quanto cinéfils e
cinéphiles dinanzi alle immagini movimento. Come il volto della
Bergman suggella e rima il mulinello della spirale d’acqua in Europa
’51, preconizzando il suo futuro sguardo di internata nel finale del
film, cosi il lungo primo piano anonimo e terribile degli occhi della ra-
gazza violentata alla conclusione di Vision du Desert, suggella I’orrore
dell’esotismo. II primo piano di un’attrice hollywoodiana, cosi come
quello dei volti anonimi della guerra del 1914-1918, cortocircuitano
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insieme la materialita del gesto filmico e I’istanza del close up come
traiettoria e strategia dell’umano, come gesto di configurazione dell’u-
mano attraverso il film, attraverso e malgrado i cliché delle immagini.
Del resto, il lavoro dell’archivio, € con 1’archivio, € un lavoro di inter-
rogazione del presente: i 347.000 cliché de Dal polo all’equatore rac-
contano come |’istanza del presente — del contemporaneo — sia un per-
corso lento e aspro, paziente. Opposto al lavoro di dissipazione intensa
di Rossellini, giusto per chiarire, eppure vicino nelle necessita: come
interrogarsi se le immagini sono divenute dei clichés? Come lavorare
con le immagini per suscitare il presente? Nelle pagine finali di L Ima-
ge-mouvement, Deleuze traccia un parallelo tra Hitchcock e Godard, e
piu in generale la Nouvelle vague, affrontando il tema dell’immagine
mentale e del cliché, per concludere che il destino dell’immagine men-
tale del cineasta inglese non si possa ridurre a supplemento dell’imma-
gine-azione-percezione-affezione. La conseguenza dell’immagine
mentale, riesplorata dalla Nouvelle vague, avrebbe significato appunto
la messa in scacco della stessa immagine-azione, immagine-percezio-
ne e-immagine-affezione. Conseguenza: tutte le immagini sarebbero
divenute dei possibili clichés. Da cui la necessita di una nuova imma-
gine pensante che avrebbe comportato la possibilita di cercarla persino
aldila dell’immagine-movimento. I 347.000 cliché ottenuti filmando il
materiale di Luca Comerio sono stati realizzati tra il 1984 e il 1987,
negli stessi anni dell’opera deleuziana. Immagini fisse e discrete, al di
la dell’immagine-movimento, o al di qua, sono state il frutto dell’as-
sunto del cliché come potenza, come destino in nuce di qualunque im-
magine. Ma sono oggi anche il segno che I’immagine pensante ha poi
assunto il campo tensivo dell’immagine d’archivio. La tensione anali-
tica del reframing e del montaggio come istanza del presente, come
varco e attraversamento del cliché, dell’immagine-cliché, sono la cifra
evidente del gesto poetico e produttivo della coppia di artisti cineasti. I
film privati, come i film di famiglia, e cosi i materiali di propaganda,
sono il campo proprio del luogo comune, 1’arena possibile delle evi-
denze di superfice. Un’etnografia poetica attraverso le immagini di
stereotipi e cliché € un gesto politico necessario. Gianikian e Ricci
Lucchi non si sono sottratti al politico: I’ethos temporale generale del-
la loro opera — un’etica del tempo — mette in evidenza la particolare
sensibilita storica dei loro progetti. Il tempo, nei loro film, si addensa
cosi, per apparire come un “aperto”. Il montaggio schiude qui, appun-
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Y. Gianikian, A. Ricci Lucchi, “Non Non Non”, veduta della mostra,
Pirelli HangarBicocca, Milano, 2012



to, il tempo cristallizzato nell’archivio, il dettaglio, o il primo piano di
un viso estratto da una massa di corpi: frammenti di Storia si fanno
storie, progettano e producono /’immagine al presente, e cosi le figure
— come pure il figurale — del contemporaneo.

Terza genealogia

Ci interessa l’archivio perché tutto il presente é gia
contenuto nell archivio... ma é lento e noi dobbiamo
rileggerlo e rimetterlo in moto. La memoria ci interes-
sa non come passato ma come scoprimento e lettura
del presente.

Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi

Se parlare per un altro sembra un processo misterioso,
forse é perché parlare a qualcuno non lo sembra
abbastanza.

Stanley Cavell

In che modo la storia presente si fa passato, intrattiene relazioni con
I’oggi, schiude le sue domande sull’avvenire, sul futuro prossimo
venturo? Nella recente Biennale di Venezia, settembre 2022, Gian-
franco Rosi presenta fuori concorso /n Viaggio, un film di montaggio
di immagini di repertorio dedicato ai viaggi di Papa Francesco. Il
cineasta viaggiatore italiano piu noto e premiato sfida sé stesso con

un lavoro affatto diverso. Subito all’inizio di /n viaggio, mentre le
immagini di repertorio cominciano a scorrere sullo schermo, alcune
didascalie sembrano assicurarci e rassicurarci: ci informano di una
intensa e copiosa attivita di viaggi, 1 viaggi di Francesco, papa della
chiesa apostolica romana, ci consegnano quantita, ci confortano di una
cronologia, di una periodizzazione. 1l tempo, il tempo storico, diverso
dal tempo del film, assume quindi la misura degli anni del pontificato
di Bergoglio: la rotta dei viaggi muove da Lampedusa, nel 2013, sino
al Canada del 2022, fino a un vicino ieri, mentre la geografia prende la
forma di corde lunghe, traiettorie intercontinentali, spostamenti brevi,
distanze, alterita. Luoghi, e soprattutto corpi, volti, gesti di masse ¢
individui, teorie e processioni di ultimi, dimenticati, carcerati, poveri.
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C’¢ in questo film, perché di un film si tratta, un’istanza diretta, sem-
plicemente rosselliniana: la volonta di sciogliere il trascorso recente di
questi nove anni nella linea semplice della sequenza temporale, nella
volonta di fare, col tempo, con la cronologia, una prima didascalia di
lettura. Mettere in forma i viaggi nella geografia dei luoghi alla luce
della storicita propria delle immagini via via prodotte come diretta
televisiva, come testimonianza dagli operatori vaticani. Rosi incontra
le immagini televisive e nel montaggio prova ad autenticarle, le au-
tor-izza nel senso in cui Geertz definiva il lavoro di scrittura dell’an-
tropologia’®. La struttura retorico visiva dell’incontro col repertorio si
manifesta come racconto, realizza, e in certo senso reifica, la testimo-
nianza alla luce del racconto, la produce come materia, inquadratura,
sequenza, fotogramma, la fa accadere come cadenza, tempo sublimato
e ritratto, estratto. Vigenza di un’immagine, nucleo di una traccia pos-
sibile. Questione classica si direbbe, che si trascina dalle origini della
riflessione su storia e narrazione del pensiero occidentale: dinanzi alle
immagini filmate da altri, Rosi lavora il possibile narrativo di quelle
testimonianze, lo enuclea e avvalora nel montaggio, lo addensa e attra-
versa interrogando 1’idea poetica stessa di testimonianza che inevita-
bilmente Papa Francesco produce. E che le parole in viaggio di Bergo-
glio cifrano come una lingua volutamente e semplicemente enciclica,
come una glossolalia rovesciata, segnata dal carisma della lingua
quotidiana. Alla Storia qui, nel film, il montaggio sovrappone le storie:
I’editing esplora e reinventa il presente cristallizzato nelle immagini,
nelle sequenze, il regime di storicita dell’immagine-testimonianza,
radicando in una nuova intensita e tensione il loro presente storico. Il
viaggio papale diviene messaggio, il viaggio, cristianamente, martirio,
di luoghi e mondi, di reietti e potenti, di religiosi e laici, di volti senza
nome come di attori della politica planetaria. Tra qui e ora e li e allora
il film e il repertorio si producono come forma, racconto, nell’insidia
ulteriore di una scelta di regia che accompagna il materiale filmato
contrappuntandolo non soltanto di repertorio ulteriore ma intercalan-
do il girato recente, i viaggi papali a Malta e in Canada, filmati dallo
stesso Rosi, con materiali provenienti da altri lavori del regista, out
takes da El sicario-Room 164 (2010), Fuocammare (2016), Notturno
(2020). Attivando qui il rischio di un cortocircuito, narrativo e politi-
co-poetico. Attestando la necessita di autenticarsi in qualche modo nel
processo stesso del montaggio, di materializzarsi in quanto contrap-
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G. Rosi, In viaggio, 2022



G. Rosi, In viaggio, 2022



punto — repertorio di luoghi diversamente filmati e narrati, insorgenti
dalla sfera dei possibili che ogni film abbandona e conserva, mate-
rialmente e idealmente. /n viaggio di Rosi ci interroga radicalmente
sul senso e sulla relazione tra immagini e storia, sul montaggio come
forma di interrogazione narrativa ma effettiva della storia, sulla di-
mensione di effettivita e di affettivita dell’immagine storica dei mate-
riali filmati — dei materiali filmici tout court. Il lavoro del film, infatti,
sfida — pur confidando in essi — attraverso il montaggio, il precipitato
di questi reperti, il loro essere memoria-reportage. Assume il farsi sto-
rico delle dirette televisive dei viaggi papali, dal 2013 in avanti, come
traccia di una verita del mondo, come proiezione potente di un’idea di
verita, del quotidiano come profezia accaduta e registrata. E tuttavia,
due inquadrature di Rosi ci ricordano il potere del film, il possibile

di questo potere, il senso del filmare ancora. La prima ¢ il silenzio di
Bergoglio nelle immagini inziali di /n viaggio, il primo piano del Papa
come momento e tempo di prossimita, li ritratto nella flagranza di un
viso che, come un paesaggio di rughe — tempo umano corrugato — se-
gna e centra I’inquadratura, rimandando al cinema come gesto sempli-
ce di confronto e presa in carico del mondo. La protesi tecno-umana
della camera segna la felicita indessicale di una mediazione in forma
di immagini: ci ricorda di un esser li dinanzi a qualcosa non ancora
immagine, perché I’immagine materialmente sia. Testimonia una po-
sizione nello spazio, lo spazio temporaneo di una relazione. Body of
Evidence, prova di due evidenze nell’evenienza dell’immagine. La se-
conda ¢ il flou del volto di Bergoglio nel viaggio doloroso in Canada.
Una ripresa frontale che ci consegna un volto baconiano corrugato qui
dall’obiettivo, allontanato e risolto nella potenza del flou, testimoniato
dalla camera nell’espressivita alterata nella rimediazione dell’informe,
nell’estetica dell’indefinito, del documento visivo otticamente irrisol-
to. Il viaggio di Bergoglio, nella trama di queste due inquadrature, nel-
la geografia dei viaggi, nel sonoro dell’invito a sognare ripetuto come
fosse una nuova ecolalia, si fa semplicemente immagine movimento,
per farsi quindi film. Nella potenza del provvisorio di una forma. Tra
routes e roots Rosi non puo che esitare e tuttavia editare, formare un
primo piano e scegliere un flou per continuare a narrare. Parafrasando
Marx, le immagini fanno la storia ma non sanno di farla: il montaggio,
allora, ¢ il lavoro materiale sulle immagini e con le immagini, un lavo-
ro antropologico necessario.
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