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Umbra igitur visum preparat ad lucem. Umbra lucem te[m]
perat. Per umbram divinitas oculo esurientis, sitientisque animae
caliganti, nuncias rerum species temperat, atque propinat.'

A una lettura attenta, I’unica monografia finora dedicata all’ingegnere
torinese Giuseppe Raineri rivela un dettaglio singolare quanto
emblematico’. In oltre sessanta pagine di scritti, disegni, fotografie,
testimonianze di amici e parenti, solo a pagina 25, quasi di sfuggita,
compaiono le date di nascita e morte del protagonista (Cuneo,

28 novembre 1924 — Torino, 29 febbraio 2007)3. Di la dalle carte
depositate presso le Sezioni Riunite dell’ Archivio di Stato di Torino,
consistenti di sole tavole assai poco generose di informazioni che
vadano al di la di tormentati segni grafici e innumerevoli calcoli,
poche altre sono le tracce superstiti di colui che, durante un
cinquantennio di attivita, ha legato il proprio nome non soltanto a un
discreto numero di lavori d’ingegneria ma, soprattutto, a numerose
opere d’architettura, firmate sia con il fratello Giorgio (1927-2012),
sia con Roberto Gabetti (1925-2000) e Aimaro Isola (1928) ma
anche, seppur piu raramente, con un piccolo gruppo di altri architetti
piemontesi. Cosi, € possibile desumere qualche dettaglio biografico
grazie alle memorie di amici e familiari ovvero attraverso dati
indiretti, ad esempio quando si legga che nel 1947, a soli 22 anni, si
¢ laureato al Politecnico di Torino*. Tuttavia, anche questo rimane
un segnale debolissimo, cosi come sono curiosamente esili i fili che
la storiografia € riuscita a intrecciare tra i fratelli Giorgio e Giuseppe
e ’impresa edile del padre, Luigi Raineri, spesso esecutrice dei
lavori®. Una sorta di caparbia discrezione pare avvolgere un’attivita
professionale che, in ogni caso, ha segnato il secondo Novecento
architettonico in Piemonte. E, tra gli altri personaggi, ancor piu
I’ingegnere pare un’ombra, ricorrente quanto sfuggente, sulla scena
dell’architettura e dell’ingegneria italiana del Novecento, per aver
preso parte a numerose rappresentazioni, spesso con ruoli decisivi, ma
sempre ritirandosi al momento degli applausi finali.

Durante i mesi e gli anni immediatamente successivi alla laurea,
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Giuseppe Raineri studia con attenzione la precompressione nelle
strutture in calcestruzzo rinforzato®. Non ¢ un caso: al Politecnico di
Torino lavora Franco Levi (1914-2009), cui il Consiglio Nazionale
delle Ricerche, diretto dal suo maestro Gustavo Colonnetti, ha affidato
la direzione di quel Centro Studi sugli Stati di Coazione Elastica che,
dal 1945, svolge una serie di pionieristiche ricerche e sperimentazioni
su tali tecniche. E proprio Levi una figura cruciale in questi anni per
I’ateneo torinese e, in generale, per la cultura dell’ingegneria del

XX secolo: gia assistente straordinario alla cattedra di Scienze delle
costruzioni presso il Laboratorio Resistenza Materiali, pure diretto da
Colonnetti, I’ingegnere torinese ¢ uno dei docenti espulsi in seguito
all’applicazione delle leggi raziali del 1938, per essere poi reintegrato
dal Politecnico nel ruolo di professore incaricato della stessa disciplina
nel novembre 1947’.

Giuseppe Raineri, ammesso 1’abbia mai coltivate, abbandona presto
ogni velleita di carriera accademica, trasformando i propri studi in
ricerche sul campo. Laureatosi nel 1949 anche il fratello Giorgio, i due
aprono assieme uno studio in via Sacchi 24® che condivideranno per
tutta la vita: 1’architetto piu aperto alla sociabilita che, in parte, anche
il mestiere gli impone; I’ingegnere forse anche caratterialmente piu
restio ad abbandonare una posizione di secondo piano, tenacemente
coltivata in quanto imprendibile e taciturno ursus spelaeus, preistorico
orso delle caverne’. Meraviglioso il ritratto che ne ha restituito
Roberto Gabetti: “non introverso, ma certamente non aperto a facili
rapporti umani. Cosi era lui con noi, che studiavamo architettura:

un po’ stupidini, come potevano essere nella loro autoconoscenza

gli studenti di architettura di quel tempo. [...] Lui era ingegnere gia
affermato, sapiente™!°,

11 catalogo delle sue opere corrisponde, in maniera curiosamente
speculare, a tale personalita forte ancorché sfuggente. I progetti a

firma esclusiva di Giuseppe Raineri, non a caso, sono pochi e difficili
da decifrare. Costruzioni di servizio, silos, capannoni, impianti:
all’apparenza, quasi nulla di quel che generalmente ¢ considerato
attraente in architettura. Eppure, si tratta di progetti e/o costruzioni di
grande interesse, come ha rilevato Lorenzo Mamino: “si tratta sempre
[...] di una firmitas perentoria ma fragile e allusiva come nessun
architetto nello stesso periodo ha saputo o voluto fare: opere faraoniche
costruite nel cortile di casa, dove il materiale (non blocchi di granito,
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Giuseppe Raineri, Impianto di estrazione lungo il flume Stura,
culla adattata per granulatori (particolare), Torino, 1955-57



non marmo, ma semplice e normale calcestruzzo) ha la sontuosita non
retorica della schiettezza tecnica: un getto, tra assi di abete™!".

Casi esemplari di una concezione strutturale quanto meno originale
sono, prima di ogni altra, le costruzioni realizzate all’interno di due
impianti di cava, rispettivamente lungo il Po, nei pressi della Loggia
(1953), e lungo la Stura di Lanzo, ai confini settentrionali del capoluogo
piemontese (1955-57). Se, nel primo, la costruzione in calcestruzzo
armato pare solo una sorta di custodia traforata per il macchinario
estrattivo e la composizione dell’insieme si fonda sull’equilibrio
delicatissimo tra questa e 1’antenna metallica che sostiene i cavi, nel
secondo tutto pare assumere forme di complessita inattese: piani
inclinati, tagli sbiechi, forature asimmetriche, rastremature improvvise
trasformano una banale struttura industriale in una sorta di audacissima
scultura a scala ambientale', con echi possibili provenienti da mondi
diversi, tra Astrattismo, Costruttivismo e Informale'?.

Si tratta, tuttavia, di capolavori isolati ¢ persino abbastanza misteriosi.
Negli anni seguenti, a partire dall’esperienza condotta attraverso il
progetto della Borsa Valori di Torino (1953-54, con Roberto Gabetti,
Aimaro Isola e Giorgio Raineri) e poi consolidata nel cantiere della
Chiesa di Santa Teresa del Bambin Gesu (1958-61, con Gianfranco
Fasana, Giuseppe Varaldo, Maria Carla Lenti e Gian Pio Zuccotti),
I’interesse di Giuseppe Raineri sembra rivolgersi sempre piu verso
un’idea di struttura che lavori per mettere in comunicazione cielo e
terra, e viceversa. Movendo da impianti planimetrici spesso regolari o,
comunque, riconducibili a una sovrapposizione di figure geometriche
elementari, i pilastri e soprattutto le travi di Raineri prendono
lentamente il volo, staccandosi da terra per formare un insieme dove
tutto pare sostenere piani o volte all’apparenza solo giustapposti,
secondo logiche non immediatamente intuibili'®. Soltanto le armature
— vere protagoniste del progetto — accompagnano questa sorta di danza
ascendente fin quando il volume trova una propria ardita compiutezza;
tuttavia, rimanendo nascoste nel calcestruzzo, esse inducono
I’osservatore a percepire 1’architettura compiuta quasi in maniera
rovesciata, come generata da un insieme di coperture, calate dal

cielo in modo quasi misterioso, disposte in modo da veicolare la luce
naturale dall’esterno verso I’interno, attraverso le strade piu inattese,
ma sempre in modo da far apparire nullo lo sforzo, almeno alla vista.
Ad esempio, ¢ questo il caso dell’eterea copertura della fornace per
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Giuseppe Raineri con Gianfranco Fasana, Giuseppe Varaldo, Maria Carla Lenti Zuccotti,
Gian Pio Zuccotti, Giovanna Maria Zuccotti, Chiesa parrocchiale di Santa Teresa di Gesu
Bambino (detta Santa Teresina), trave precompresso T7 (particolare), Torino, 1958-61

Chiesa parrocchiale di Santa Teresa di Gesu Bambino,
solaio [del] soppalco a quota 0,00 (particolare)



laterizi a Gattinara (1960-61), dello stabilimento tipografico Roggero
e Tortia, a Beinasco (1966, con Giorgio Raineri)'*, ma persino di un
progetto tardo, audace anche perché privo di committenza, qual ¢ la
volta per la stazione ferroviaria di Torino Porta Nuova (2002).

Solo a partire da un’opera all’apparenza minore, come la pensilina

del magazzino Gondrand di Torino (1974), il tessuto ardito di travi

e travetti a sostegno della copertura ondulata ¢ reso visibile. Questo
avviene, con straordinaria abilita compositiva nella giustapposizione
tra edificio storico e struttura contemporanea, anche nel caso della
biblioteca inserita nella manica ottocentesca del Castello del Valentino
(1983-85, con Giorgio Raineri) o, ancor di piu, della ristrutturazione
della chiesa di Santa Croce a Casale Monferrato trasformata in centro
commerciale (1991-94, ancora con Giorgio Raineri, assieme a Franco
Fusari, Oreste Mazzucco e Teresa Rossi), dove si vede una carpenteria
metallica, in larga misura indipendente dalla struttura esistente, di
grande potenza figurativa nonostante le dimensioni ridotte dell’invaso.
Benché quasi nascosti dalla penombra della propria stanza di studio e,
spesso, all’interno di architetture che dissimulano il progetto strutturale,
nel corso degli anni gli interventi di Giuseppe Raineri si diversificano,
e non soltanto per I’esaurirsi delle sperimentazioni con il precompresso
dei suoi inizi. Passando attraverso esperienze e collaborazioni diverse,
ossia attraverso la sperimentazione di idee e linguaggi anche distanti
tra loro, I’ingegnere lascia comunque intravedere un elemento centrale
nella propria ricerca quando pare privilegiare, nell’espressione scienza
delle costruzioni, sempre e soltanto il complemento di specificazione.
E nella costruzione, nell’architettura come idea e pratica del costruire,
che s’innerva la scienza, ed € cosi che si riesce a chiudere il cerchio

tra architettura e ingegneria, come del resto era stato intuito fin

dagli anni cruciali tra Ottocento ¢ Novecento: “c’est en redevenant
constructeur que I’architecte redeviendra un artiste”. E cosi che,

in maniera quasi paradossalmente romanzesca, la sua figura di
progettista si ¢ letteralmente sottratta alla vista quasi quanto la propria
opera progettata!’, lasciando vivere la struttura “nell’intrico di quei
ferri che faceva distendere sui casseri secondo un ordine che a molti
appariva anomalo se non folle” e che, a cantiere terminato, appare
come pacificato: “I’estradosso sovente coperto da coppi o da lamiere

e I’intradosso formato da superfici complesse ¢ serene, lievemente
segnate dalle nervature™'s.
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Giuseppe Raineri, Fornace per laterizi R.I.L. - Rondi Industria Laterizi, strutture apertura
portone di 15 m. in parete est / dis. n. 2 — armature pilastri e fondazioni,
Gattinara (VC), 1960-61

Giuseppe Raineri con Giorgio Raineri, Stabilimento poligrafico Roggero e Tortia,
particolari cunei per collari bandiere - sc. 1:1, Beinasco (TO), 1966-69



Persino le molte centinaia di disegni prodotte da Giuseppe Raineri
raccontano bene questo carattere sempre accidentale e mutevole'.
L’armatura ¢ spesso configurata a pi¢ d’opera e, pertanto, riesce
ancora a mettere a disagio lo studioso che tenti di ripercorrerla,
qualora armato soltanto di preconcetti standardizzati. Spesso si tratta
di particolari a una scala assai ridotta, dove il groviglio delle tensioni ¢
restituito nel comportamento di ogni singolo ferro. Nelle carte emerse
dalla stanza di via Sacchi, che Giuseppe ha occupato con ostinazione
fino ai suoi ultimi giorni, quasi non compaiono disegni volumetrici o
vedute d’insieme. Sono fogli anche molto grandi, disegnati spesso a
matita, sui cui I’ingegnere ¢ intervenuto piu e piu volte, correggendo
e integrando e correggendo ancora ogni singolo dettaglio, armatura,
snodo, appoggio. Una foresta di elementi strutturali, destinata pero a
essere integrata all’architettura, finendo quasi sempre per diventare,
quanto piu efficace, tanto piu invisibile.

Come un chirurgo meticoloso e silenzioso, 1’ingegnere sembra aver
operato di volta in volta su singole parti ben individuate, consapevole
d’avere a che fare con un corpo vivente, irripetibile nella sua unicita,
su cui occorre intervenire con mano accorta e ferma. Egli sa che,

a operazione conclusa, nulla sara piu desiderabile d’una sutura
impercettibile: solo cosi il suo lavoro, pur sofisticatissimo, mai sara
visto da occhio umano benché, al tempo stesso, abbia contribuito in
modo definitivo al benessere vitale di chi abita quegli spazi, di chi
vive sotto a quelle coperture.
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Note

1. “L’ombra prepara dunque lo sguardo
alla luce. Attraverso 1’ombra la divinita
tempera e pone davanti all’occhio
oscurato dell’anima affamata e assetata
quelle immagini che sono i messaggeri
delle cose”: cfr. G. Bruno, De umbris
idearum. Implicantibus arte, quaerendi,
inveniendi, iudicandi, ordinandi, &
applicandi: ad internam scripturam, &
non vulgare ser memoriam operationes
explicatis, apud Aegidium Gorbinum,
sub insigne Spei, Parigi, 1582, intentio
XV, p. [40]; tr. it. di Nicoletta Tirinnanzi
in Id., Le ombre delle idee. Il canto

di Circe. Il sigillo dei sigilli, Rizzoli,
Milano 1997.

2. D. Rolfo (a cura di), Giuseppe Raineri.
Opere scelte, numero monografico di
“Atti e Rassegna Tecnica della Societa
degli Ingegneri e degli Architetti di
Torino”, n. s., a. 142, n. LXIII-1, gennaio
2009.

3. D. Rolfo, Alla ricerca di Giuseppe
Raineri, in 1d. (a cura di), Giuseppe
Raineri, cit., pp. 25-26, part. p. 25.

4. G. Siniscalco, La scienza di Giuseppe
Raineri, in D. Rolfo (a cura di), Giuseppe
Raineri, cit., pp. 6-10, part. p. 6.

5. Sulle corrispondenze tra Giorgio e
Giuseppe, nonché tra i due fratelli e il
loro padre, cfr. T. del Bel Belluz, Giorgio
Raineri architetto, Celid, Torino 1998;
nonché Ead., Architetti a Torino tra
ricostruzione e mercato, in G. Canella e
P. Mellano (a cura di), Giorgio Raineri
1927-2012, Franco Angeli, Milano 2020,
pp- 333-337, part. p. 335.

6. Nell’arco di pochi anni, tre sono

gli studi di ampio respiro pubblicati

dal neolaureato ingegnere su riviste di
settore: G. Raineri, Un tipo di struttura
particolarmente adatto all’impiego delle
precompressioni: la poligonale d’aste
con trave irrigidente, in “Il cemento.
Rivista tecnica della costruzione”,

6, giugno 1948, pp. 85-89; e Id., 1/
problema della precompressione su
solidi vincolati iperstaticamente, in
“Giornale del Genio Civile”, vol. 87, n.
11, novembre 1949, pp. 595-602; vol. 88,
nn. 7-8, luglio-agosto 1950, pp. 456-463;
vol. 89, nn. 11-12, novembre-dicembre
1951, pp. 756-766; infine 1d., Solidi
viscosi soggetti a distorsioni comunque
variabili nel tempo, in “Atti della
Accademia delle Scienze di Torino”, vol.
85, 1950-51, pp. 236-245.

7. Protagonista della ricostruzione
italiana del secondo dopoguerra, Levi
portera avanti con caparbieta, tra Torino,
Parigi e Venezia, le proprie ricerche
sulla precompressione, anche grazie a
collaborazioni di rilievo internazionale:
ad esempio, ¢ tra i fondatori nel 1953
della Fédération Intérnationale de la
Précontrainte (FIB) e, ’anno seguente,
del Comité Européen du Beton (CEB)
che diverranno le associazioni di
riferimento per quel che riguarda gli
standard internazionali sul calcestruzzo
armato, non soltanto precompresso.

Sul ruolo di Levi nella cultura
dell’ingegneria del Novecento cfr. C.
Gavello, Architetti e ingegneri di fronte
alle leggi razziali, Quodlibet, Macerata
2022, passim e, in part., pp. 117-122.
Piu in generale sulla scuola d’ingegneria
torinese, e sui propri esiti novecenteschi,
cfr. M.A. Chiorino, Gustavo Colonnetti,
uno dei padri fondatori della Scienza
delle costruzioni, la biblioteca di Pollone
e la cultura architettonica italiana, in

87 L’OMBRA DELL’ORSO. UNO SGUARDO SULL’OPERA DI GIUSEPPE RAINERI



“Casabella”, n. 794, ottobre 2010, pp.
94-97.

8. Al n. 22 della stessa via ¢ lo studio di
Roberto Gabetti e Aimaro Isola. Cosi,
nello spazio di un isolato, trova residenza
I’¢élite di quei progettisti descritti in
termini formidabili da P. Portoghesi,
Oggettivita e contraddizione. Una

casa sulla collina torinese di Roberto
Gabetti Aimaro Isola e Luciano Re, in
“Controspazio”, settembre-ottobre 1969,
pp. 30-35, peraltro in occasione di un
lavoro condiviso qual ¢ la villa Pero a
Pino Torinese (1965-68).

9. A definire Giuseppe Raineri in tal
modo bizzarro pare sia stata sua madre,
conversando con don Bruno, parroco e
committente della chiesa di Santa Teresa
di Gesu Bambino: cfr. G. Varaldo, Su/
cantiere, e non. In memoria di Beppe
Raineri, ingegnere, in D. Rolfo (a cura
di), Giuseppe Raineri, cit., pp. 13-18,
part. p. 18. Vale la pena, a tale aneddoto,
aggiungere il ricordo di L. Mamino,
Un’altra architettura, nascosta, ibid.,
pp. 19-23, part. p. 19: “Sono stato in
studio dai Raineri (Beppe e Giorgio)
dall’ottobre 1965 alla primavera del 1972
ma non ricordo che mai con lui io abbia
parlato del suo impegno di progettista”.

10. R. Gabetti, Un intimismo
controverso, in G. Canella, P. Mellano (a
cura di), Giorgio Raineri, cit., pp. 338-
342, part. p. 339.

11. L. Mamino, Un 'altra architettura,
cit., p. 19.

12. “Italy is not generally credited with
adapting its mechanical facilities to the
landscape [...]. But a crushed stone plant
near Turin indicates that at least one
Italian architect, Giuseppe Raineri, can
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turn a traditional eyesore into outdoor
art”: cfr. Industrial sculpture in Italy,

in “Architectural Forum”, vol. 108,

n. 4, aprile 1958, p. 219: forse non a
caso, tale pagina ¢ ricordata tra le poche
decorazioni della monastica stanza, nello
studio dove I’ingegnere ha lavorato

per tanti anni, da L. Mamino, Giorgio
Raineri. Una architettura nuova e antica,
in G. Canella, P. Mellano (a cura di),
Giorgio Raineri, cit., pp. 14-18, part. p.
14. Cft. anche 1d., Per Giuseppe Raineri,
in “Porti di Magnin”, n. 62, aprile 2007,
pp. 36-37, part. p. 36, quando scrive di
“opera insigne di razionalita spinta fino
al delirio poetico”.

13. Descrivono bene la straordinaria
complessita figurativa di tale
immaginario i disegni e le fotografie che
pubblica N. Renacco, Impianto sul fiume
Stura, presso Torino. Architetto [sic]
Giuseppe Raineri, in “L’ Architettura.
Cronache e Storia”, n. 26, dicembre
1957, pp. 565-568.

14. Persino la stampa specializzata,
infatti, talvolta pare spiazzata da tale
modalita d’azione: ad esempio, cfr.

J.J. Ul garte], El edificio de la Bolsa de
Turin. Giuseppe Raineri, ingeniero, in
“Informes de la Construccion”, vol. 10,
n. 100, aprile 1958, pp. 831.20-831.27,
part. 831.24-831.25.

15. “La construction autoportante, ne
nécessitant aucune poutre ou contre-
fiche intéricure, ne donne licu a aucune
ombre génante”: cfr. Beinasco, Torino,
Italia. Une imprimerie. Giorgio Raineri,
Giuseppe Raineri, in “AC. Revue
internationale d’amiante-ciment”, n. 99,
luglio 1980, pp. 47-49, part. p. 47.

16. H. Fierens-Gevaert, L architecture
moderne au point de vue esthétique et
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social, in 1d., Nouveaux essais sur l’art
contemporain, Félix Alcan, Paris 1903,
pp- 1-67, part. p. 5. La sentenza, con
qualche variante, ¢ riferita a Giuseppe
Raineri, ma attribuita ad Anatole de
Baudot, da L. Re, Verso Mnemosine,

in G. Canella, P. Mellano (a cura di),
Giorgio Raineri, cit., pp. 22-27, part. 23.

17. Paradossale ¢ quanto spesso rimanga
occultato il nome stesso dell’ingegnere
tra i crediti di progetto. Il caso piu
clamoroso ¢ forse quello della Borsa
Valori, pubblicata assieme alla Bottega
d’Erasmo nella leggendaria “Casabella
Continuita”, n. 215, aprile-maggio

1957, pp. 62-75, dove appare anche la
lunga lettera, intitolata L impegno della
tradizione, indirizzata a Vittorio Gregotti
da Gabetti e Isola. Altrettanto avviene
con A. Rossi, /] passato e il presente
nella nuova architettura, in “Casabella
Continuita”, n. 219, maggio 1958,

pp. 15-17, dove il nome di Giuseppe
Raineri, dimenticato nei crediti della
casa a Superga attribuita al solo fratello,
compare solo come collaboratore nello
studio professionale.

18. A. Isola, Giuseppe Raineri: un
ordine anomalo, in D. Rolfo (a cura di),
Giuseppe Raineri, cit., pp. 11-12, part.
p- 11.

19. 11 fondo di carte provenienti dallo
studio di Giuseppe Raineri ¢ depositato
presso le Sezioni Riunite dell’ Archivio

di Stato di Torino, dove attende un lavoro
d’indagine capillare, che necessariamente
incroci le carte degli architetti con cui
I’ingegnere ha collaborato. Per avermi
concesso anche solo di misurare la
difficolta dell’impresa, un ringraziamento
sincero va alla straordinaria disponibilita
della dr.ssa Daniela Cereia e dell’arch.
Luigi Rajneri. Le riproduzioni dei

disegni sono state eseguite da Pier
Davide Aimaro, per conto dell’ Archivio
di Stato di Torino.

89 L’OMBRA DELL’ORSO. UNO SGUARDO SULL’OPERA DI GIUSEPPE RAINERI



