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Umbra igitur visum preparat ad lucem. Umbra lucem te[m]
perat. Per umbram divinitas oculo esurientis, sitientisque animae 
caliganti, nuncias rerum species temperat, atque propinat.1

A una lettura attenta, l’unica monografia finora dedicata all’ingegnere 
torinese Giuseppe Raineri rivela un dettaglio singolare quanto 
emblematico2. In oltre sessanta pagine di scritti, disegni, fotografie, 
testimonianze di amici e parenti, solo a pagina 25, quasi di sfuggita, 
compaiono le date di nascita e morte del protagonista (Cuneo, 
28 novembre 1924 – Torino, 29 febbraio 2007)3. Di là dalle carte 
depositate presso le Sezioni Riunite dell’Archivio di Stato di Torino, 
consistenti di sole tavole assai poco generose di informazioni che 
vadano al di là di tormentati segni grafici e innumerevoli calcoli, 
poche altre sono le tracce superstiti di colui che, durante un 
cinquantennio di attività, ha legato il proprio nome non soltanto a un 
discreto numero di lavori d’ingegneria ma, soprattutto, a numerose 
opere d’architettura, firmate sia con il fratello Giorgio (1927-2012), 
sia con Roberto Gabetti (1925-2000) e Aimaro Isola (1928) ma 
anche, seppur più raramente, con un piccolo gruppo di altri architetti 
piemontesi. Così, è possibile desumere qualche dettaglio biografico 
grazie alle memorie di amici e familiari ovvero attraverso dati 
indiretti, ad esempio quando si legga che nel 1947, a soli 22 anni, si 
è laureato al Politecnico di Torino4. Tuttavia, anche questo rimane 
un segnale debolissimo, così come sono curiosamente esili i fili che 
la storiografia è riuscita a intrecciare tra i fratelli Giorgio e Giuseppe 
e l’impresa edile del padre, Luigi Raineri, spesso esecutrice dei 
lavori5. Una sorta di caparbia discrezione pare avvolgere un’attività 
professionale che, in ogni caso, ha segnato il secondo Novecento 
architettonico in Piemonte. E, tra gli altri personaggi, ancor più 
l’ingegnere pare un’ombra, ricorrente quanto sfuggente, sulla scena 
dell’architettura e dell’ingegneria italiana del Novecento, per aver 
preso parte a numerose rappresentazioni, spesso con ruoli decisivi, ma 
sempre ritirandosi al momento degli applausi finali.
Durante i mesi e gli anni immediatamente successivi alla laurea, 
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Giuseppe Raineri studia con attenzione la precompressione nelle 
strutture in calcestruzzo rinforzato6. Non è un caso: al Politecnico di 
Torino lavora Franco Levi (1914-2009), cui il Consiglio Nazionale 
delle Ricerche, diretto dal suo maestro Gustavo Colonnetti, ha affidato 
la direzione di quel Centro Studi sugli Stati di Coazione Elastica che, 
dal 1945, svolge una serie di pionieristiche ricerche e sperimentazioni 
su tali tecniche. È proprio Levi una figura cruciale in questi anni per 
l’ateneo torinese e, in generale, per la cultura dell’ingegneria del 
XX secolo: già assistente straordinario alla cattedra di Scienze delle 
costruzioni presso il Laboratorio Resistenza Materiali, pure diretto da 
Colonnetti, l’ingegnere torinese è uno dei docenti espulsi in seguito 
all’applicazione delle leggi raziali del 1938, per essere poi reintegrato 
dal Politecnico nel ruolo di professore incaricato della stessa disciplina 
nel novembre 19477.
Giuseppe Raineri, ammesso l’abbia mai coltivate, abbandona presto 
ogni velleità di carriera accademica, trasformando i propri studi in 
ricerche sul campo. Laureatosi nel 1949 anche il fratello Giorgio, i due 
aprono assieme uno studio in via Sacchi 248 che condivideranno per 
tutta la vita: l’architetto più aperto alla sociabilità che, in parte, anche 
il mestiere gli impone; l’ingegnere forse anche caratterialmente più 
restio ad abbandonare una posizione di secondo piano, tenacemente 
coltivata in quanto imprendibile e taciturno ursus spelaeus, preistorico 
orso delle caverne9. Meraviglioso il ritratto che ne ha restituito 
Roberto Gabetti: “non introverso, ma certamente non aperto a facili 
rapporti umani. Così era lui con noi, che studiavamo architettura: 
un po’ stupidini, come potevano essere nella loro autoconoscenza 
gli studenti di architettura di quel tempo. […] Lui era ingegnere già 
affermato, sapiente”10.
Il catalogo delle sue opere corrisponde, in maniera curiosamente 
speculare, a tale personalità forte ancorché sfuggente. I progetti a 
firma esclusiva di Giuseppe Raineri, non a caso, sono pochi e difficili 
da decifrare. Costruzioni di servizio, silos, capannoni, impianti: 
all’apparenza, quasi nulla di quel che generalmente è considerato 
attraente in architettura. Eppure, si tratta di progetti e/o costruzioni di 
grande interesse, come ha rilevato Lorenzo Mamino: “si tratta sempre 
[…] di una firmitas perentoria ma fragile e allusiva come nessun 
architetto nello stesso periodo ha saputo o voluto fare: opere faraoniche 
costruite nel cortile di casa, dove il materiale (non blocchi di granito, 



Giuseppe Raineri, Impianto di estrazione lungo il fiume Stura, 
culla adattata per granulatori (particolare), Torino, 1955-57
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non marmo, ma semplice e normale calcestruzzo) ha la sontuosità non 
retorica della schiettezza tecnica: un getto, tra assi di abete”11.
Casi esemplari di una concezione strutturale quanto meno originale 
sono, prima di ogni altra, le costruzioni realizzate all’interno di due 
impianti di cava, rispettivamente lungo il Po, nei pressi della Loggia 
(1953), e lungo la Stura di Lanzo, ai confini settentrionali del capoluogo 
piemontese (1955-57). Se, nel primo, la costruzione in calcestruzzo 
armato pare solo una sorta di custodia traforata per il macchinario 
estrattivo e la composizione dell’insieme si fonda sull’equilibrio 
delicatissimo tra questa e l’antenna metallica che sostiene i cavi, nel 
secondo tutto pare assumere forme di complessità inattese: piani 
inclinati, tagli sbiechi, forature asimmetriche, rastremature improvvise 
trasformano una banale struttura industriale in una sorta di audacissima 
scultura a scala ambientale12, con echi possibili provenienti da mondi 
diversi, tra Astrattismo, Costruttivismo e Informale13.
Si tratta, tuttavia, di capolavori isolati e persino abbastanza misteriosi. 
Negli anni seguenti, a partire dall’esperienza condotta attraverso il 
progetto della Borsa Valori di Torino (1953-54, con Roberto Gabetti, 
Aimaro Isola e Giorgio Raineri) e poi consolidata nel cantiere della 
Chiesa di Santa Teresa del Bambin Gesù (1958-61, con Gianfranco 
Fasana, Giuseppe Varaldo, Maria Carla Lenti e Gian Pio Zuccotti), 
l’interesse di Giuseppe Raineri sembra rivolgersi sempre più verso 
un’idea di struttura che lavori per mettere in comunicazione cielo e 
terra, e viceversa. Movendo da impianti planimetrici spesso regolari o, 
comunque, riconducibili a una sovrapposizione di figure geometriche 
elementari, i pilastri e soprattutto le travi di Raineri prendono 
lentamente il volo, staccandosi da terra per formare un insieme dove 
tutto pare sostenere piani o volte all’apparenza solo giustapposti, 
secondo logiche non immediatamente intuibili14. Soltanto le armature 
– vere protagoniste del progetto – accompagnano questa sorta di danza 
ascendente fin quando il volume trova una propria ardita compiutezza; 
tuttavia, rimanendo nascoste nel calcestruzzo, esse inducono 
l’osservatore a percepire l’architettura compiuta quasi in maniera 
rovesciata, come generata da un insieme di coperture, calate dal 
cielo in modo quasi misterioso, disposte in modo da veicolare la luce 
naturale dall’esterno verso l’interno, attraverso le strade più inattese, 
ma sempre in modo da far apparire nullo lo sforzo, almeno alla vista. 
Ad esempio, è questo il caso dell’eterea copertura della fornace per 



Giuseppe Raineri con Gianfranco Fasana, Giuseppe Varaldo, Maria Carla Lenti Zuccotti, 
Gian Pio Zuccotti, Giovanna Maria Zuccotti, Chiesa parrocchiale di Santa Teresa di Gesù 

Bambino (detta Santa Teresina), trave precompresso T7 (particolare), Torino, 1958-61

Chiesa parrocchiale di Santa Teresa di Gesù Bambino, 
solaio [del] soppalco a quota 0,00 (particolare)
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laterizi a Gattinara (1960-61), dello stabilimento tipografico Roggero 
e Tortia, a Beinasco (1966, con Giorgio Raineri)15, ma persino di un 
progetto tardo, audace anche perché privo di committenza, qual è la 
volta per la stazione ferroviaria di Torino Porta Nuova (2002).
Solo a partire da un’opera all’apparenza minore, come la pensilina 
del magazzino Gondrand di Torino (1974), il tessuto ardito di travi 
e travetti a sostegno della copertura ondulata è reso visibile. Questo 
avviene, con straordinaria abilità compositiva nella giustapposizione 
tra edificio storico e struttura contemporanea, anche nel caso della 
biblioteca inserita nella manica ottocentesca del Castello del Valentino 
(1983-85, con Giorgio Raineri) o, ancor di più, della ristrutturazione 
della chiesa di Santa Croce a Casale Monferrato trasformata in centro 
commerciale (1991-94, ancora con Giorgio Raineri, assieme a Franco 
Fusari, Oreste Mazzucco e Teresa Rossi), dove si vede una carpenteria 
metallica, in larga misura indipendente dalla struttura esistente, di 
grande potenza figurativa nonostante le dimensioni ridotte dell’invaso.
Benché quasi nascosti dalla penombra della propria stanza di studio e, 
spesso, all’interno di architetture che dissimulano il progetto strutturale, 
nel corso degli anni gli interventi di Giuseppe Raineri si diversificano, 
e non soltanto per l’esaurirsi delle sperimentazioni con il precompresso 
dei suoi inizi. Passando attraverso esperienze e collaborazioni diverse, 
ossia attraverso la sperimentazione di idee e linguaggi anche distanti 
tra loro, l’ingegnere lascia comunque intravedere un elemento centrale 
nella propria ricerca quando pare privilegiare, nell’espressione scienza 
delle costruzioni, sempre e soltanto il complemento di specificazione. 
È nella costruzione, nell’architettura come idea e pratica del costruire, 
che s’innerva la scienza, ed è così che si riesce a chiudere il cerchio 
tra architettura e ingegneria, come del resto era stato intuito fin 
dagli anni cruciali tra Ottocento e Novecento: “c’est en redevenant 
constructeur que l’architecte redeviendra un artiste”16. È così che, 
in maniera quasi paradossalmente romanzesca, la sua figura di 
progettista si è letteralmente sottratta alla vista quasi quanto la propria 
opera progettata17, lasciando vivere la struttura “nell’intrico di quei 
ferri che faceva distendere sui casseri secondo un ordine che a molti 
appariva anomalo se non folle” e che, a cantiere terminato, appare 
come pacificato: “l’estradosso sovente coperto da coppi o da lamiere 
e l’intradosso formato da superfici complesse e serene, lievemente 
segnate dalle nervature”18.



Giuseppe Raineri, Fornace per laterizi R.I.L. - Rondi Industria Laterizi, strutture apertura 
portone di 15 m. in parete est / dis. n. 2 – armature pilastri e fondazioni, 

Gattinara (VC), 1960-61

Giuseppe Raineri con Giorgio Raineri, Stabilimento poligrafico Roggero e Tortia, 
particolari cunei per collari bandiere - sc. 1:1, Beinasco (TO), 1966-69
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Persino le molte centinaia di disegni prodotte da Giuseppe Raineri 
raccontano bene questo carattere sempre accidentale e mutevole19. 
L’armatura è spesso configurata a piè d’opera e, pertanto, riesce 
ancora a mettere a disagio lo studioso che tenti di ripercorrerla, 
qualora armato soltanto di preconcetti standardizzati. Spesso si tratta 
di particolari a una scala assai ridotta, dove il groviglio delle tensioni è 
restituito nel comportamento di ogni singolo ferro. Nelle carte emerse 
dalla stanza di via Sacchi, che Giuseppe ha occupato con ostinazione 
fino ai suoi ultimi giorni, quasi non compaiono disegni volumetrici o 
vedute d’insieme. Sono fogli anche molto grandi, disegnati spesso a 
matita, sui cui l’ingegnere è intervenuto più e più volte, correggendo 
e integrando e correggendo ancora ogni singolo dettaglio, armatura, 
snodo, appoggio. Una foresta di elementi strutturali, destinata però a 
essere integrata all’architettura, finendo quasi sempre per diventare, 
quanto più efficace, tanto più invisibile.
Come un chirurgo meticoloso e silenzioso, l’ingegnere sembra aver 
operato di volta in volta su singole parti ben individuate, consapevole 
d’avere a che fare con un corpo vivente, irripetibile nella sua unicità, 
su cui occorre intervenire con mano accorta e ferma. Egli sa che, 
a operazione conclusa, nulla sarà più desiderabile d’una sutura 
impercettibile: solo così il suo lavoro, pur sofisticatissimo, mai sarà 
visto da occhio umano benché, al tempo stesso, abbia contribuito in 
modo definitivo al benessere vitale di chi abita quegli spazi, di chi 
vive sotto a quelle coperture.
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Note

1. “L’ombra prepara dunque lo sguardo 
alla luce. Attraverso l’ombra la divinità 
tempera e pone davanti all’occhio 
oscurato dell’anima affamata e assetata 
quelle immagini che sono i messaggeri 
delle cose”: cfr. G. Bruno, De umbris 
idearum. Implicantibus arte, quaerendi, 
inveniendi, iudicandi, ordinandi, & 
applicandi: ad internam scripturam, & 
non vulgare ser memoriam operationes 
explicatis, apud Aegidium Gorbinum, 
sub insigne Spei, Parigi, 1582, intentio 
XV, p. [40]; tr. it. di Nicoletta Tirinnanzi 
in Id., Le ombre delle idee. Il canto 
di Circe. Il sigillo dei sigilli, Rizzoli, 
Milano 1997.

2. D. Rolfo (a cura di), Giuseppe Raineri. 
Opere scelte, numero monografico di 
“Atti e Rassegna Tecnica della Società 
degli Ingegneri e degli Architetti di 
Torino”, n. s., a. 142, n. LXIII-1, gennaio 
2009.

3. D. Rolfo, Alla ricerca di Giuseppe 
Raineri, in Id. (a cura di), Giuseppe 
Raineri, cit., pp. 25-26, part. p. 25.

4. G. Siniscalco, La scienza di Giuseppe 
Raineri, in D. Rolfo (a cura di), Giuseppe 
Raineri, cit., pp. 6-10, part. p. 6.

5. Sulle corrispondenze tra Giorgio e 
Giuseppe, nonché tra i due fratelli e il 
loro padre, cfr. T. del Bel Belluz, Giorgio 
Raineri architetto, Celid, Torino 1998; 
nonché Ead., Architetti a Torino tra 
ricostruzione e mercato, in G. Canella e 
P. Mellano (a cura di), Giorgio Raineri 
1927-2012, Franco Angeli, Milano 2020, 
pp. 333-337, part. p. 335.

6. Nell’arco di pochi anni, tre sono 
gli studi di ampio respiro pubblicati 
dal neolaureato ingegnere su riviste di 
settore: G. Raineri, Un tipo di struttura 
particolarmente adatto all’impiego delle 
precompressioni: la poligonale d’aste 
con trave irrigidente, in “Il cemento. 
Rivista tecnica della costruzione”, 
6, giugno 1948, pp. 85-89; e Id., Il 
problema della precompressione su 
solidi vincolati iperstaticamente, in 
“Giornale del Genio Civile”, vol. 87, n. 
11, novembre 1949, pp. 595-602; vol. 88, 
nn. 7-8, luglio-agosto 1950, pp. 456-463; 
vol. 89, nn. 11-12, novembre-dicembre 
1951, pp. 756-766; infine Id., Solidi 
viscosi soggetti a distorsioni comunque 
variabili nel tempo, in “Atti della 
Accademia delle Scienze di Torino”, vol. 
85, 1950-51, pp. 236-245.

7. Protagonista della ricostruzione 
italiana del secondo dopoguerra, Levi 
porterà avanti con caparbietà, tra Torino, 
Parigi e Venezia, le proprie ricerche 
sulla precompressione, anche grazie a 
collaborazioni di rilievo internazionale: 
ad esempio, è tra i fondatori nel 1953 
della Fédération Intérnationale de la 
Précontrainte (FIB) e, l’anno seguente, 
del Comité Européen du Beton (CEB) 
che diverranno le associazioni di 
riferimento per quel che riguarda gli 
standard internazionali sul calcestruzzo 
armato, non soltanto precompresso. 
Sul ruolo di Levi nella cultura 
dell’ingegneria del Novecento cfr. C. 
Gavello, Architetti e ingegneri di fronte 
alle leggi razziali, Quodlibet, Macerata 
2022, passim e, in part., pp. 117-122. 
Più in generale sulla scuola d’ingegneria 
torinese, e sui propri esiti novecenteschi, 
cfr. M.A. Chiorino, Gustavo Colonnetti, 
uno dei padri fondatori della Scienza 
delle costruzioni, la biblioteca di Pollone 
e la cultura architettonica italiana, in 
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“Casabella”, n. 794, ottobre 2010, pp. 
94-97.

8. Al n. 22 della stessa via è lo studio di 
Roberto Gabetti e Aimaro Isola. Così, 
nello spazio di un isolato, trova residenza 
l’élite di quei progettisti descritti in 
termini formidabili da P. Portoghesi, 
Oggettività e contraddizione. Una 
casa sulla collina torinese di Roberto 
Gabetti Aimaro Isola e Luciano Re, in 
“Controspazio”, settembre-ottobre 1969, 
pp. 30-35, peraltro in occasione di un 
lavoro condiviso qual è la villa Pero a 
Pino Torinese (1965-68).

9. A definire Giuseppe Raineri in tal 
modo bizzarro pare sia stata sua madre, 
conversando con don Bruno, parroco e 
committente della chiesa di Santa Teresa 
di Gesù Bambino: cfr. G. Varaldo, Sul 
cantiere, e non. In memoria di Beppe 
Raineri, ingegnere, in D. Rolfo (a cura 
di), Giuseppe Raineri, cit., pp. 13-18, 
part. p. 18. Vale la pena, a tale aneddoto, 
aggiungere il ricordo di L. Mamino, 
Un’altra architettura, nascosta, ibid., 
pp. 19-23, part. p. 19: “Sono stato in 
studio dai Raineri (Beppe e Giorgio) 
dall’ottobre 1965 alla primavera del 1972 
ma non ricordo che mai con lui io abbia 
parlato del suo impegno di progettista”.

10. R. Gabetti, Un intimismo 
controverso, in G. Canella, P. Mellano (a 
cura di), Giorgio Raineri, cit., pp. 338-
342, part. p. 339.

11. L. Mamino, Un’altra architettura, 
cit., p. 19.

12. “Italy is not generally credited with 
adapting its mechanical facilities to the 
landscape […]. But a crushed stone plant 
near Turin indicates that at least one 
Italian architect, Giuseppe Raineri, can 

turn a traditional eyesore into outdoor 
art”: cfr. Industrial sculpture in Italy, 
in “Architectural Forum”, vol. 108, 
n. 4, aprile 1958, p. 219: forse non a 
caso, tale pagina è ricordata tra le poche 
decorazioni della monastica stanza, nello 
studio dove l’ingegnere ha lavorato 
per tanti anni, da L. Mamino, Giorgio 
Raineri. Una architettura nuova e antica, 
in G. Canella, P. Mellano (a cura di), 
Giorgio Raineri, cit., pp. 14-18, part. p. 
14. Cfr. anche Id., Per Giuseppe Raineri, 
in “Porti di Magnin”, n. 62, aprile 2007, 
pp. 36-37, part. p. 36, quando scrive di 
“opera insigne di razionalità spinta fino 
al delirio poetico”.

13. Descrivono bene la straordinaria 
complessità figurativa di tale 
immaginario i disegni e le fotografie che 
pubblica N. Renacco, Impianto sul fiume 
Stura, presso Torino. Architetto [sic] 
Giuseppe Raineri, in “L’ Architettura. 
Cronache e Storia”, n. 26, dicembre 
1957, pp. 565-568.

14. Persino la stampa specializzata, 
infatti, talvolta pare spiazzata da tale 
modalità d’azione: ad esempio, cfr. 
J.J. U[garte], El edificio de la Bolsa de 
Turín. Giuseppe Raineri, ingeniero, in 
“Informes de la Construcción”, vol. 10, 
n. 100, aprile 1958, pp. 831.20-831.27, 
part. 831.24-831.25.

15. “La construction autoportante, ne 
nécessitant aucune poutre ou contre-
fiche intérieure, ne donne lieu à aucune 
ombre gênante”: cfr. Beinasco, Torino, 
Italia. Une imprimerie. Giorgio Raineri, 
Giuseppe Raineri, in “AC. Revue 
internationale d’amiante-ciment”, n. 99, 
luglio 1980, pp. 47-49, part. p. 47.

16. h. Fierens-Gevaert, L’architecture 
moderne au point de vue esthétique et 
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social, in Id., Nouveaux essais sur l’art 
contemporain, Félix Alcan, Paris 1903, 
pp. 1-67, part. p. 5. La sentenza, con 
qualche variante, è riferita a Giuseppe 
Raineri, ma attribuita ad Anatole de 
Baudot, da L. Re, Verso Mnemosine, 
in G. Canella, P. Mellano (a cura di), 
Giorgio Raineri, cit., pp. 22-27, part. 23.

17. Paradossale è quanto spesso rimanga 
occultato il nome stesso dell’ingegnere 
tra i crediti di progetto. Il caso più 
clamoroso è forse quello della Borsa 
Valori, pubblicata assieme alla Bottega 
d’Erasmo nella leggendaria “Casabella 
Continuità”, n. 215, aprile-maggio 
1957, pp. 62-75, dove appare anche la 
lunga lettera, intitolata L’impegno della 
tradizione, indirizzata a Vittorio Gregotti 
da Gabetti e Isola. Altrettanto avviene 
con A. Rossi, Il passato e il presente 
nella nuova architettura, in “Casabella 
Continuità”, n. 219, maggio 1958, 
pp. 15-17, dove il nome di Giuseppe 
Raineri, dimenticato nei crediti della 
casa a Superga attribuita al solo fratello, 
compare solo come collaboratore nello 
studio professionale.

18. A. Isola, Giuseppe Raineri: un 
ordine anomalo, in D. Rolfo (a cura di), 
Giuseppe Raineri, cit., pp. 11-12, part. 
p. 11.

19. Il fondo di carte provenienti dallo 
studio di Giuseppe Raineri è depositato 
presso le Sezioni Riunite dell’Archivio 
di Stato di Torino, dove attende un lavoro 
d’indagine capillare, che necessariamente 
incroci le carte degli architetti con cui 
l’ingegnere ha collaborato. Per avermi 
concesso anche solo di misurare la 
difficoltà dell’impresa, un ringraziamento 
sincero va alla straordinaria disponibilità 
della dr.ssa Daniela Cereia e dell’arch. 
Luigi Rajneri. Le riproduzioni dei 

disegni sono state eseguite da Pier 
Davide Aimaro, per conto dell’Archivio 
di Stato di Torino.


