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A-BYZIOX
Tutto cio che ¢ solido sprofonda nell’abisso. Sotto la strada, la spiaggia,
poil'alluvium e il diluvium, ancor piu giu il terziario, il seconda-
rio e il primario — perché I'abisso si raggiunge con un conto alla
rovescia. Abisso ¢, si, profondita; ed ¢ amodale, ma non anamor-
fico. E combinazione di un non-spazio di indistinzione, comune
ad altri tropi quasi-spaziali, con un’affermazione di orientamen-
to o direzione. Nell'essere freccia che si apre all'indeterminato,
G-Puccog ¢ una voragine che supera la materia che attraversa —
qualsiasi essa sia — e la inghiotte, definendosi nella radice etimo-
logica che lo qualifica come cio che ¢ senza fondo.

ABISSO E COSMO SECONDO ANT FARM

Nei recessi dell’archivio di Ant Farm — “underground practice”
per eccellenza¥f —T'abisso silegge in sezione. Nel disegno, ¢ misu-
rabile e non insondabile. Se 1 depositi che compongono la terra
nelle illustrazioni di Orra White Hitchcock raccontavano ai bam-
bini che I'abisso ¢ cid che strati non hax, per Ant Farm inabis-
sarsi ¢ dare strati proprio a quella massa indifferenziata, unstrati-
fied, per far luce nelle oscurita di mondi inversi. Eppure, ¢ chiaro
che l'abisso non ¢ interamente disegnabile. Per rappresentare
'indisegnabile, il gruppo che prende il nome dalla strutcura del
formicaio giocattolo — “edifici tradizionali in superficie e spazi
di forma libera nel sottosuolo”ll - si serve allora di a/tri media.
In primo luogo, l'ironia, che, scrive Micheal Sorkin, ¢ “garan-
te dell'integritd” del lavoro dei “bricoleur della controcultura” A
e, come racconta 'omonimo cortometraggio di Ken Feingold, ¢
Labisso del discorso |: meta-dimensione in grado di divorare ogni
linearita narrativa in una composizione di strati che si costruisce
attraverso una sovrapposizione di artificio e illusione, spettaco-
lo e istinto. Assieme all'ironia, in questa messa in discussione di
contesto e contenuto — e nella costante duplicita che da Pascal in
poi caratterizza ogni abisso b — per Ant Farm intervengono “stra-
ni media” che, in senso lovecraftiano, come i weird media descritti
da Eugene Thacker, tentano di colmare “un abisso tra due ordini
ontologici”, scontrandosi con il paradosso della comunicazione
con I'inaccessibile *. Se allora si seguisse Paul Tillich, si potrebbe
dire che il ponte da costruire lungo la via ontologica per tentare
ancora unavolta di scavalcare questo abisso che si apre nel mezzo
—attraversandone le profondita e magari abitandole a tempo, per
poi riemergerne incolumi — ¢ da ricercarsi in un ordine cosmo-
logicoll. E con i quattro elementi del cosmo che si costruisce I'a-
bisso secondo Ant Farm.
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ABISSI DACQUA

Nell'acqua — che dei quattro loci naturales ¢ quello in cui piu alla
lettera sembra risiedere I'abisso — affondare o restare a galla ¢ un
primo bivio. Sulla soglia tra le due condizioni giace la casa del
secolo con cui Richard Jost e Ant Farm A portano all’estremo ogni
anelito di resistenza a cio che non puo essere controllato. Non
lontano dal Golfo del Messico, 1a House of the Century, realiz-
zata tra il novembre del 1971 e 'aprile del 1973 vicino Angleton,
in Texas, sfida la violenza della natura, innestandosi sul terreno
paludoso di un lago artificiale in un’area minacciata da uragani,
venti forti e acque alte. Annullando ogni barriera tra discipline,
la casa sul Mojo Lake incorpora molteplici riferimenti apparte-
nenti all'idrosfera e alla biosfera e li contamina con le forme di
progetto messe in campo dall'umano per attraversare e domina-
re questi sistemi™f T. Germano Celant sintetizza in tre stadi I'e-
laborazione del progetto: in principio ¢ “un grande alligatore,
disteso sulla riva del lago con il muso ed i grandi occhi rifletten-
tisi nell'acqua’; poi “I'immagine animalesca” ¢ attenuata, “rima-
nendo pur sempre occhi e muso come dominanti”, e diviene “un
grosso rospo in attesa di saltare nell’acqua”; infine il “muso’ por-
tato in scala” ¢ trasformato nella scocca frontale di un'automobi-
le 1. Se da un lato I'edificio ¢ un enigma, un esperimento bio-
morfico-erotico, dall’altro ¢ un prototipo aerodinamico con I'aura
diuna capsulalunare, che si presta come soggetto per la predispo-
sizione di un manuale per la costruzione di strutture in ferroce-
mento prendendo in prestito principi e tecniche dall’architettu-
ra navalef X. Tornando quindi all'ironia di Ant Farm, ¢ qui che
si concretizza cio che Sorkin definisce quel “mondo rabelaisia-
no che Bakhtin associa [...] all'insubordinazione e al rifiuto del-
le costrizioni culturali” e che diviene nel progetto “possibilita di
intrecciare cose che in atmosfere convenzionali sembrerebbero
impossibili da unire”¥ ll. E cosi I'alligatore, 'auto e I'astronave
si fondono nell’'unico rifugio possibile per resistere a una terra
che rigetta 'umano. Il risultato ¢ un’architettura che mette radi-
ci e siinnalza in una verticalita in grado di evocare l'abissale. Per
riflettere sulla triade selva-abisso-acqua nel lavoro di Ant Farm
sarebbe stato forse pin immediato guardare innanzitutto il pro-
getto, avviato pochi anni piu tardi, per Dolphin Embassy: stazione
diricerca galleggiante che, fluttuando sullo strato piu superficia-
le dell'oceano, mira a colmare I'abisso ontologico ed epistemolo-
gico tra umani e animali attraverso il ponte della comunicazio-
ne interspecie ¥ . Ma se I'ambasciata dei mammiferi marini fa di
un’architettura anfibia presidio di dialogo e al contempo luogo
del possibile ribaltamento del controllo tra chi domina e chi ¢
domato™ 1, alla House of the Century, che si staglia sul ciglio di
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una pozzanghera, ¢ il tempo stesso a rivelare la resistenza dell in-
controllato. Sommersa dalle acque alluvionali del fiume Brazos
nel 1985, restaurata e poi nuovamente inondata — ('antenna che
sporge dal tetto come il periscopio di un sottomarino era dun-
que un indizio o una profezial) —, la casa-creatura della palude
fa fede ancora oggi alla promessa annunciata in origine di esse-
re macchina del tempo™f b, ponte sull’abisso tra speranze passate e
tecno-universi ancora da venire. Come per l'esilio auto-imposto
di Victor Hugo — che trova nel “colpo di zampa” dell’oceano l'in-
carnazione della duplicita di uno “squarcio” che ¢ al contempo
“schiacciamento” (e nell’isola-rifugio un “asilo” che ¢ “probabile
tomba”) ¥ * — esercitare il controllo sull’abisso ¢ dunque diventa-
re con esso un tutc'uno: la torre ¢ I'abisso¥ [, E il ferrocemento &
un esperimento paradossale di sostenibilita portata ad absurdum:
la casa-caverna ¢ li da cinquantanni, ormai quasi impenetrabile
all'umano e abbandonata ai dilemmi del futuro; il lago, minac-
ciato sempre piu dall'innalzamento delle acque, ¢ pattugliato da
alligatori affamati; la scocca grigia ¢ infestata da viti ed erbac-
ce, avvoltoi e serpenti velenosi; I'interno eroso ¢ colonizzato da
sciami di api e ragni giganti. Labisso si ripopola™ L, e scatena le
sue bestie...

ABISSI D'ARIA
Ribaltando la direzione lungo lo stesso asse delle ordinate che
coinvolge lo stato liquido — “dove I'estremo tocca I'estremo e il
contrario annuncia il contrario”< I - I'abisso diviene varco che
si spalancain un oceano gassoso senza fondo. Qui, per Ant Farm,
cio che ¢ solido si eleva a costruire architetture pneumatiche che,
pulsanti come nuvole e nomadi come cowboy spaziali, affronta-
no le profondita dell'atmosfera per farsi presidi di sopravvivenza
nella sfera celeste. Talvolta sono abissi propriamente aerei, come
nella serie di performance architettoniche Time Slice, messe in
scena nel 1969 sulla spiaggia di Freeport, in Texas, in cui diver-
si paracadute da carico di quasi venti metri di diametro diven-
gono al contempo strutture cinetiche temporanee e luoghi di
produzione e proiezione di immagini multimediali sperimen-
tali. Talaltra sono abissi nomadi ma abitabili, da ancorare inter-
mittentemente a terra come il prototipo Ice-9. Prendendo in pre-
stito il nome dall'invenzione fantascientifica di Kurt Vonnegut
del Ghiaccio-novex I — microparticella in grado di legare gli ato-
mi dell’acqua causando il congelamento istantaneo di “tutto
[...] tranne le formiche” <X — questo rifugio mobile fatto d’aria
e vinile ¢ da gonfiare all'occorrenza. Grazie all'energia generata
da una Chevrolet modificata in Media Van, con la dotazione di
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apparecchiature di produzione e montaggio video, questo super-
stite effimero di catastrofi a venire ¢ infatti oggetto di apparizio-
ni che si materializzano ad ogni tappa del Truckstop Tour< .11
viaggio di eventi e performance, condotto e registrato attraverso
college e universita, concretizza le premesse del progetto di por-
tata ultra-globale per Truckstop Network, che, mappando una rete
di siti e architetture attraverso il Paese e proiettandola nell’ete-
re attraverso l'iperconnesso regno delle informazioni, prefigura
la costruzione effimera di Rea/©ity — una “citta di servizi” fisica-
mente frammentata in una moltitudine di “quartieri” che com-
paiono e transitano come nuvole o sognix . Ancora una volra ¢
larchitettura ad attraversare una selva a tratti insondabile — qui
la strada americana — per condividere informazioni e immagini e
al contempo fare degli “involucri indifferenziati”, fluidi e smate-
rializzati, emblema della “fragilita della biosfera minacciata”= L.
Nel passaggio dal fluttuare in cielo all'ancorarsi a terra, gli stru-
menti concepiti, sviluppati e posti al servizio della comunita per
avventurarsi nell'ignotox E sono il documentario — perché I'im-
magine statica non basta a testimoniare che il vuoto dell’abisso ¢
dove accade cio che Karen Barad chiama la “scena di una selvag-
giaattivied” % ¥ — e Ulnflatocookbook= |, un “ricettario ambientale”
(enviru-menu) perla costruzione istantanea e transitoria di volumi
senza sostanzax . Controllo e caso si incontrano dunque anco-
ra una volta in un manuale di istruzioni, una guida illustrata su
una materia specifica, che qui piu che la plastica degli involucri
¢ la sostanza effimera e aeriforme che consente alle architetture
gonfiabili, antigerarchiche e rituali, di imprimere nello spazio il
ritmo del corpo umano, per insegnare una “pneumatologia della
liberea” L Y che & anatomia dell’abisso.

ABISSI DI TERRA
Nelle profondita della terra torna la spinta verticale che ¢ evoca-
zione dell’abissale, irruzione di un limite perpendicolare al suo-
lo in un mondo ridotto a superficie e orizzontalita. Qui, come in
una sorta di orogenesi, Ant Farm scolpisce, per obduzione o sub-
duzione, anti-architetture che incitano a “flirtare con ’abisso”,
alcuni anni prima che Matta-Clark facesse di cio una teoria dello
spazioll . Negli abissi dello stato solido, I'architettura scompa-
re ed ¢ sostituita da oggetti (unautomobile, un arsenale di pro-
dotti spray, un frigorifero, una scatola di cartone montata su una
piattaforma di compensatoll %) che dall’architettura prendono
in prestito le modalita di rappresentazione, prima tra tutte la
proiezione ortogonale che li seziona con un piano perpendico-
lare all’orizzonte per illustrare, come in un libretto di istruzioni,
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come sotterrare o semi-interrare un monito. Alla seconda tipo-
logia appartiene Cadillac Ranch, I'installazione stradale semise-
polta nel 1974 lungo la Route 66 vicino Amarillo, in Texas, che
simboleggia la duplice tensione che protende, con un'angolatu-
ra azzardata, le pinne di dieci Cadillac d’epoca verso la frontiera
del cielo, rivolgendone i musz, affondati in ancoraggi in cemento,
verso il centro della terra. Alla prima tipologia fanno invece riferi-
mento le quattro Time Capsule sviluppate trail 1969 e 111975, che
sfidano il tempo facendo del fallimento un messaggio. O dell’at-
tesa: questo ¢ il caso della Citizens Time Capsule, realizzata pres-
so PArtpark di Lewiston, nello stato di New York, nell’ambito di
un programma di residenze d’artista dedicato a Robert Smithson
(scomparso I'anno precedente), per la costruzione di opere tem-
poranee all’'aperto. Contro entrambe le premesse sul tempo e sul-
lo spazio, la capsula ancora sepolta ¢ un'architettura in assenza,
corrispondente al calco che ritroveremmo se dissotterrassimo la
Oldsmobile Vista Cruiser station wagon del 1968 che, ricoperta
daun sigillo di catrame caldo e metallo ondulato, custodisce al suo
interno trenta valigie, a loro volta avvolte in un doppio strato di
plastica, contenenti manufatti, prodotti, immagini e testi donati
dalla comunita chiamata a partecipare alla costruzione dell’archi-
vio con embargo venticinquennale previsto dal gruppo. Abissale
di questa archeologia rovescia ¢ il destino incompiuto: il terre-
no ¢ dichiarato tossico e cosi fallisce I'intento di estrarre I'auto e
il suo inventario di oggetti nell'anno 2000; ma, se I'abisso ¢ per
alcune culture inferno, qui ¢ il limbo di una mise en abyme spaziale
che diviene anticipazione delle cose che (non) verranno. Questa
spinta in avanti che coesiste sottoterra con la selezione dei passa-
ti da trasmettere alle generazioni future in una capsula del tem-
po rivela una profondita temporale che ¢ il deep time degli eventi
geologici, delle erosioni e delle sedimentazioni, dei movimenti
tellurici che gradualmente e costantemente modificano il piane-
ta. Sotterrati in parte o del tutto, questi archivi sono dunque, al
pari dei sedimenti del terreno, una sorta di centri dati analogici.
Se per gli abissi d’aria ¢ il nomadismo a fare del rifugio gonfiabile
la “scena di una selvaggia attivita”, nella terra ¢ 'immobilizzazio-
ne stessa ad annullare — come suggerisce ancora Sorkin — il pro-
getto auto-mobile trasformandolo in architettura. Eppure, que-
ste stanze immobili e inaccessibili contengono “scene” di attivita
altrettanto incontrollate, impreviste e improprie che paradossal-
mente esistono finché nascoste al nostro sguardo. Allora le pin-
ne delle Cadillac semi-sotterrate ricordano i fasci verticali simi-
li a radici che nei disegni di Alexander von Humboldt collegano
lo strato inferiore di lava con la superficie della crosta, dove un
vulcano attivo sputa fumo e roccia fusa. E nello stesso spessore
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potrebbero ritrovarsi gli animali impagliati che, insieme a nastri
di sorveglianza, pistole, prodotti chimici, dischi e forni a micro-
onde, abitano le profondita ipogee dei diagrammi-tutorial che
illustrano i passaggi per tradurre la sezione della station wagon
sepolta nel terreno nella realta di un evento temporaneo che non
¢ mai finito. Pietrificati in mezzo ad altri strati — nella spazialita
sedimentata di cronologie e cristallografie compresse e solidifi-
cate — questi flussi un tempo animati evocano le possibilita di un
cambiamento, appena percettibile eppur continuo. Cosi come
per costruire abissi liquidi ¢ sufficiente ad Ant Farm fermarsi sulla
superficie dell'acqua — a piu di 4000 metri al di sopra della zona
abissopelagica, dove l'oscurita ¢ perpetua ed ¢ impossibile l'atti-
vita fotosintetica —, nella materia solida non ¢ necessario oltre-
passare il centro della terra, dove si invertono le relazioni di alto
e basso; ma basta un purgatorio per domandarsi, come Virgilio a
Dante: “son le leggi d’abisso cosi rotte?” |l l.

ABISSI DI FUOCO
Alla terra si oppone 'ultimo elemento, in cui cio che ¢ soli-
do non sprofonda ma esplode in un'immagine che ¢ quel che
resta. Nel fuoco, 'abisso diviene residuo architettonico facendo
del cherosene la sostanza che contiene anticipazioni di possi-
bili aldila. Predicta ¢ il titolo che Doug Michels attribuisce allo
storyboard per Media Burnll A: meta-dramma non narrativo con
cui Ant Farmll 1 mette in discussione il processo di costruzione
dell'immagine nello scontro — in questo caso una collisione vera
e propria — con I'imprevedibilita delle fiamme. Nel centonovan-
tanovesimo anniversario dell'indipendenza americana, nel par-
cheggio del Cow Palace a Daly City, vicino San Francisco, sot-
to gli occhi di 400 spettatori, Michels e Schreier guidano una
Cadillac Eldorado Biarritz decappottabile del 1959 — trasforma-
tanel prototipo sperimentale Phantom Dream Car con I'aggiun-
ta di elementi presi in prestito dall'immaginario del programma
Apollo — attraverso una piramide di quarantaquattro televisoriin
fiamme. Nella cristallizzazione dell’aura performativa dell'ogget-
to, dissolta nello schianto, non c’¢ architettura. Eppure, nella pro-
gettazione dell’evento che coinvolge le due iconiche sovrastrut-
ture del consumo ¢ evidente I'influenza dei workshop di Anna e
Lawrence Halprin, cosi come gli effetti che I'idea e il paradosso
del controllo dei mass media hanno sulle discipline e sulle pra-
tiche dello spazio — “[i]l potere non si misura piu in terra, lavoro
o capitale, ma in base all’accesso alle informazioni e ai mezzi per
diffonderle”, annuncia il primo numero di Radical Soﬂwareft

Terra, informazioni e media entrano allora nel disegno per farne
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strumento di pre-visione e non-controllo del progetto di un'e-
splosione violenta e definitiva. I profili stradali e le sezioni tra-
sversali sul “muro di fuoco” (firewall) - predisposti poco prima per
i progetti irrealizzati Media Vision e Easy Money — sono dunque
anticipazioni di un abisso igneo che si spalanca nella zona proi-
bita e insondabile che ¢ il paradiso del petrolio (Petroleum Paradise
¢ il titolo di breve durata poi sostituito da Media Burn). Allora
l'automobile, sradicata dal regno della strada per alludere a quel-
lo del cosmo da esplorare, diviene iper-concetto la cui customiz-
zazione — irruzione di una “differenza radicale” nel mercato — ¢
di per sé “analogia” per 'architettura futural ¥. E il muro-pira-
mide di televisori dati alle fiamme — che fornisce ai cameraman
Iimmagine perfetta” — si erge come architettura fondamentale.
Qui, il szono dellabisso non ¢ piu ovattato dalla terra o dalle acque o
dall’atmosfera; sifa sentire.ﬁ I E con esso le anticipazioni con cui
Predicta aveva meticolosamente disegnato la creazione e distru-
zione di un'immagine nel fuoco. Quella stessa materia che pochi
anni piu tardi inghiottira lo studio di Ant Farm determinando lo
scioglimento del gruppo in un non-progetto estremo e altrettan-
to fondamentale: “edited by fire” |l f .

AB-GRUND
Abisso ¢ allora Ab-grund, il fondamento e la sua sottrazione, per-
ché in entrambi & dove sono le cose selvaggeN T . Cercare queste cose,
o creature, che “disordinano il desiderio e desiderano il disordi-
ne”, scrive Jack Halberstam, ¢ smantellare i regimi di significato:
dare inizio a un “selvaggio finimondo” A*¥. In questa anti-epi-
stemologia, abisso diviene dunque rovesciamento, controcam-
po dal quale guardare il mondo di sopra come [abitante del ruscello
oscuro di Douglas Darden osserva la tartaruga rigirandola sul suo
ventre per scoprire, da questa posizione innaturale, come que-
sta “creatura platonicamente solida” si faccia “strada nel mon-
do”AR. Nell'acqua su cui galleggiare o andare alla deriva, nell’a-
ria da intrappolare in rifugi gonfiabili per fare dell’architettura
un‘avventura corporea o una dimora in orbita, nella terra tra i
cui strati custodire, semi-seppellire, o innalzare anti-totem, nel
fuoco da attraversare alla massima velocita uscendone indenni o
in cui abbandonare 'archivio delle cose, Ant Farm sembra ricor-
dare e anticipare al contempo due ammonimenti: I'abisso nietz-
schianoA\ |l che, se guardato troppo a lungo, ci rimanda il nostro
sguardo e quello di Nick Cave/’f\ﬂkj in cui ci tufiamo per scoprire
che arriva solo alle ginocchia.
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“Volevamo essere un gruppo di architettura
pitt simile a una rock band. Stavamo raccontando a
Sharon [unamica, NdA] che aviemmo fatto architet-
tura underground, come i giornali underground e i
film underground, e lei disse: ‘Oh, volete dire come
un formicaio [ant farm, NdR]?, ed ¢ bastato questo”.
Doug Michels in lnterview with Ant Farm. Costance M.
Lewallen in Conversation with Chip Lord, Doug Michels,
and Curtis Schreier, in C. Lewallen, S. Seid (a cura di),
Ant Farm, 1968-1978, University of California Press,
Berkeley 2004, p. 41. Tutte le traduzioni, laddove
non diversamente specificato, sono dell'autrice.
la)
o Si fa riferimento in particolare all’illu-
strazione Drawing of Stratified Deposits (1828-1840,
penna e inchiostro su lino, 69 x 97 cm, Amherst
College Archives and Special Collections), parte
della serie di sessantuno disegni realizzati da
Orra White Hitchcock per le lezioni di geologia e
storia naturale di Edward Hitchcock.

JL Ant Farm, Ant Farm Timeline, 1976; ripro-
dotto in E. Scott, Living Archive 7. Ant Farm, Actar,
Barcelona 2008, p. 201.

A\ M. Sorkin, Sex, Drugs, Rock and Roll, Cars,
Dolphins, and Architecture, in C. Lewallen, S. Seid,
op. cit., p. 6.

-l_ Nel cortometraggio, Ken Feingold pre-
senta tre personaggi e i loro doppi in un racconto
in cui “la storia sembra mancare, ma, girando
intorno ad essa, i personaggi si muovono attra-
verso strati di parole e immagini”. K. Feingold,
Trony (The Abyss of Speech), 1985, 28:50 min, colore,
sonoro, Electronic Arts Intermix.

|: “Noi voghiamo in alto mare, sospinti da
un estremo all’altro, sempre incerti e fluttuanti.
[...] Noi bruciamo dal desiderio di trovare un
assetto stabile e un'ultima base sicura per edifi-
carci una torre che s'innalzi all'infinito; ma ogni
nostro fondamento scricchiola, e la terra si apre
sino agli abissi”. B. Pascal, Sproporzione dell uomo,
in Id. Pensiers, Einaudi, Torino 1962, p. 108; ed. or.
Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets,
Guillaume Desprez, Paris 1670.

* E. Thacker, Dark Media, in 1d.,
Excommunication. Three Inquiries in Media and
Mediation, The University of Chicago Press,
Chicago 2014, pp. 133-134. Cfr. anche Id., The
Wayless Abyss. Mysticism and Mediation,
“Postmedieval”, 3.1, 2012, pp. 80-96.

|r Si vedano a questo proposito le due strade
della filosofia della religione secondo P. Tillich, Zwei
Wege der Religionsphilosophie, in 1d., Natur und Geist.
Festschrifl Fritz Medicus, Eugen Rentsch Verlag,
Erlenbach-Zirich 1946, pp. 210-229.

J\ R. Jost, D. Michels, C. Lord, con P.
Eichenlaub, D. Hurr, C. Ray, T. Morey, Pichot, P.
Mouser e altri, realizzano la casa presentandosi al
contempo come progettisti e, con il nome
Nationwide Builders, come impresa di costruzi-
oni. Il progetto, realizzato per Marlyn Oshman e
Alvin Lubetkin, ¢ premiato dalla rivista
“Progressive Architecture”. Cfr. Ant Farm/Jost,
Lord and Michels, House of the Century, “Progressive
Architecture”, 1, giugno 1973, pp. 126-131.

)"( Tr Cosa della palude (“Swampt Thing”) ¢ il
nome del primo modello realizzato da Michels
nel 1971. Tra i riferimenti per questo stato primor-
diale del progetto, Michels cita la Endless House di
Frederick Kiesler. Cfr. D. Michels, op. cit., p. 61.

)"( )"( G. Celant, Ant Farm, in “Casabella”, 376,
aprile 1973, pp. 28-29.

[a)
)"( X Cfr. R Jost, A Ferrocement Construction
Guide, University of Houston, Houston 1972.

)"( JL M. Sorkin, op. cit., p. 6.

)"( /1\ Avviato tra il 1974 ¢ i1 1978 da Doug
Michels e Curtis Scherier, il progetto segue gli
esperimenti di John Lily — il cui Man and Dolphin del
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verso il progetto Oceania. In tutte le variazioni del
progetto, ¢ l'architettura che — ribaltando le condi-
zioni degli studi sulla comunicazione dei delfini che
li vede prigionieri dei laboratori degli umani — si
mette in movimento per raggiungere gli animali
selvatici nei loro spazi.
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“Playboy”, 20, 12, dicembre 1973, pp. 221-223.

)"( * “Non c’¢ bestia al pari del mare nello smem-
brare le sue prede. L'acqua ¢ piena di artigli. Il vento
morde; la marea divora, i flutti sono fauci. E uno
squarcio e uno schiacciamento allo stesso tempo. La
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[a)

= JL Al progetto, che appare anche con il nome
Truckin’ University firmato Southcoast, partecipano
D. Michels, C. Scherier, C. Lord, H. Marquez, B.
Holmes, D. Hurr, T. Morey, P. Mouser e altri. Si
veda anche T. Morey (a cura di), Concepts of
Educational Mobility. A Report to the United States Office
of Education, New Learning Technologies Program /
University of Houston, Houston, non datato.

la)

et /1\ Ant Farm, Truckstop Network, in C. Lord, D.
Michels, C. Schreier, Ant Farm Timeline, 1976, ripro-
dotto in C. Lewallen, S. Seid, op. cit., p.102. Le
premesse di Real©ity sono da ritrovarsi anche nella
selva che si attraversa in questo testo nella ricostru-
zione dell'autorialita delle opere, in cui
analogamente i “confini e i limiti del consenso di
gruppo/iniziativa individuale sono stati violati”
(Ant Farm, Advertisements for a Counter Culture, in
“Progressive Architecture”, 51, 7, luglio 1970, p. 86).

m
bat -|. M. Sorkin, ap. cit., p.13.

m

bat |: Stewart Brand aveva da poco sottolinea-
to 'importanza di dare accesso agli strumenti per
trasformare il mondo, con il periodico World
Earth Catalog. Access to Tools (1968-1972). Gli infla-
tables di Ant Farm appaiono nella sezione
dedicata alla produzione nel deserto, nel numero su
verita e conseguenze, “Whole Earth Catalog”, 1140,
gennaio 1971, pp. 41-44.

m

= * K. Barad, Transmaterialities. Trans*/
Matter/Realities and Queer Political Imaginings,
“GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies”, 21,
2-3,2015, p. 394.

e}

ot "- Ant Farm, Inflatocookbook, Rip Off Press,
Sausalito 1970. Al manuale fanno da corollario le
immagini in movimento che costituiscono il
documentario Inflatable lllustrated, prodotto nel
1971 da Allan Rucker and Curtis Schreier.
Ferrocemento e aria erano poi intesi a comporre
un’altra guida do-it-yourself, mai pubblicata, dal
titolo From Bubbles to Stone, che avrebbe dovuto
associare e aggiornare A Ferrocement Construction
Guide e Inflatocookbook. Cfr. F. Scott, op. cit., p. 139.

m

o J\ In una costante contaminazione tra le
forme della biosfera e quelle del progetto, le
architetture fai-da-te presentate nel manuale
includono il “serpente pit lungo del mondo” e la
“tartaruga piu veloce del mondo”. Ant Farm,
World's Largest Snake, in 1d., Inflatocookbok, cit.,
s.n.p.; Ant Farm, Worlds [sic] Fastest Turtle, in 1d.,
Inflatocookbook, cit., s.n.p. Il primo progetto appare
anche nelliconico numero di “Design Quarterly”
dedicato all’architettura concettuale, in cui i
gonfiabili di Ant Farm figurano assieme alle note
sullarchitettura concettuale di Peter Eisenman e ai
progetti di Archigram, Archizoom, Frangois
Dallegret, Haus-Rucker-Co., Craig Hodgetts, Ed
Rusha, Superstudio e altri. Cfr. Ant Farm, WLS:
World's Largest Snake, in “Design Quarterly”, 78-79
(Conceptual Architecture), 1970, pp. 6-10.

JL W M. Sorkin, op. cit., p. 13.

JL )"< Cfr. Joel Shapiro in Interview with Joel
Shapiro by Joan Simon, in M.]. Jacob (a cura di),
Gordon Matta-Clark. A Retrospective, Museum of
Contemporary Art, Chicago 1985, p. 142.

)
JL =X Inuna cronologia inversa, sono questi gli
oggetti che fanno da capsula del tempo nei quat-
tro tentativi falliti di Ant Farm: Citizens Time
Capsule (1975), Aerosol Arsenal (1975), 19721984
Time Capsule (1972), Electronic Oasis (1969).

JL JL Dante, Purgatorio, canto I, verso 46.

JL /1\ Cfr. S. Seid, Media Burn. Ant Farm and the
Making of an Image, Inventory Press, Los Angeles 2020.

JL -l_ Qui C. Lord, D. Michels, C. Schreier, U.
Buddy, con T. Weinberg, H. Wise e altri.

JL |: Estratto dalla copertina interna di
Radical Software, 1, 1, Spring 1970.

JL * M. Sorkin, op. cit., p. 10.

JL |r E. Thacker, Sound of the Abyss, in S.
Goodman, T. Heys, E. Ikoniadou (a cura di),
AUDINIT-Unsound:Undead, The MIT Press,
Cambridge Mass. 2019.

JL rL 117 agosto 1978 un incendio distrugge lo
studio di Ant Farm al Pier 40 di San Francisco.
Poco scampa alle fiamme, eccetto il 90% delle
diapositive e della documentazione video: le scene
selvagge sopravvivono quasi indenni; l'architettura,
invece, finisce e con essa I'archivio delle cose invo-
lontariamente date alla cenere. “A cura del fuoco” ¢
il titolo del manifesto della mostra in cui, a seguito
dell'incendio, il gruppo T.R. Utcho presenta le
proprie opere in collaborazione con Ant Farm. T.R.
Utcho (D. Hall, D.A. Hall, J. Procter), Edited by Fire.
8 Years of Work up in Smoke: A Kind of Retrospective.
TR. Utcho 1970-78, La Mamelle Arts Center, San
Francisco, 3 novembre — 3 dicembre 1978.

/1\ Tr M. Sendak, Where the Wild Things Are,
Harper & Row, New York 1963.

/1\ )"( “Il selvaggio indica insieme la forza
caotica della natura, ¢i6 che rimane fuori dalle
categorizzazioni, quei modi di abitare il proprio
corpo che non si pongono restrizioni, il rifiuto di
sottomettersi alle regole sociali, una perdita di
controllo, cio che ¢ imprevedibile”. Dalla prefazi-
one di J. Halberstam, Creature selvagge. Il disordine
del desiderio, Minimum Fax, Roma 2023, p. 7; ed.
ot. Wild Things. The Disorder of Desire, Duke
University Press, Durham 2020. Le due citazioni
nel testo sono rispettivamente a pagina 27 e 25.

la)
/1\ X D. Darden, Dweller by the Dark Stream, in
1d., Condemned Buildings, Princeton Architectural
Press, New York 1993, estratto dall’epigrafe in
calce all'indice del volume.

/1\ JL F. Nietzsche, Al di la del bene e del male,
Newton Compton, Roma 1977, p. 103; ed. or. Jenseits
von Gut und Bose, C.G. Naumann, Leipzig 1886.

/1\ /1\ Qui non si tratta dell’omonimo artista
delle “tute sonore” di cui parla Halberstam, ma
Nick Cave and the Bad Seeds, Babe, You Turn Me
On, in “Abattoir Blues/The Lyre of Orpheus”,
Mute Records, 2004.



