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L'Ailanto, Ailanthus Altissima o Ailanthus glandulosa, derivato
dall'ambonese ailant o aillanitol (albero del cielo), ¢ una latifoglia
imparipennata appartenente alla famiglia delle Simarubacee, ori-
ginaria delle isole delle Molucche e diffusa in Cina sud-orientale.
Volgarmente detto “albero del Paradiso”, pit per la sua rapida cre-
scita che per l'altezza raggiunta, l'ailanto fiorisce a meta primave-
ra in grappoli bianco-verdi che matureranno in samare rossastre
all'inizio dell’estate: infiorescenze che in poche settimane produr-
ranno miglia di piccoli semi alati pronti ad afhdarsi al vento. Se il
nome originario rimanda, almeno a orecchie europee, a immagini
bucoliche, i soprannomi che gli sono stati riservati nel corso del
XX secolo sembrano contestarne il significato: “nei paesi di lingua
inglese lo chiamano stink tree, ghetto }’falm, tree of hell, a Napoli cazzi-
pocchio, a Genova albero della merda” T . Laggiunta della “h” al nome
di genere, e che rimanda ad anthos (“fiore” in greco), nel suggerire
un’interpretazione banale a un atto trasgressivo crea unambigui-
ta che manda in frantumi il nome stesso rivelandone la tensione.
I primi semi furono spediti in Inghilterra nel 1751 da padre Pierre
Nicolas d'Incarville e destinati al Chelsea Physic Garden di Londra
come esemplari esotici da collezione. In pochi anni il portamento
elegante gli spalanco i cancelli dei giardini e dai parchi inglesi ai
cortili italiani il passo fu breve: le prime piante si videro compari-
re gia nel 1760 come ornamento nell’Orto Botanico di Padova. Ma
la crescita esuberante e la tracotanza del suo stile riproduttivo si
rivelarono presto gusti affini al palato del capitale, a meta del XIX
secolo l'ailanto fugge al posto assegnato dal buoncostume sette-
centesco per diventare una pianta industriale. Complice anche I'e-
pidemia di pebrina che decimo i bachi da seta a meta dell’Ottocen-
to, facendo dell’ailanto un economico rimpiazzo alla produzione
industriale di setanel nord Italia, ma anchei crolli di terreni disbo-
scati e le frane negli argini dei fiumi che offrirono la possibilita di
dimostrare le capacita rigenerative e la tenacia di questa pianta. E
per questo motivo, la resistenza alla tossicita atmosferica lo elesse
a ornamento prediletto nei viali della citta troppo inquinate per
ospitare altre specie. I mutamenti non sono mai solitari e innesca-
no una grammatica di scarti irrequieti, e in pochi anni le stesse vir-
tu che rendevano l'ailanto una pianta adatta allo sfruttamento, si
sono rivelate forze incontrollabili: messo a profitto come rimedio
al depauperamento ecologico e alla crisi dell'industriale ha finito
per assumere il ritmo del capitale invertendone lalogica. La puzza
dei suoi fiori, la crescita indomabile a minaccia della pazienza di
ogni giardiniere, la scoperta dei tessuti sintetici, hanno segnato il
crollo del suo valore patrimoniale: in pochi anni la pianta ha tenu-
to fede alle aspettative colonizzando il circostante. La permanen-
zadell’ailanto nel libro contabile dei vegetali autorizzati al profitto
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comincio a vacillare e la sua immagine assunse toni imbarazzanti:
lanocivita della pianta ¢ certificata unavolta per tutte con I'ingres-
so nel Global Invasive Species Databates. Terrore della biodiversita e
incubo degli allergici, l'ailanto ¢ descritto come albero dall'odo-
re sgradevole e difficile da estirpare. Nei manuali di giardinaggio
abbondano bellicosi consigli su come sbarazzarsi delle sue radicie
precise informazioni riguardo alla sua pericolosita per 'ambiente:
respinto come feroce invasore la fragranza delle sue fronde male-
odoranti desta piu scalpore dei gas delle marmitte. L'ossessione
al controllo della sua mobilita ci racconta qualcosa sul rifiuto di
accogliere vite straniere e spontanee, si registrano infatti annunci
di un tale allarmismo da suggerirne il bando dalla lista dei rifiu-
ti da compostaggio: “I toni, i tic linguistici, le forme verbali [con
cui se ne parla] sembrano le stesse di chi vuol rispedire a casa
gli stranieri, dare fuoco ai campi nomadi, affondare i barconi” <.
Glisofante, motosega, falcetto e badile sono gli armamenti usati per
tenere sotto controllo cio che ¢ di troppo. Ma muovergli guerra
significa scambiare i sintomi con le cause. Per quanti 7zid si faccia-
no contro di lui la situazione potrebbe non migliorare: I'abusivo
vegetale reagisce ai tagli diventando pit rigoglioso. Si parla gia di
ailantofobia e le multinazionali dei diserbanti chimici sfruttano i
precipitati della psicosi. Ma se I'ailanto minaccia di sterminare le
specie autoctone non ¢ per la sua incompatibilita intrinseca con
la biodiversita. Non attecchisce nel fitto dei boschi, non coloniz-
za giardini dove crescono altre piante, piuttosto, piu di altri vege-
tali si arrangia nel trovare cio che gli basta per vivere nei terreni
maggiormente degradati. Se ciappare pit comune di quanto non
sia ¢ perché, come le vagabonde descritte da Gilles Clémentll, per-
corre gli spazi disciplinati dall'urbanizzazione accanto alle specie
scacciate dai diserbanti: vive in aree disabitate, cave, discariche,
capannoni, fabbriche abbandonate, ma gradisce anche parchi,
aiuole spartitraffico, giardini sterili, marciapiedi, margini di cam-
pi coltivati, ferrovie e raccordi autostradali. Siamo noi a creare le
condizioni per fare dell’ailanto un irritante cittadino metropo-
litano. Cosi, I'ailanto, arrivato in Europa per soddisfare il gusto
delle “cineserie” ¢ oggi lo spettro delle nostre citta. Radicandosi
tra i nostri avanzi mette in discussione la categoria stessa di infe-
stazione: quando appare non da cenno di andarsene, l'attenzione
che richiede mostra crepe e svela trucchi; mentre inquieta invi-
ta a farne qualcosa. Spesso, e prima di altri alberi, abita luoghi di
violenze e vergogne, laddove cresce incolto resta come testimone
di storie d'ombra e abbandono. La sua inutile presenza resta con-
ficcata negli angoli dimenticati dove nemmeno i bambini osano
infilarsi per giocare a nascondino, attecchisce tra 'immondizia e
porta linfa tra i calcinacci. Se “il modo pit comune e semplice di
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definire un’znfestante ¢ designarla come una pianta nel posto sbaglia-
to, ovvero una pianta che cresce dove si preferirebbe ne crescesse-
ro altre, o dove di piante non se ne vorrebbero” M\, dichiarare bat-
taglia alla peste verde perché non si trova nessuna utilita significa
condannare il territorio alla sterilita. L'infestazione dell’ailanto
decontamina la tossicita degli atti umani: proliferando su terreni
poveri e avvelenati libera il terriccio intrappolato sotto il cemento
grezzo, ripara i tessuti danneggiati dalla deforestazione permet-
tendo la crescita di altre erbacce, rimboschisce velocemente tet-
re bruciate prossimi al crollo, abita le crepe assorbendo diossido
di azoto e polveri sottili, purifica I'aria in citta, rivolta il terreno
in cui altri alberi non potrebbero germogliare preparando paren-
tele compost | per il prosperare di nuove vite. Curioso ossimoro, gli
alberi del Paradiso inquietano come demoni: tendono velocemen-
telaloro dorsale verso il cielo mettendo radice in terreni infettati.
Ma dichiarare l'ailanto un alleato contro la tossicita dell'ambiente
non significa cedere alla fallacia dell'orientalismo, significa rico-
noscere la forza e la bellezza della natura quando irrompe anche
dove non ¢ ben voluta. Se ha senso impegnarsi nel limitare I'a-
vanzata dell'infestante quando diventa una concreta minaccia ¢
altrettanto sensato lasciarlo proliferare laddove ha portato la vita
quando sembrava scomparsa. In fondo, se non intendiamo inter-
venire sulle cause dell'inquinamento e del riscaldamento globale
non ¢ piu di tanto conveniente fare gli schizzinosi sulla nazionalita
delle piante. Tra nocivita e nutrimento l'ailanto scortica i simboli
dell’ordine e le forme della rappresentazione, mostrando cio che
eccede e non ¢ riconducibile a una stabilita anestetizzata, mette
a fuoco che la differenza tra sterpi e fiori pregiati ¢ una questione
di scelte. Per questo, nell’ailanto bellezza e contaminazione entrano
in collisione: il suo tronco slanciato e flessibile non ¢ buono per
farne legno da ardere; i suoi fiori sono rigogliosi ma puzzano; cre-
sce velocemente su qualunque terreno ma resiste a ogni falciatu-
ra; svelle piastrelle e sgretola muri ma rivoltala terra esponendola
al sole; il suo fogliame produce humus dal quale nasceranno altre
erbacce ma le sue radici rilasciano metaboliti che inibiscono la
germinazione di altre piante attorno. Se in Cina ¢ conosciuto per
le sue proprieta terapeutiche in Europa ¢ famoso per le allergie
provocate dalla sua linfa. Nelle sue variazioni l'ailanto ci seduce
con un corpo contagioso proprio perché il suo corpo ¢ chiamato
ad appropriarsi degli spazi riscrivendoli. Quando una pianta, allo-
gena o indigena che sia, riscrive uno spazio, ci racconta qualcosa
delle condizioni ambientali, storiche e sociali di quel particolare
luogo. In questo sfacciato squatter vegetale ecologia, storia, cultu-
rae politica siintrecciano e l'errore sta nel non riconoscere i modi
e 1 tempi con cui abita le scie e mette radici su linee d’erranza.
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Narratore a contatto con cio che ¢ stato escluso, disegna storie di
redenzioni possibili: cio che ¢ stato abbandonato non resta mace-
ria ma diventa un giardino gravido di quella vita che non ha biso-
gno di siepi e separazioni, viali levigati e confini per cambiare,
perdersi e rinascere ancora. L'albero del Paradiso esplora le rovine
per farne dimora: incrina il limite tra I'abitabile e il non abitabile
smontando la narrazione ideologica che produceva quel confine
nascondendolo. Come il geroglifico indica all’alchimista un teso-
ro di analogie l'ailanto toglie i veli che la pigrizia ha gettato sull’i-
dea di distruzione e rinascita ponendole in reciproca dissipazio-
ne: la loro differenza — come quella tra mente e corpo, immagine
e gesto — ¢ piuttosto una questione di abbrivio. In bilico tra quella
che Michel Taussig ha chiamato “un’arte della natura e arte nella
natura” b le caratreristiche dell’ailanto ci spingono a un pensiero
audace: che il linguaggio segreto del mondo vegetale possa inse-
gnarci qualcosa a proposito della relazione tra creazione e conta-
gio, ripetizione e trasformazione, vita e morte, fino a parlarci del-
le segnature e delle loro architetture, del tocco della materia, di
corrispondenze e mimesis tra i corpi nel mondo. Questa era I'idea
programmatica del saggio /1 linguaggio dei fiori di George Bataille :
cercare i processi al bordo del rappresentabile che mostrino come
le immagini tratte dalla natura modellino il pensiero. Una volta
che I'immagine viene formulata in un certo modo il pensiero ne ¢
trasformaro creando qualcosa che avrebbe potuto essere altrimen-
ti. E sciocco rigettare Uamarezza della corteccia o la gentilezza del
pistillo come assurdita puerili perché nella distanza tra cio che non
si puo dire adeguatamente e 'esperienza che facciamo nel mon-
do si da l'attrito di cio che chiamiamo vita: “immaginare signifi-
ca sempre diventare cio si immagina”[l. Se Bataille contrappone
il fetore della rosa marcia alla purezza ideale dei fiori per mostra-
ne il volto osceno al di 1a della metafora, cosa ci puo dire I'albero
maudit? Le sue immagini, i suoi movimenti, potrebbero suggerci
che l'esistenza ¢ ambigua al suo livello piu intimo e che il pensie-
ro era fuori forma quando interpretava la natura con le categorie
dell'ordine e dell'identita. Quotidiano e straniero, colono e clan-
destino, malattia e cura, l'ailanto si rivela nei nostri giardini e nei
terreni incolti come un’illuminazione profanal: arresta il pensie-
ro ribaltando la realta alla ricerca di una storia obliterata. L'albero
del Paradiso ci spinge a scrutare la vita delle piante laddove era
visibile soltanto una vaga memoria o una traccia spoglia, catturan-
do la nostra attenzione su cio che “¢ andato perduto senza essere
mai davvero esistito” I 1. E 'albero dell'erranza che abita le nostre
rovine: insieme radice e rizoma ci mostra che la vita ¢ nel “ritra-
smesso” e nel “relaco” ¥ quando la radice assume I'andamento
di un rizoma e il rizoma diventa approfondimento della radice.
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