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In senso stretto, macchia designa un’eccezione cromatica che 
interrompe la continuità di una superficie, perlopiù guastan-
dola. Una macchia è perciò un’alterazione, la sua natura è quella 
del difetto e subito muove gli istinti del rimedio e dell’ablazio-
ne: perché è un’anomalia che disturba lo stato normale; perché 
ha margini imprecisi e irregolari e la sua forma spesso sfugge alle 
tassonomie geometriche ortodosse, quelle di figure che siano rico-
noscibili e abbiano nome proprio; perché è imperfetta, al punto 
da connotare, nel gergo pittorico, una pennellata grossolana che 
fissi in modo approssimativo ciò che si intenda ritrarre; perché è 
imprevedibile, accidentale, inattesa, appare a seguito di incidenti, 
cattiva sorte, misfatti, errori o patologie. Da qui la sua fatale decli-
nazione morale, a dire in metafora quel che incrini la purezza del-
la coscienza e perciò meriti censura, segno stigmatico distintivo 
nella reputazione di chi manifesti qualche debolezza, abbia com-
messo uno sbaglio o trasgredito a qualche regola, per l’appunto 
macchiandosi di una colpa1. Macchia è perciò un’entità fuori nor-
ma e fuori controllo, estranea ai protocolli della previsione, della 
regolarità e della correttezza, in termini materiali, etici ed estetici. 

Per uso estensivo, la parola macchia indica la boscaglia den-
sa, diffusa sui litorali mediterranei, composta in prevalenza di 
specie legnose, con foglie coriacee e persistenti, talvolta pungen-
ti, chioma fitta e compatta. Le piante vi si dispongono in con-
sociazioni in apparenza caotiche, disordinate, tanto intricate da 
rendere difficile distinguerle e muoversi tra di esse. Di nascita e 
sviluppo spontanei, è di solito considerata costitutivamente irre-
golare e informe. È una macchia, per l’appunto, perché ne pos-
siede in analogia tutte le caratteristiche: aspetto, struttura, sca-
turigine, soprattutto ethos, accidentale e libero, scomposto, al di 
là di ogni volontà e controllo. Macchia e selva sono perciò parole 
vicinissime, fuori e dentro metafora, e “darsi alla macchia” ha il 
significato di andare nella selva o inselvatichirsi. In senso stretto, 
significa fuggire e nascondersi nella macchia-boscaglia2, luogo 
prediletto di fuorilegge, clandestini, fuggiaschi e latitanti, rifu-
gio di chi viva nascosto per evitare sanzioni o reclusioni, o di chi 
per scelta pratichi modelli di vita alternativi all’ordine costituito. 
È un altrove, un ambito a proprio modo extraterritoriale, che si 
sottrae alle leggi che governano la civiltà. 

L’equivalente francese marronnage3, espressione coniata 
e diffusa per effetto del colonialismo europeo in Africa e nelle 
Americhe, si usa per riferirsi ad animale domestico provenien-
te dalla “madre patria” che abbia guadagnato una vita selvatica 
nelle “nuove terre” oppure a umano deportato in schiavitù cui 
sia riuscito di mettersi in fuga riparando in luoghi comunemen-
te inaccessibili e inospitali4. In entrambi i casi, le macchie-selve 
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Negli anni recenti, una nutrita genealogia di architetture 

del paesaggio ha fatto della macchia, nelle accezioni evocate, una 
chiave per dare forma alle tensioni di futuro della città contem-
poranea. Sono progetti per situazioni e luoghi imprecisi, diffor-
mi, anomali, dalle sembianze solo in parte prevedibili. In essi, 
“darsi” alla macchia assume più significati, tra loro intrecciati. In 
italiano il verbo riflessivo “darsi” offre, infatti, diverse sfumatu-
re di senso, utili per interpretare la relazione tra selva e proget-
to che qui si intende indagare. “Darsi” sta ad esempio per dedi-
carsi, perciò occuparsi, attendere, indirizzare impegno e risorse; 
sta per abbandonarsi, nel senso di affidarsi, confidare nella com-
plicità o nella collaborazione altrui; significa anche comincia-
re, intraprendere, dare avvio e cominciamento. Ecco, dunque, 
che, riconducendo queste tre accezioni alla dimensione del pro-
getto, “darsi alla macchia” può implicare il riconoscimento delle 
selve come oggetto di attenzione, di cui interessarsi; può com-
portare una dilatazione autoriale del progetto, che concede par-
te della regia del futuro ad agentività ulteriori rispetto a quelle 
del progettista − come inteso in senso proprio e tradizionale − e 
non esclusivamente umane; può significare intendere il proget-
to come una procedura di innesco, di inizio, di partenza. Così, ad 
esempio, Günther Vogt soddisfa la richiesta di progettare un bra-
no di brughiera sul tetto di una rimessa per autoveicoli ai piedi 
dell’Allianz Arena di Monaco di Baviera (2005) predisponendo il 
terreno ove poi distendere il fiorume raccolto nelle praterie vici-
ne7, lasciando valutare alle erbe, più propriamente ai loro semi, 
se e dove prendere dimora, se con disposizione randomica o se in 
stazioni localizzate e circoscritte; il progetto è una stesura aperta, 
determinata nelle intenzioni, potenziale negli effetti, conceden-
dosi all’incertezza che emana dalla collaborazione con le azioni 
configurative delle piante, nelle loro interazioni con il suolo e 
con il clima. Sulla stessa traiettoria si colloca l’esperienza dell’a-
telier Descombes e Rampini per la rinaturazione del fiume Aire, 
a Ginevra (2006), rispondendo al mandato di farlo tornare allo 
stato precedente la canalizzazione che in passato ne ha arginato 
le sponde e rettificato il corso; in questo caso, una volta modella-
to l’alveo secondo una griglia a losanghe antimimetica, del tutto 
estranea al tracciato storico del fiume, si concede poi all’acqua e 
ai suoi moti di modificarne la tornitura, per via di erosione o di 
accumulo di sedimenti. In questi esempi può essere sfuggente 
stabilire con esattezza chi siano gli autori del progetto, giacché 
l’esito è effetto di una cospirazione metamorfica8, cui parteci-
pano diverse azioni e volontà. In casi come questi, piuttosto che 
considerare la natura al di fuori dell’umano come un repertorio di 
forme su cui ricalcare i segni del progetto, la si assume come com-

cui essi si dirigono non sono i propri luoghi di provenienza; non 
vi è alcun ricongiungimento con una presunta natura originaria, 
nessuna familiarità o normalità riguadagnata; nessun ripristino. 
Al contrario, il marronnage è un’esperienza di profondo smarri-
mento, poiché è un atto di evasione che implica l’incontro con 
una terra sconosciuta, con cui tentare di stabilire un negoziato di 
reciproco adattamento e un nuovo patto di coesistenza, politica 
e ambientale, etica e fisiologica. Si tratta dell’avvio di una com-
presenza inedita, che porta con sé l’eccitazione della libertà e la 
paura della vulnerabilità e dell’incertezza5. Così inteso, il mar-
ronnage disinnesca l’equivoco che rivolgersi alla selva abbia ine-
vitabilmente un piglio reazionario e nostalgico, che sia un trucco 
con cui riavvolgere la bobina della storia e recuperare una presun-
ta verginità. Allontana dal malinteso che guardare alla selva sia 
l’esercizio di un contrito “ritorno alla natura” di chi, forse senza 
neppure accorgersi del paradosso, aneli “darsi alla macchia” per 
ritrovarsi “senza macchia”, una volta espiati i reati di urbanità e 
di modernità. Viceversa, l’incontro con un habitat sconosciuto 
produce adattamenti inventivi che innescano inedite forme cul-
turali e biologiche, sollecita la produzione di ibridi e genera inno-
vazione per mezzo di creolizzazione. In questa accezione, l’insel-
vatichirsi ha un’enorme carica proiettiva, tutt’altro dalla retorica 
del rimpianto di una natura intonsa e primigenia: implica un 
futuro inaudito e sprigiona tutto il potenziale perturbante della 
selva, che affascina e al contempo spaventa. Né sfugge il poten-
ziale semantico che sta nella forma verbale. “Darsi alla macchia” 
è azione che si compie e non stato che si realizza. Esprime una 
tensione irrisolta, un andare nella selva che non è mai approdo 
stabile o definitivo, è sempre un moto, un andare, una progres-
sione, non una stasi. “Darsi alla macchia” implica una gradualità 
continuativa in cui la soglia tra il dentro e il fuori, tra il tragitto e 
la destinazione, è piuttosto sfuggente, imprendibile, indicibile. 
Esprime un transito, un passaggio, una mutazione con caratte-
re di continuità e di persistenza che rende impossibile decifrare 
con nitidezza cosa sia selvatico e cosa non lo sia, giacché nulla vi 
è di concluso o risolutivo. “Darsi alla macchia” è una continua e 
irrisolta transizione ove la selvaticità è uno stato tensionale, pos-
sibile ma sempre immaturo e vacillante, che sempre può essere 
travisato. Questo riconoscimento aggiunge persuasività alla tesi 
secondo cui il selvatico non esista di per sé, ma solo come inter-
pretazione Per questo è idea intercambiabile, dotata di estrema 
duttilità determinativa e attributiva6. Selvatico non è conno-
tato che possa darsi una volta per sempre, è piuttosto un punto 
di vista che rileva una distanza e un’alterità, reale o inventata, 
temuta o desiderata. 
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portamento, come agire efficace sul piano configurativo, oltre 
che su quello ambientale. Non si tratta di rinunciare al dovere 
conformativo del progetto, ma di considerare la forma nella sua 
accezione performativa, dunque come forma che diviene, cam-
bia, sparisce, ritorna, risultando pertinente ed efficace in tutte le 
proprie manifestazioni spaziali e temporali. L’imprecisione e l’ir-
regolarità, attributi propri della macchia, emergono come valo-
re qualificante quando il progetto si disponga come risultato di 
una coralità inclusiva di competenze e intenzioni molteplici, non 
esclusivamente umane, e accolga il cambiamento e il verificarsi 
imprevisto di mutazioni, lievissime o profonde, come una condi-
zione non solo inevitabile, ma strutturale ed esistenziale, deside-
rata, innescata, indotta, e poi assecondata e accudita: il “darsi alla 
macchia” come attendere alla selva, concedersi alla sua compli-
cità, avviarne l’accadere. Il progetto sa darsi alla macchia quando 
si propone come campo negoziale di collaborazioni multispeci-
fiche, ponendosi in uno stato di perenne effervescenza che con-
tinuamente riscrive ruoli, assetti, condizioni. 

Talvolta, a queste accezioni del “darsi alla macchia” il pro-
getto aggiunge quella più letterale dell’evasione, ove la fuga con-
siste nello scostarsi dalla corrispondenza biunivoca forma-fun-
zione. E non sfugge che è proprio nell’offerta di una relazione 
meno mediata con altre manifestazioni del vivente che risiedono 
molte condizioni fertili per usi e ritualità umane ulteriori rispet-
to ai codici e alle pratiche dello spazio pubblico ordinario. Così a 
Francoforte, un’aeropista trasformata progressivamente in fore-
sta, per via della successione vegetale indotta dalla frantuma-
zione della pavimentazione disposta da GTL (2004), diventa in 
pochi anni una selva intricata e misteriosa , dove muoversi con 
circospezione, perdersi, avventurarsi, sorprendersi, alla stregua 
di quanto accadrebbe trovandosi in una “riserva naturale”, sebbe-
ne qui si conducano i propri passi su zolle di asfalto divelte tra le 
cui pieghe svettano tronchi bianchi di betulle. Non vi sono istru-
zioni per l’uso, nessun dispositivo che indichi una condotta, nes-
sun percorso, nessun tracciato, così come nessun divieto, nulla 
che possa definire in anticipo come agire e come usare lo spazio, 
men che meno alcuna indicazione funzionale. 

Questa esperienza partecipa a un repertorio ormai consi-
stente di progetti per “paesaggi avanzati” e “vacanze urbane”9, 
epigoni di casi pionieristici che tra la fine degli anni Sessanta 
e i primi anni Ottanta del Novecento, con forte anticipazione, 
hanno riconosciuto dignità di esistenza e di progetto ai “luo-
ghi disfunzionali”10. È il caso, ad esempio, di Kennedylaan a 
Heerenveen (1966) di Louis le Roy, dell’Irchelpark a Zurigo (1978) 
di Neuenschwander & Stern o del Pfanzensoziologische Garten 
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a Basilea (1980) di Dieter Kienast, dove l’autodeterminazione del 
vivente diventa piattaforma possibile per nuovi usi umani in fase 
con la fisiologia instabile, ciclica ed evolvente del paesaggio. Sono 
luoghi immaginati per il manifestarsi del potere dirompente e 
gentile, eversivo e inventivo del “corpo progettante”11 e sug-
geriscono che geografie sottratte alla cattività della previsione 
prestazionale (tanto ambientale, quanto sociale) trovano ancora 
campo nel selvatico delle città, altrove ovunque anestetizzate dal-
la sistematica somministrazione di sedativi e tranquillanti. Sono 
progetti ove i corpi sono invitati ad abitare in modo propositivo 
le selve urbane, evocando un potere di dislocazione immaginati-
va analogo al marronnage e producendo a propria volta ibridazioni 
biologiche, politiche ed estetiche. Sovente le situazioni di incon-
sueta ritualità generate da questi progetti – che fanno percepire 
come legittimi comportamenti perlopiù ritenuti sconvenienti o 
imprudenti in ambito urbano – sono sollecitate anche dall’offer-
ta di scenari sconcertanti (quel che in inglese suonerebbe bewil-
dering, parola che non a caso ha in sé la matrice della selva), come 
può essere per l’appunto una distesa di asfalto divelto eppure 
fertile, sconnesso come dopo un moto tellurico, colonizzato da 
piante come per effetto di un lungo abbandono, dove si è invi-
tati a passeggiare e, letteralmente, avventurarsi, e dove non solo 
si confondono attributi come naturale o artificiale, spontaneo o 
progettato, ma al pari è difficile districarsi nel tentativo di stabi-
lire un chiaro discrimine tra distruzione e generazione, tra buono 
e cattivo, speranza e spavento, tra bello e brutto, piacevole e sgra-
devole. Questa oscillazione chiama perciò in causa anche il con-
cetto di decoro, dunque di conformità a canoni estetici quanto 
etici. Anche in tal senso, questi paesaggi possono essere interpre-
tati come macchie, macchie indecorose che alterano la norma-
zione delle aspettative di appropriatezza, di nuovo etica ed este-
tica, cui il progetto del paesaggio urbano ci ha a lungo abituati.

Si tratta di una prospettiva molto promettente per rida-
re vigore ad ampi brani di paesaggi urbani, ma si sbaglierebbe 
ritenendo che “darsi alla macchia” possa avere il tenore di una 
ricetta o di una strategia auspicata con cui ripensare l’interez-
za degli spazi aperti delle città, così replicando i tanti protocolli 
novecenteschi che hanno sistematizzato pensieri e azioni di pro-
getto da applicare alla totalità dei fenomeni urbani con formule 
convintamente deduttive. Al contrario, si tratta di includere le 
macchie all’interno di un repertorio di situazioni e condizioni 
di cui si rivendica l’eterogeneità, giacché è proprio nella molte-
plicità che risiede la stessa idea di città, come luogo dell’abbon-
danza e della divergenza generative12. Del resto, una macchia, 
anche quando si ripeta, rappresenta in ogni caso una singolarità. 
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Ed è in termini di una intelaiatura di singolarità che occorre osti-
natamente pensare il progetto di paesaggio per la città contem-
poranea. Che il “darsi alla macchia” sia il concedersi a una radicale 
e inclusiva ambiguità autoriale o l’aprire nuove piste in geogra-
fie di terre incognite o, ancora, la combinazione di entrambe le 
azioni, si tratta di avviare un ribaltamento dei significati correnti 
che l’idea di macchia evoca. L’inesattezza, l’eventualità, la diffor-
mità, che essa dice, sono categorie che possono essere introdotte 
all’interno della grammatica del progetto di paesaggio del nostro 
tempo, assumendole non come difetti imprevisti, ma come effet-
ti deliberati tra i tanti possibili. Giacché è l’inesattezza, intesa 
come allentamento maieutico, che lascia spazio all’accadere13; 
è la convinzione che il paesaggio sia possibile ed eventuale a pla-
care la frustrazione tutta umana per un’ansia di controllo inevi-
tabilmente insoddisfatta; è la difformità derogante che genera 
le condizioni per un futuro autenticamente rinnovato, proprio 
perché solo in parte atteso, con tutta la fertilità degli inizi, di 
ciò che accada per la prima volta e ci sposti, facendoci avanzare. 
Perché “darsi alla macchia” in fondo è questo, un andare.

1	 “Senza macchia” si dice della tempra di 
chi viva “in modo esemplare”, nel pieno rispetto 
delle leggi e della morale. L’espressione, divenuta 
poi di uso corrente, nasce come epiteto di Pierre 
Terrail, signore di Bayard (1476-1524), descritto 
come chevalier sans peur et sans reproche dai suoi 
contemporanei. Cfr. J. Joffrey, Très joyeuse, plaisante 
et récréative histoire du bon chevalier sans paour et sans 
reproche, le gentil seigneur de Bayart composée par le 
Loyal serviteur, G. Du Pré, Paris 1527.

2	 Un tempo “darsi alla macchia” era il 
classico modo di evitare l’arruolamento forzato, 
ma l’espressione ha anche avuto il significato di 
darsi al brigantaggio e diventare banditi. Durante 
la seconda guerra mondiale, significava entrare 
nelle formazioni partigiane, in modo analogo 
all’espressione “andare in montagna”.

3	 In alcuni dialetti dell’Italia meridionale 
si trovano espressioni che condividono lo stesso 
etimo di marronnage. In napoletano, ad esempio, 
esiste il verbo “ammarrunare”, con il significato 
di uscire dal cammino diritto, errare, avere com-
portamenti irragionevoli (cfr. G. Ceraso, 
Vocabolario Napoletano - Italiano e Dizionarietto dei 
sinonimi, Officine Tipografiche Caramiello, 
Portici, 1906); in alcune zone della Sicilia orien-
tale, si usa lo stesso verbo “ammarrunnare” per 
dire l’azione di chi diserti un appuntamento al 
quale si era stabilito di incontrarsi. Ringrazio 
Marcello Di Paola per la segnalazione della 
versione siciliana.

4	 Cfr. A.O. Thompson, Flight to Freedom: 
African Runaways and Maroons, Americas 
University of West Indies Press, Kingston 2006.

5	 Cfr. B. Lizet, Du terrain vague à la friche 
paysagée, in “Ethnologie Française”, 40, 4, 2010, 
pp. 597-608.

6	 Cfr. A. Berque, Le Sauvage Construit, in 
“Ethnologie française”, 40, 4, 2010, pp. 589-96; E. 
Coccia, La fin du sauvage, pour la nature contempo-
raine, in “Jardins”, 9, 2020, pp. 21-26; D. da 
Cunha, The Jungle’s Call, “Harvard Design 
Magazine”, 45 (Into the Woods), Spring-Summer 
2018, pp. 228-231.

7	 Il fiorume è un miscuglio di semi, fiori, 
parti di foglie, ottenuto a partire da un prato 
esistente mediante la trebbiatura del fieno.

8	 Cfr. E. Coccia, Métamorphoses, Rivage, 
Paris 2020; tr. it. Metamorfosi. Siamo un’unica, sola 
vita, Einaudi, Torino 2022. 

9	 Cfr. A. Metta, Il paesaggio è un mostro. Città 
selvatiche e nature ibride, DeriveApprodi, Roma 
2022.

10	 Cfr. L. Burkhardt, No Man’s Land (1980), 
in L. Burckhardt, M. Ritter, M. Schmitz, Why is 
Landscape Beautiful? The Science of Strollology, 
Birkhäuser, Basel 2015, pp. 126-127.

11	 Cfr. A. Metta, Altri, altrimenti, altrove, in 
“Ri-Vista. Research for Landscape Architecture”, 
19, 1, 2021, pp. 192-203.

12	 Nella lingua greca, la parola città afferma 
la natura costitutiva della materia urbana in 
termini di varietà e differenze: polis ha la medesi-
ma origine di polemos, conflitto, e il suo suono 
evoca polys, abbondante.

13	 Si rimanda al concetto di looseness elabo-
rato da Alison e Peter Smithson. Cfr. A. & P. 
Smithson, Ordinariness and Light, MIT Press, 
Boston 1970, p. 44.


