107

SiLvaNA CAROTENUTO

TRA PERDONO, TECNOLOGIA E FUTURO:
L INTERCULTURALITA CONTEMPORANEA
RISPOSTA A BEATRICE FERRARA

In un convegno dedicato ai destini dell’interculturalita nel tempo presen-
te, la scelta di Beatrice Ferrara di presentare I’operazione multimediatica
e multiculturale del Dj africano-americano Spooky a carico del film “The
Birth of a Nation” del 1915 del regista D.W. Griffith & non solo appropriata,
ma anche foriera d’indicazioni utili per comprendere 1’*avverarsi’ di una
visione ‘nuova’ o almeno ‘rinnovata’ della questione dell’interculturalita
stessa.! Dico cid per tre ragioni specifiche - che cerchero di trattare in que-
sta breve risposta alle provocazioni teoriche e visive offerte dall’intervento
di Ferrara: il presente contemporaneo sa ‘perdonare’ I’orrore del passato;
tale perdono avviene intensificando il materiale ‘tecnico’ che ha permesso
I’orrore stesso (al fine di mostrare i meccanismi sottili, interni e incontrol-
labili che lo sottendono); infine, I’intensificazione, I’acquisizione singolare
di una pratica compositiva e di una sperimentazione tecnica a confronto
con ’orrore, col male radicale, col mostruoso, apre la propria cura percetti-
va verso 1 destini del mondo, in una visione etica del futuro — in modo tale
che I’orrore possa essere perdonato, che il peso del passato si dematerializ-
zi grazie alla sua trasformazione tecnologica, e, soprattutto, affinché I’arte,
agendo come testimonianza impegnata e ‘civica’, contribuisca a creare le
condizioni, sociali, politiche e culturali, che impediscano che I’orrore si
ripeti ancora nell’avvenire.

L’ orrore del passato di cui parlo, insieme a Ferrara, ¢ la storia mostrata,
celebrata e comunicata da “The Birth of a Nation” di D.W. Griffith — un

1 Il lavoro dottorale a cura di Beatrice Ferrara ¢ dedicato alla musica contempo-
ranea, nel suo intreccio con il pensiero filosofico e teorico, in una tesi intitolata
“Future Escape: filosofie sonore nell’elettronica afrofuturista”. La questione del
‘futurismo’ tornera nei miei commenti conclusivi al suo intervento; in particolare,
I’ “appropriatezza’ di cui parlo, ¢ legata alla relazione tra il ‘perdono’ e la ‘musica’,
come in J. DERRIDA, Perdonare, Milano, Cortina, 2004: ... tra un certo al di la
della parola richiesta, forse, dal perdono... e la musica, e persino il canto senza
parole, vi ¢ forse una affinita essenziale, una corrispondenza che non ¢ solamente
quella della riconciliazione”, p. 78.
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testo filmico, il primo kolossal muto hollywoodiano, che, con ben 190 mi-
nuti di proiezione, inscena la nascita degli Stati Uniti d’America tramite le
vicende di due famiglie, e nello scontro-incontro di due territori, il Sud e il
Nord, grazie all’azione del Ku Klux Klan che, come dice, citando, Beatrice
Ferrara, “sapeva come tenere a bada i neri, causa della guerra”. Al tempo
dell’uscita, il film ebbe un successo enorme; la sua apologia della segrega-
zione razziale (ed, in una linea estrema, la giustificazione del linciaggio)
ebbe una risonanza e una divulgazione illimitata (ancora negli anni *60, il
film era usato per reclutare i membri dell’organizzazione razzista). Come,
del resto, fu impegnata e forte la reazione della comunita nera americana
— in risposta al film, ci furono rivolte a Boston e a Philadelphia; la pro-
iezione della pellicola fu vietata a Chicago, in Ohio, a Denver e in molti
altri citta e stati; in Europa, il bando del film duro a lungo (se non altro
perché nella prima guerra mondiale erano arruolati molti afro-americani).
11 dibattito intorno ai contenuti del film fu accesissimo: inizialmente venne
la richiesta da parte del NAACP che alcune scene apertamente razziste fos-
sero oscurate; il regista Oscar Micheaux cerco di ribaltare la visione cosi
apertamente ‘intollerabile’ del film nel suo “Within our Gates’ del 1919; lo
stesso Griffith rispose alle critiche rivendicando il ‘diritto di espressione’
nel pamphlet “The Rise and Fall of Free Speech in America”, e tentando
di mediare la propria posizione politica nelle successive opere cinemato-
grafiche “Intolerance” e “Broken Blossoms”; risonanti, infine, furono gli
interventi di W. E. Du Bois, in risposta alle posizioni della Dunning Scho-
ol, sulla questione del ruolo giocato dalla comunita nera all’interno della
Ricostruzione in seguito alla Guerra di Secessione ...

Certo sarebbe inappropriato affermare che “The Birth of a Nation”,
in tanto anticipo sui tempi, abbia segnato I’inizio delle lotte dei diritti
umani da parte della comunita africana americana; sicuramente, pero, il
testo filmico fece parte di un processo che vide, a partire dalla ‘nascita’
degli Stati Uniti, il cammino politico dei neri d’America nelle campagne
educative, nelle proteste, nella capacita politica e sociale della lotta di
influire sulle visioni ideologizzate della Storia e, certamente, sugli orrori
del razzismo sotto ogni veste esso apparisse. In altre parole, gia al tempo
della scrittura - dall’aspetto di un ‘fulmine illuminante’? - di “The Birth of
a Nation”, la storia interculturale degli Stati Uniti non smetteva di progre-

2 La fonte della citazione sembra essere 1’autore di The Clansman, su cui & basato
il film, Thomas Dixon, ex compagno di corso del presidente degli Stati Uniti del
tempo, Thomas Woodrow Wilson, e organizzatore delle visioni private della pel-
licola alla Casa Bianca.
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dire, d’avanzare, di cambiare; inarrestabilmente, essa gia si ri-scriveva, si
re-mixava... ¢ ‘perdonava’:

To suffer woes which hope thinks infinite.
To forgive wrongs darker than death or night,
To defy power which seems omnipotent,
Neither to change, nor falter, nor repent:
This... is to be

Good, great and joyous, beautiful and free,
This is alone life, joy, empire and victory.

(P. B. Shelley, Prometheus Unbound)

Come ben mostra I’intervento di Beatrice Ferrara, I’operare di Dj Spo-
oky ¢ parte integrante di tale processo di trasformazione, di cambiamento,
di radicale confronto con la differenza della riscrittura della Storia. Quasi
un secolo dopo, I’artista musicista, scrittore e intellettuale africano ameri-
cano ritorna al famoso film epico, melodrammatico e razzista, di Griffith
permettendogli di ‘rinascere’ con una differenza (con infinite differenze):
“The Rebirth of a Nation”, nel suo serratissimo lavoro di riedizione au-
dio-visiva, compiuto con effetti addizionali creati da Gary Breslin e Adam
Lewin della PanOptics, aggiunge al testo originario una vastita creativa di
suoni industriali, di soundscapes, campane e cimbali, violini dissonanti,
frammenti di blues... e infinitamente ‘altro’.* E’ la ‘complessita della sto-
ria’ che Griffith aveva intenzionalmente ignorato, e che ‘That Subliminal
Kid’ di Chicago mostra in funzione di pulsione creativa; se “The Birth of a
Nation” si costituiva in qualita di Storia, come mito di una nazione (bianca)
e in quanto storia di conflitti, la spinta trasformativa operata da “The Re-

N

birth of a Nation” & che questa storia puo ripetersi — soprattutto sulla soglia
del nuovo mondo e del nuovo secolo, adesso, ‘qui e ora’: “Quelli che non
imparano dalla storia, sono destinati a ripeterla”.*

La storia ¢ stata scritta e non puo essere cancellata; essa puo, in realta,
essere riscritta, implosa, deflagrata: il compito contemporaneo ¢ di invo-
care creativamente e tecnicamente - “to name, to call, to upload, to down-

load” - i suoni e i grafici, i segni e le significazioni, i paesaggi mentali, il

3 Vedi MARGO JEFFERSON, New York Times, July 8, 2005.

4  “Je me sers de ce film comme d’un point de départ — non pas d’une maniére
provocatrice — pour interroger 1’histoire. Le moteur est ici I’analyse de Santaya-
na* selon laquelle ceux qui oublient le passé sont voués a le répéter”.Vedi PAUL
D. MILLER (aka Dj Spooky that Subliminal Kid). 2004a. “Dépasser les limites.
Entrien avec RoseLee Goldberg”. URL: <http://www.djspooky.com/art/rebirth_
roseleegoldberg.htmlI> [17/09/2011].
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‘gioco’ con le variabili che hanno creato 1’opera d’arte scelta per la sua
decostruzione.’ In realta, Griffith non ‘giocava’ con il reale ma intendeva
rinforzarlo (qualcuno ha detto che, nella sua opera, “una cataratta scende-
va sullo schermo™);® Dj Spooky, diversamente, ‘gioca’ con la realta — la
sua riscrittura s’immerge nel flusso delle immagini passate, le costringe
ad incontrare la ‘realta prostetica’ dell’oggi, sospendendosi, come in acro-
bazia, sulle topologie dei codici storico-culturali, al fine di smuoverne le
linee e le percezioni. L’interesse dell’artista non ¢ di rifiutare il passato
— come potrebbe, se ¢ inciso, irriducibile e intrattabile, sulla pellicola? -
ma di sottoporlo ad un nuovo incontro: del film di Griffith il dj inscena
particolarmente la seconda parte dedicata alla Ricostruzione; a partire da
qui, le scene, pur nell’atrocita ideologica, vengono lasciate scorrere al loro
ritmo ... lentamente, progressivamente, tramite gli schermi sovrapposti,
con I’invenzione musicale, e la sospensione/disturbo dell’immagine, “The
Rebirth of a Nation” si sostituisce alla visione del 1915. In realta, I’atto di
Dj Spooky, ancor piu che un atto di accusa, ¢ un gesto di ‘perdono’ (pro-
prio dell’imperdonabile, perché, altrimenti, che perdono sarebbe? pur nella
differenza imprescindibile tra ‘to forgive’ e ‘to forget’!), un atto di ‘respon-
sabilita all’altro e dell’altro’:’

5 Vedi http://www.djspooky.com/articles/rebirth.php
6 IRIS BARRY, a proposito del film “Intolerance” di Griffith: “History itself seems

to pour like a cataract across the screen...”. Citato in http://www.djspooky.com/
articles/rebirth.php
7 “DJ Spooky isn’t particularly interested in refuting what’s already dubious. In-

stead, he reedits the movie, occasionally spiking the images with animated doo-
dles or highlighting notable details, gestures, or expressions. The Rebirth of a
Nation edit spends nearly twice as much screen time on the Reconstruction (the
second act of Griffith’s diptych) as it does on the Civil War. Though he gives
the truncated film a moody new score and drops in some critical commentary at
various junctures, for the most part he lets the film’s most hateful images play
out stripped away from the historical pageantry. The effect is like drinking a can
of orange juice concentrate gone sour. It’s so undiluted yet hews so close to the
original template that one suspects it was created not as an addendum to the origi-
nal film, but instead as a replacement”- vedi http//www.slantmagazine.com/film/
review/dj-spookys-rebirth-of-a-nation/4283. Per la questione della ‘responsabilita
verso 1’alterita’, cfr. L. ODELLO, “Premessa”, in J. DERRIDA, op. cit., p. 8. 11
testo di Derrida, in particolare, insiste sulla questione della ‘differenza’ nella tem-
poralizzazione tra il ‘dono’ ed il ‘perdono’ - vedi, in particolare, pp.52-53, dove
il ‘perdono’ diventa una ‘rivolta’ o una ‘rivoluzione’ contro la temporalizzazione,
una storicizzazione che “ha senso solo se si prende in conto questa essenza del
passato, questo essere dell’essere-passato...”, p. 52. Queste specifiche indicazioni
filosofiche sembrano rilevanti sia alla ‘poetica’ trasformativa ed ‘intervenzionista’
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...vi ¢ nel perdono, una forza, un appello... che esige che il perdono sia

accordato, se puo esserlo, persino a qualcuno che non lo domanda, che non si
pente e non si confessa, né rende migliore se stesso o si riscatta; al di 1a, per-
tanto, di ogni economia identificatoria, spirituale, sublime o no, al di 1a perfino
di ogni espiazione. ®

Forza e appello: Dj Spooky afferma che “‘The Rebirth of a Nation’ is

a dj mix applied to cinema”. In tale applicazione (che sembra mettere in
rilievo una logica del ‘cucire’ la lacerazione, la ferita; ed insieme, la ‘ri-
cucitura’, il ‘ricucire’, che ¢, forse, il senso radicale del ‘mix’ e del ‘remix’
operati dalla musica contemporanea), il perdono assume la ‘lingua’ come
proprio gesto performativo:° il (‘dono’ del) montaggio analitico, ’arte pla-
stica, la perizia tecnica di Griffith, straordinaria e estremamente innovativa
ia al tempo, composta di “interframed narratives”, di “cut-in” e “cross-
g lt p, p td“tf d t ”,d 13 t 2 “«
out’, di “tracking shots” e di “close-ups”,'® diventano il motore stesso della

10

di Dj Spooky, che all’interpretazione interculturalista di B. Ferrara. Vedi, inoltre,
V. JANKELEVITCH, Il perdono, Milano, IPL, 1969.

J.DERRIDA, op. cit., p. 42.

J. DERRIDA fa esplicito riferimento alla ‘parola’ poetica in relazione al ‘dono’ e al
‘perdono’: “questa poesia dice contemporaneamente il dono, il dono della poesia,
e questo dono della poesia che essa stessa ¢. Tanto perché dono quanto perché rice-
ve, dal passato che richiama e dalla speranza che chiama... Come se non ci fosse
esperienza poetica, esperienza della lingua come tale, senza esperienza del dono e
del perdono — che siano o no domandati, concessi, dati”. Op. cit., pp. 68-69.

La lista delle invenzioni tecniche presenti nel film di Griffith ¢ infinita e autor-
evole; queste, di seguito, solo alcune delle innovazioni realizzate in “The Birth
of a Nation™: “... the use of ornate title cards; special use of subtitles graphically
verbalizing imagery; its own original musical score written for an orchestra; the
introduction of night photography (using magnesium flares); the use of outdoor
natural landscapes as backgrounds; the definitive usage of the still-shot; elabo-
rate costuming to achieve historical authenticity and accuracy; many scenes in-
novatively filmed from many different and multiple angles; the technique of the
camera “iris” effect (expanding or contracting circular masks to either reveal and
open up a scene, or close down and conceal a part of an image); the use of paral-
lel action and editing in a sequence (Gus’ attempted rape of Flora, and the KKK
rescues of Elsie from Lynch and of Ben’s sister Margaret); extensive use of color
tinting for dramatic or psychological effect in sequences; moving, traveling or
“panning” camera tracking shots; the effective use of total-screen close-ups to
reveal intimate expressions; beautifully crafted, intimate family exchanges; the
use of vignettes seen in “balloons” or “iris-shots” in one portion of a darkened
screen; the use of fade-outs and cameo-profiles (a medium closeup in front of a
blurry background); the use of lap dissolves to blend or switch from one image
to another; high-angle shots and the abundant use of panoramic long shots; the
dramatization of history in a moving story - an example of an early spectacle or
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riscrittura - ripetere, decostruire, rimixare; “travelling by synecdoche” - di
Dj Spooky. ' La scelta artistica ¢ quella di far ‘ricadere I’immagine su
se stessa’;'? il fine & di mostrare, rendere evidente, dissacrare, innovare,
manifestare il meccanismo, la manipolazione delle narrazioni politiche e
sociali, I’effetto costruito del mezzo propagandistico, il palinsesto percet-
tivo, le geometrie, i campi, gli strati ed, infine, (Ia comprensione del)la lo-
gica - inflessibile - della selezione (passata, presente e futura) ... e su tutto,
I’intreccio del blues, del jazz, dell’hip hop!

In altre parole, ¢ in gioco la ‘dematerializzazione’ dell’arte passata ed,
insieme, dell’impegno etico dell’arte del futuro:' non a caso “The Rebirth
of a Nation” ¢ stato definito un ‘manifesto futurista’ - per i suoi paesaggi
urbani accelerati, i messaggi in decomposizione, la musica come sistema
di corrispondenze. Qui, vorrei terminare la mia risposta all’intervento di
Beatrice Ferrara guardando al ‘futuro’ stesso dell’operare artistico di Dj
Spooky: in seguito al lavoro multimediale operato in “The Rebirth”, I’ arti-
sta inizia lo studio performativo e multidisciplinare dedicato al continente
antartico: “Terra Nova: The Antarctic Suite” (2008-9), uno straordinario
testo visivo-elegiaco che costruisce la sua musica a partire dalle geografie
ghiacciate della terra antartica, catturando, direttamente in materia sonora,
digitalmente, le forme del ghiaccio in trasformazione, o meglio, in ‘spari-
zione’.'* Continente disabitato, quest’ultimo lembo di terra senza governo

epic film with historical costuming and many historical references (e.g., Mathew
Brady’s Civil War photographs); impressive, splendidly-staged battle scenes with
hundreds of extras (made to appear as thousands); extensive cross-cutting between
two scenes to create a montage-effect and generate excitement and suspense (e.g.,
the scene of the gathering of the Klan); expert story-telling, with the cumulative
building of the film to a dramatic climax” Vedi http://www filmsite.org/birt.html

11 Vedi http://www.rebirthofanation.com/

12 “Inacertain sense what I’m doing is portraying the film as he intended it... This is
a film glorifying a horrible situation. And I think a modern sensibility is something
where people will look at this and go like ‘Oh, I can’t believe this, I don’t relate
to it, I don’t think this is right, what does he mean?’ So it’s not letting him off the
hook so much as presenting the film and actually having it fall in on itself.”. Vedi
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=4112682

13 Vedi “Dépasser les limites. Entrien avec RoseLee Goldberg”, cit.

14 La parola ‘testo’ & in un certo senso specifica qui: nel 2011, Paul D. Miller, come
¢ conosciuto DJ Spooky in ambito accademico, ha pubblicato The Book of Ice,
Mark Batty Publisher, utilizzando il materiale visivo del suo viaggio nel conti-
nente, insieme a quello archiviale e scientifico raccolto, con la collaborazione di
Brian Greene, e di Ross A. Virginia, Director of Arctic Studies at Dartmouth Col-
lege. E possibile scaricare una sezione illustrativa del ‘testo’ sul sito dell’artista:
http://www.djspooky.com/antarctica/
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e senza affiliazione soffre non a causa della sua ‘nascita’ ma della sua ‘rovi-
na’, della sua morte annunciata. Se nel testo dedicato a Griffith, Dj Spooky
ha riscritto la ‘nascita della nazione’, ne ha perdonato I’infamia ideologica,
intensificandone il meccanismo tecnologico per rivelarne la costruzione
politica e culturale, se in tal modo il passato ¢ stato riedito, riscritto, e ri-
mixato nel presente, diversamente e per prospettiva di sopravvivenza, nel
futuro la storia va ‘testimoniata’, nella sua trasformazione o sparizione.
“Terra Nova” & un quadro acustico ricostruito: si compone di mappe sto-
riche, di diari di viaggi, dei diversi approcci scientifici (e coloniali) alla
scoperta della terra ghiacciata, con le frequenze risonanti che il paesaggio
incorpora, con le sonorita dei cristalli di ghiaccio che ne costituiscono il
soundscape - in ‘interazione’, per ‘frattali’. E la questione urgente e ne-
cessaria di opporsi al ‘climate change’, all’inquinamento, riflettendo sulla
questione politica del nation-state, recandosi sull’‘orlo del mondo’, in una
terra che non appartiene a nessuno, per rivelarne la poesia interna, i model-
li, le geografie (sonore), le nostre relazioni emozionali con il ghiaccio, con
la natura - o con quello che di essa resta....

L’impegno dell’arte interculturale d’oggi appartiene a chi ha imparato a
leggere il passato, a mantenere la memoria di cio che da esso pud ancora
venire, che sa utilizzare tutto cio, il portato esperienziale e creativo della
testimonianza, per permettere al suo pubblico di ricordare, sperimentare e
guardare, con occhi piu attenti, ai destini del mondo, prendendosi cura degli
orrori che ci guardano dal futuro. L’arte interculturale contemporanea per-
dona, impara e testimonia - affinché I’orrore non si calcifichi, per permettere
alla sperimentazione di non fermarsi, per far si che il mondo sopravviva
— nella memoria, per il presente dell’umanita, in vista dell’avvenire. Rin-
grazio Beatrice Ferrara per aver provocato questo ‘pensiero’, mostrando la
ricchezza interculturale dell’incontro performativo tra uno dei piu grandi
registi americani del passato, con la sua arte ideologizzata e insieme al-
tamente innovativa, e uno tra i pitt grandi sperimentatori musicali e visivi
della contemporaneita, che pensa che “Pour ré-appliquer I’art et la culture a
des contextes différents, il faut penser a I’objet trouvé comme a un carrefour
d’intentions et de créativités laissées en suspens...”">. L’uso di Dj Spooky di
cio che ¢ lasciato ‘in sospeso’ dalla storia sa prendersi cura del ricordo, ¢ ca-
pace di trasformarlo nel presente, e si apre infine creativamente al futuro.

15 “Dépasser les limites. Entrien avec RoseLee Goldberg”, cit.



