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AMNERIS ROSELLI

L’ALLEANZA TERAPEUTICA
NELLA MEDICINA GRECA ANTICA

1. Introduzione

Da principio fui molto ostacolato nella mia attivita dall’impossibilita di tro-
vare indigeni capaci di fare da interpreti e infermieri. Il primo a dimostrarsi
idoneo fu un ex cuoco, di nome Joseph Azoawani, che rimase da me benché,
data la limitatezza dei mezzi, gli pagassi un salario inferiore a quello che aveva
percepito nel posto precedente. Egli mi diede consigli preziosi per i rapporti
con gli indigeni. Non potei comunque ascoltarne uno che a lui sembrava il piu
importante. Mi suggeri infatti di mandar via gli ammalati che presumibilmente
era impossibile salvare. E non si stanco mai di citarmi I’esempio degli stregoni,
che non si cimentavano con simili casi per non mettere a repentaglio la loro
fama di guaritori.

In un punto finii pero per dargli ragione. Presso i primitivi ¢ imprudente
cercare di dare speranza all’ammalato e ai suoi familiari quando in veritd non
ce n’¢ pill. Se sopraggiunge la morte, senza che sia stata debitamente predet-
ta, la gente conclude che il medico non sapeva che la malattia avrebbe avuto
questo esito e quindi non la aveva individuata. Agli ammalati indigeni bisogna
dire la verita senza riguardo. Essi vogliono conoscerla e sanno sopportarla. La
morte ¢ per loro qualcosa di naturale. Non la temono, I’attendono con calma.
Se poi contro ogni attesa I’ammalato se la cava, tanto meglio per la fama del
medico, il quale viene considerato uno capace di guarire persino le malattie che
conducono alla morte.

Albert Schweitzer, Aus meinem Leben und Denken, Leipzig 1931 (trad. ita-
liana di A. Guadagnin).

Questo testo, tratto dall’autobiografia Albert Schweitzer, risale al 1931.
Con un certo disappunto, Schweitzer vi rileva la difficolta incontrata come
medico formatosi nella tradizione della medicina occidentale quando si &
trovato ad agire sullo stesso terreno in cui operava lo stregone, di fronte
a questioni di portata capitale quali sono I’assumere la terapia di malati
giudicati incurabili e la comunicazione col malato e con i suoi familiari.
La diversita tra le due medicine non sta, come potremmo precipitosamente
pensare, sulla diversa concezione di malattia e nella scelta dei farmaci e
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delle terapie, ma piuttosto nel rapporto radicalmente diverso tra medico e
paziente.

Educato nel paradigma ‘ippocratico’ del Giuramento e convinto dell’ob-
bligo di non abbandonare il malato, Schweitzer, che apprezza i consigli del
suo assistente-interprete (interprete non solo di lingua ma anche di cultura),
non potra tuttavia accettare il consiglio continuamente ripetuto di rifiutare
la cura a coloro che sono troppo gravemente ammalati. Diversamente dallo
stregone (al quale egli attribuisce un preoccupazione per la sua fama di
guaritore), Schweitzer assume il rischio della sconfitta (0 comunque trova
uno spazio per fare qualcosa). Un consiglio perd accetta: di sostituire al
‘riguardo’ per il malato e per la famiglia, che impone parole di speranza, la
franchezza sull’esito atteso della malattia se questa ¢ mortale. Schweitzer
si convince che gli indigeni/i primitivi hanno un atteggiamento diverso nei
confronti della morte, che “vogliono conoscerla e sanno sopportarla” come
una cosa naturale. E infine riconosce che dare speranze che si rivelano
infondate nuoce al medico, che appare ignorante e incapace di fare una
prognosi che poi si riveli giusta, e aggiunge anche che nella franchezza c’¢
perfino un vantaggio per il medico: se per caso il malato si salva, il medico
ne guadagna fama e reputazione.

I consigli di Joseph, I’assistente e interprete del dottor Schweitzer, met-
tono a confronto due comportamenti inizialmente molto distanti; c’¢ biso-
gno di un mediatore che spieghi al medico europeo quello che egli non ri-
esce a capire delle attese dei suoi pazienti africani. Un’analoga mediazione
serve anche a noi, quando affrontiamo la lettura degli antichi testi medici
greci, convinti di potere facilmente risalire alle origini delle nostre idee e
delle nostre pratiche perché gli antichi ‘erano come noi’. In realta le cose
sono pit complicate e non dovremmo stupirci di ritrovare le stesse rifles-
sioni di Joseph Azoawani nei testi ippocratici pill antichi, quelli che piu da
vicino riflettono le opinioni dell’Ippocrate storico, che visse in Grecia tra
la fine del V e I’inizio del IV sec. a.C.

Ippocrate, questo personaggio dai tanti volti, era dunque dalla parte del
nostro stregone e poi si sarebbe ‘civilizzato’ nel corso del tempo? Questa
sarebbe una formulazione esagerata, mi propongo pero di mostrare che nel
complesso della tradizione dei testi medici greci conservati, tutti nel solco
della tradizione ippocratica, sono ben documentati atteggiamenti profonda-
mente diversi, che si affermano con alterne vicende e rispondono a diverse
situazioni culturali e sociali. Se I’alleanza terapeutica ha le sue radici nella
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tradizione greca-romana, come spesso si ritiene e non senza ragione, sara
bene vedere quando e come, essa si ¢ manifestata.

2. 1 testi medici tra V-1V secolo a.C.

L’autore dei trattati sulla terapia delle Fratture e delle Lussazioni, che
sono forse i trattati pill interessanti del Corpus ippocratico dal punto di
vista della competenza tecnica, ¢ un medico che ha una visione austera
dell’ortopedia ed ¢ estremamente critico nei confronti dei ciarlatani con cui
si trova a competere. Essi fanno riduzioni spettacolari per stupire il pub-
blico e guadagnarne la fiducia e pensano poco alla sofferenza immediata
del paziente e ancora meno ai risultati futuri dei loro interventi. Questo
autore, con cui ancora oggi siamo perfettamente in sintonia, al cap. 36 di
Fratture, dice che se il medico prevede che I’intervento sia pericoloso per
la vita del paziente, o anche che non dia risultati positivi (come nel caso
della riduzione della testa del femore), e soprattutto se ha «una bella via di
fuga (ka\nv TV dmoduyAv)» deve sottrarsi, letteralmente darsi alla fuga
(BLaduyetv)» — si noti I’insistenza sul termine fuga (duyn)) —, € non deve
assumere la terapia. Contestualmente 1’autore spiega che, se fallisce, il me-
dico che ha operato in queste condizioni rischia di apparire atechnos, privo
di techne, incompetente; ma che ben piu grave ¢ il rischio di insuccesso e
forse il pericolo per la vita stessa del paziente: dunque ‘tenersi alla larga’
da situazioni difficili.

Sembra proprio di sentire il nostro Joseph, ma in questo caso ¢ il me-
dico stesso che, nel rifiutare lo scontro con i ciarlatani e scegliendo una
posizione piu sobria e anche con precisi limiti di efficacia, marca la sua su-
periorita in quanto possessore di una fechne e capace di dare ragione delle
sue scelte; e ancora, qui manca il commento di Schweitzer sulla capacita
di accettazione del male da parte dei pazienti: i due attori presupposti dal
testo ippocratico appartengono infatti alla stessa cultura.

Questo testo non ¢ isolato. Il Prognostico, il trattato che si apre con
la famosissima descrizione della facies hippocratica, e che ¢ ritenuto da
molti opera dello stesso Ippocrate, e il trattato che per secoli ¢ stato uno
dei testi fondamentali nella formazione dei medici, contiene proprio all’i-
nizio un’affermazione relativa all’impossibilita di guarire tutte le malattie,
accompagnata dal commento che fare belle prognosi serve a guadagnarsi
la fiducia del malato e dei familiari; una frase che ¢ piaciuta poco ai com-
mentatori moderni; I’autore del trattato Sulle ferite nella testa, nei capp.
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8 e 19, dice lo stesso a proposito della incurabilitd; I’autore di Malattie 1
classifica tra gli errori piu gravi quello di ‘dire’ che si cureranno malattie
incurabili. Fin qui ho menzionato solo trattati destinati all’uso dei medici,
ma anche il trattato Sull’arte (medica), rivolto al pubblico un po’ pitt ampio
delle persone colte, dice al cap. 3 che «compito della medicina ¢ di allon-
tanare le sofferenze dei malati, rendere piu leggere le malattie piu violente,
non trattare coloro che sono vinti dalla malattia». Anche qui, dunque, una
precisa prescrizione di non assumere la terapia di malati molto gravi per i
quali la vittoria del male ¢ gia avvenuta.

In nessuno dei testi che ho citato si fa menzione della reazione, della ri-
sposta del paziente, che invece entrava nella riflessione di Schweitzer. C’¢
perd almeno un testo ippocratico, datato alla fine V sec. che si preoccupa
del paziente, ed ¢ il famoso aforismo di Epidemie 1 5 in cui si dice che gli
attori sono tre: «il male, il malato e il medico». E il famoso triangolo ippo-
cratico su cui ha scritto un bel libro Danielle Gourevich (vedi Bibliografia).
L’aforismo prosegue: « il medico ¢ il servitore dell’arte, il malato si oppon-
ga alla malattia con I’aiuto del medico». L’alleanza si ¢ costituita, perché
i due combattono fianco a fianco, contro lo stesso nemico (sull’interpreta-
zione moderna di questo aforismo si veda Jacques Jouanna, Bibliografia).

3. Areteo e Galeno e la medicina tra I e Il sec. d.C.

Ma vale la pena fermarsi anche sulla interpretazione antica. Molti se-
coli dopo, nel II sec. d.C., Galeno, commentando sia il passo di Epidemie
I 5, sia un altro aforismo che riguarda i logoi (le parole, i discorsi, che
intercorrono tra medico e paziente, vol. 17A p. 150 K), mostrera che i due
attori principali sono il medico che combatte contro il male e il male, e che
la lotta riguarda solo loro due (medico e male); il malato tuttavia non ¢ il
terreno neutro sul quale si svolge la battaglia, pud invece schierarsi, e di
fatto si schiera, con 1’uno o con 1’altro. Se si schiera col medico — se cioe
ne segue fedelmente le prescrizioni — i due insieme possono sconfiggere il
male; se invece il malato sceglie I’altro campo il medico resta solo contro
due, destinato alla sconfitta. Galeno continua la metafora militare fino a
parlare di diserzione del malato che abbandona il medico (metastas). Al-
lora I’alleanza ¢ lo strumento del successo: e indubbiamente il successo
ricade anche sul malato, ma certo ’iniziativa € tutta del medico, e se il
paziente si sostituisce al medico si realizza un ribaltamento delle alleanze.
Non si tratta certo di un rapporto di confidenza, ancora nel II sec. d.C.
Tutt’altro.
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Quando Galeno scrive queste cose sono passati circa 600 anni dalla pri-
ma formulazione della formula ippocratica, e I'interpretazione che Galeno
ne da non ¢ 'unica possibile, né necessariamente quella giusta: ma essa
documenta che intanto nella letteratura destinata ai medici si ¢ insediato
definitivamente il sospetto sulla scarsa affidabilita del malato: debole, gli si
richiede un comportamento coraggioso, il malato deve saper attendere 1’e-
voluzione del male, sopportare terapie pesanti, avere fiducia e stare a fianco
del medico. Il medico deve cercare di mantenere il malato dalla sua parte
ma & convinto di essere spesso in segreto tradito dal malato. Lo dice bene
Areteo di Cappadocia che, nel proemio del suo III libro (Sulla diagnosi e
i segni delle malattie acute), usando un modo di esprimersi che evoca la
lingua e la poesia dell’Iliade, parla della lotta con la malattia con le stesse
parole con cui Omero parla di un’imboscata dei Greci nei confronti dei
Troiani: il malato deve essere forte (alkimos, & 1’aggettivo dei guerrieri);
deve stare dalla parte del medico, non deve disertare (hupodidraskousi).

4. Breve storia del malato

Chi ¢ allora il malato, il secondo attore del patto di alleanza? Platone
come ¢ noto, nelle Leggi 4.720 a-d, distingue due tipi di malati: gli schiavi
e i liberi: ¢ un punto di vista che non ha nulla di assoluto nella realta della
pratica medica antica, anche se, data I’importanza che hanno sempre avuto
le fonti filosofiche, rischia di apparirci come il modello dominante. Ma,
a guardare bene, nei testi ippocratici come le Epidemie, raccolte di casi
clinici, non risulta nessuna differenza di trattamento tra liberi e schiavi,
uomini, donne, bambini; le Epidemie si datano a qualche decennio pri-
ma delle Leggi, e tanto non basta a rovesciare cosi drasticamente le cose:
semplicemente Platone esprime un diverso punto di vista, piuttosto rivolto
alla conservazione della salute che non alla terapia delle malattie, e per
questo occorre un uomo educato e capace di preoccuparsi del suo star bene.
E, in piu, la possibilita di istaurare un colloquio tra medico e paziente ¢
strettamente legata alla capacita di dialogare del malato e alla sua capacita
di comprendere il suo male (o le condizioni del suo stare bene). Molta
dell’idealizzazione del rapporto medico paziente dipende dall’elevata ca-
pacita di dialogo di personaggi come quelli che intervengono nei dialoghi
platonici'.

1 Un saggio molto bello di un grande ed ammirato storico della medicina spagnolo,
Pedro Lain Entralgo, percorre un po’ questa stessa strada; ma bisognera aggiun-
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Platone e il successivo platonismo hanno giocato un ruolo fondamentale
nella definizione di una medicina che guarda tutto I’'uomo, nel riferire questo
atteggiamento a Ippocrate e nel farne il baricentro della medicina ‘greca’.
Nei testi medici tecnici, invece, il malato appare piu spesso come il destina-
tario di ordini, prescrizioni. Il medico dovra capire se il paziente ¢ capace di
sopportare, se ¢ coraggioso; la valutazione di questi fattori servira a fare una
diagnosi corretta, soprattutto nel caso di sintomi che il medico non ha visto
e che il malato descrive, e se possibile, a proporre una terapia coronata da
successo. Dunque, si deve fare molta attenzione a distinguere tra testi medici
e testi filosofici. Non propongo una frattura e non sostengo che parlino lin-
guaggi reciprocamente incomprensibili: ma solo che se si guarda con tutt’e
due gli occhi si evita di perdere la dimensione della profondita.

5. L’alleanza terapeutica

Esiste allora, o ¢ mai esistita una possibilita di intesa tra medico e ma-
lato? Certamente si: lo dice chiaramente Galeno che ¢ 1’unico a usare il
termine ‘alleato’ (summachos). Nell’immaginario della lotta che sta dietro
alla nozione del rapporto tra uomo e malattia, ben illustrato da Jouanna, la
metafora dell’alleanza gioca un ruolo importante. Escluderei pero che si sia
mai trattato, o che sia cercato di contrabbandare la nozione di una alleanza
tra pari come dato istituzionale del rapporto medico-paziente, il che non
toglie che la dottrina stoica dell’oikeiotes, della comune appartenenza al
genere umano, abbia poi giocato un ruolo importante in questo senso, e che
in questo contesto si sia poi inserito il cristianesimo.

6. La misericordia

Molta della nuova consapevolezza per il tema della misericordia nel rap-
porto col malato la dobbiamo agli studi di Philippe Mudry che ha introdotto

gere che la parola alleanza nel suo libro, se non sbaglio, non appare mai, e che
correttamente Lain Entralgo precisa (p. 14) che tutto il suo discorso riguarda «il
canone dell’atto medico greco quando ne erano protagonisti un malato colto e
un asclepiade tecnico (corsivo mio)». E il bel passo del de beneficiis di Seneca
che egli pone in exergo del volume non fa che confermare questa idea, trattando
insieme del medico e del precettore che, in una lunga consuetudine col destinata-
rio della loro arte, trasformano il rapporto venale in amicizia (VI, 16 in amicum
transeunt et non arte, quam vendunt, obligant, sed benigna et familiari voluntate;
...huic ego non tamquam medico, sed tamquam amico obligatus sum).
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nella storiografia recente un diverso e meno idealizzato modo di valutare la
medicina antica. Autore fin dal 1980 di un ormai celebre articolo «Medicus
amicus» (vedi Bibliografia), Ph. Mudry ha cominciato col sottolineare che
I’amicizia medico paziente — I’espressione si trova in Celso, Praef. 73: «e
dunque, se sono pari per scienza, ¢ tuttavia piu utile un medico amico che
uno estraneo (ideoque, cum par scientia sit, utiliorem tamen medicum esse
amicum quam extraneum)» — & in realta una risposta ‘romana’ alla prepon-
derante presenza di medici greci; esso incarna il sogno di poter recuperare
la bella eta repubblicana dei primi secoli, quando il paterfamilias era me-
dico di tutta la sua familia: si tratterebbe insomma un tratto di ‘primitivi-
smo’ ricorrente nelle culture e nelle societa in crisi. Medicus amicus non
¢ un’etichetta che valga per tutta I’antichita e certo non vale per tutta I’eta
pre-cristiana. Lo stesso Mudry ha intitolato un suo articolo degli stessi anni
facendo, riferimento esplicito al mito della deontologia ippocratica: «La
déontologie médicale dans I’ Antiquité grecque et romaine: mythe et réa-
lité», e spesso il tema ritorna nei suoi lavori. Dunque bisognera distinguere
medicina greca fino alla tarda eta ellenistica e medicina romana, e biso-
gnera non caricare certe espressioni di quest’ultima di significati che esse
non hanno. In un articolo recente (2006), Mudry ha, infine, insistito sulla
novita nella riflessione antica della nozione di misericordia elaborata da
Cicerone; misericordia ¢ intesa come “dolore per lo stato miserabile” non
di un altro, ma “dell’altro”: in un rapporto personale stretto che lega i due
attori. Questa nozione la troviamo in Celso, enciclopedista e autore di un
De medicina, e in Scribonio Largo, autore di un ricettario preceduto da una
bell’introduzione di carattere metodologico. E un fatto nuovo, che cambia
lo statuto ‘greco’ del rapporto medico-malato, prima incentrato sulla sola
competenza che ¢ propria solo dell’uno. Siamo ormai in piena eta romana,
e in questa stessa temperie si colloca ancora un medico greco, il gia citato
Areteo di Cappadocia, che primo tra i medici di cui sappiamo, descrive in
forme patetiche la sofferenza dei malati e dei familiari, il suo stesso disagio
quando non ¢ pil in grado di intervenire. La parola d’ordine ¢ ora incorag-
giamento (paraiphasis), invito alla speranza: se necessario anche nascon-
dendo la diagnosi (cfr. IIT 1 e VI 3, 12). Il paziente ¢ diventato, anche nei
testi medici tecnici, e non piu solo in quelli filosofici, oggetto di attenzione
e di riflessione. (Naturalmente uso questa classificazione schematizzando e
con la piena consapevolezza della sua fragilita).

Il mondo antico greco e romano assume dunque atteggiamenti diversi
in relazione al problema della alleanza terapeutica, atteggiamenti che sono
legati, come risulta dai nostri testi, a diverse scelte filosofiche, intendendo
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il termine in senso lato. Philippe Mudry adesso apre anche una pista di
ricerca che mi pare ragionevole, verso le religioni orientali, per esempio
il culto di Iside. Dunque perché ci sia misericordia bisogna che in qualche
modo sia messa da parte I’esclusivita della fechne che era stata la ragione
dell’orgoglio dei medici del V secolo.

Filone di Alessandria, 1 sec. d.C., ebreo ellenizzato, € un testimone in-
diretto di quel che si ¢ detto a proposito delle pratiche terapeutiche e della
pratica dell’inganno e delle opposte valutazioni che si possono dare del
comportamento dei medici in circostanze analoghe. Nel trattato Quod deus
immutabilis sit, cap. 14, parr. 63-66, Filone usa il confronto tra il compito
della Legge e del legislatore e quello dei medici e osserva che chi non ha il
controllo su se stesso, come per esempio gli schiavi indisciplinati, ha biso-
gno di un padrone severo che gli imponga quel che ¢ utile per lui. E infatti
(par. 66) i medici piu apprezzati non lasciano che ai malati gravi si dica la
verita, sapendo che si scoraggeranno e che la malattia si rafforzera mentre
se incoraggiati da parole contrarie (al vero) sopporteranno piu facilmente i
mali presenti e la malattia recedera. Chi infatti, se & in sé, dira al paziente
che sta per curare: «ehi tu, sarai tagliato, bruciato, amputato», anche se sara
necessario sottoporlo a queste cose? Nessuno lo dira. Costui infatti, men-
talmente abbattuto e avendo acquisito un’altra malattia, dell’anima, piu
grave della precedente malattia del corpo,verra meno di fronte alla cura;
volentieri invece, aspettandosi cose contrarie per effetto dell’inganno del
medico, sopportera tutto con coraggio, anche se i rimedi che lo salvano sa-
ranno dolorosissimi. Dunque la menzogna ¢ resa necessaria dalla sfiducia
nella volonta del paziente.

Nel trattato sui Sui cherubini V, par. 15, invece, Filone discute tra la cor-
rettezza di un’azione e la sua efficacia. Caso esemplare quello del medico.
Se un medico si propone di usare una purga (violenta), o di fare un salasso o
di cauterizzare per il bene del malato e non gli dice la verita affinché, aven-
do compreso prima quello che succedera non si sottragga alla terapia, o non
venga meno, compie un’azione contraria al dovere, ma che si deve fare (cfr.
Plat. Resp. 389 b; SVF iii. 554, 555): posizione etica un po’ pitt complessa
di quella descritta nell’altro testo, anche se perfettamente coerente.

Anche testi non tecnici mostrano insomma che I’alleanza tra medico e
paziente ¢, e resta a rischio. La disparita iniziale di competenza e di forza
dei due attori sono ineliminabili, ma gli agenti sono anche altri: I’atteggia-
mento sociale e religioso nei confronti della sofferenza, le proprie convin-
zioni individuali.
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