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PaoLo AMobio

IL MINORE COME SOGGETTO E L’ALLEANZA
TERAPEUTICA
Alcune note di discussione!

Non ¢ per me facile discutere ora, dal momento che gli interventi sono stati
molto esaustivi. Avevo degli appunti qui con me, ma adesso mi ritrovo a dover
rivedere le mie stesse intenzioni, visto che sono stati anticipati alcuni punti
che avevo segnato, in particolare la questione dell’allocazione delle risorse nel
villaggio globale e della crescente sfiducia verso gli operatori sanitari. Cosi
come avevo segnato, traendoli dalla letteratura piu diffusa in merito, alcune
questioni, nonché alcuni enunciati che riguardano il paradigma «alleanza tera-
peutica» cui attingero nel corso di questo intervento. Mi scuserete dunque se il
mio discorso non sara effettivamente ordinato, e se dovro di necessita procede-
re spesso a macchia di leopardo sull’istanza squisitamente «bio-etico-sociale»
per concentrarmi alla fine su una possibilitd «etico-filosofica» piu originaria,
che riprendo da alcuni miei percorsi intellettuali e di studio.

Col rischio di proporre alcuni fatti forse scontati, ecco infatti cosa la
questione puod suggerire alla mia sensibilita e alle mie competenze.

1. Parto dal titolo della seduta: Il minore come soggetto, e lascio sullo
sfondo delle mio dettato, i due sintagmi isolati, «minore» e «soggetto».

Se, contro I’istinto paternalistico, gia il modello contrattualistico pro-
poneva una simmetria tra medico e paziente e 1’alleanza terapeutica ne
sviluppava il senso, nel superamento della mera opzione utilitaristica, nel
caso del minore, I’etica della cura sembra quasi costretta alle istanze prime
del paternalismo nella misura in cui col minore la relazione etica & asimme-
trica tout court. Che il minore sia un soggetto (dotato di diritti) ¢ senz’altro
scontato sul piano teorico, che lo sia effettivamente sul piano pratico e cioe

1 Al di 1a degli ovvi adattamenti di punteggiatura, di sintassi, dell’inserimento delle
citazioni estese e delle note a pi¢ di pagina, il testo qui presentato ¢ la trascrizione
dell’intervento orale da me tenuto in qualita di Discussant nella sessione dedicata
a Il minore come soggetto aperta dalla relazione del Prof. Armido Rubino. Sono
consapevole che pill ¢’¢ piu di una lacuna, che diversi passaggi appariranno fret-
tolosi, ma ho preferito conservare, oltre alla lettera, anche lo spirito dell’occasione
(reazione finale inclusa).
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che possa effettivamente mettere in atto una qualsiasi autonomia ¢ piu dif-
ficile da intravedere, almeno nel senso che quei diritti piuttosto che gestirli,
¢li sono dovuti in quanto il minore promette e prepara la sua eta adulta, che
di fatto ¢ I’'unico luogo in cui c’¢ I’autentica cittadinanza dell’autonomia.

Di pil e peggio: col minore si va dal neonato al diciottenne, e con il
pediatra, basta essere padre come me per averne immediatamente conto, il
limite di eta per la scelta del medico ¢ oscuro e oscillante.

Come giustamente enfatizzato, I’eta pediatrica comprende infatti individui
dissimili per struttura biologica di base, metabolismo, maturita dei sistemi,
potenzialita di crescita e sviluppo. Pertanto i trattamenti necessari sono gene-
ralmente complessi, ad alta intensita assistenziale e richiedenti competenze e
tecnologie specifiche appositamente dedicate a soggetti con sistemi biologici
differenti, definiti dalle diverse eta (ad esempio neonatale, adolescenziale...).
Si va inoltre dal semplice vaccino, al bambino-adolescente malato terminale.
E ancora il vissuto di malattia, dolore e morte per familiari e professioni-
sti impegnati nell’assistenza, ¢ diverso e del tutto particolare nel caso di un
minore rispetto a quello che generalmente si osserva nel caso di un adulto o
di un anziano e perfino di un neonato. Questa peculiarita non riguarda tanto
I’intensita della sofferenza, quanto i suoi connotati, le sue radici profonde che
vanno a interagire con 1’attesa rotazione delle generazioni e con I’aspettativa
di un «dopo di sé» legata e ricondotta ai figli. Per tali motivi, le emozioni e
i sentimenti generati dalla storia clinica di un bambino che non puo guarire,
dalla sua sofferenza e dalla sua morte, danno origine a complessi meccani-
smi psichici di difesa, che condizionano e inducono comportamenti specifici
sia all’interno della famiglia, sia all’interno del gruppo di professionisti. La
malattia grave di un bambino che conduce alla morte ¢ un evento tragico che
colpisce tutta la famiglia e in particolare i genitori; per gli operatori sanitari
poi, & sempre molto impegnativo occuparsi del bambino in questa fase poiché
suscita sensazioni di impotenza e perché inevitabilmente anche il professioni-
sta viene coinvolto dalla «non fisiologica» fine della vita®.

2. Dal punto di vista squisitamente bioetico, poi, I’ambito di ricerca che
ho qui ridotto all’osso secondo la letteratura e la mia esperienza e in ordine
sparso riguarda almeno:

* La questione del dolore.
¢ Eutanasia neonatale.

2 Cfr. ad es. Cure palliative rivolte al neonato, bambino e adolescente, Documento tec-
nico a cura della Commissione per le cure palliative pediatriche presso il Ministero
della Salute, www.salute.gov.it/imgs/ c_17_ pubblicazioni _ 580 _ allegato.pdyf.
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* Chirurgia rituale (circoncisione e mutilazioni genitali femminili).

* Consenso e assenso informato in pediatria.

* Sessualita nell’adolescente.

* Disordini alimentari (anoressia e bulimia).

* Nuove dipendenze (smart drugs, sostanze inalanti, videogiochi, inter-
net, ecc.).

* Culture religiose e pediatria.

¢ [I bambino immigrato.

* Pedofilia e protezione dell’infanzia.

 Famiglie multiparentali e gestione medica del bambino.

* Obbligo vaccinale.

* Umanizzazione assistenziale in pediatria.

* Etica allocativa delle risorse in pediatria.

e ognuna delle questioni scotta solo a pensarla.

Gia questo dovrebbe offrire seppur da lontano il senso dell’asimmetria
cui facevo riferimento e con tutta la buona volonta dell’alleanza terapeuti-
ca ¢ evidente che il terreno ¢ assai piul scivoloso che altrove (da un punto di
vista etico, solo il rapporto con il malato mentale presenta forse problemi
similari): dove non si riconosce piena autonomia non puo darsi alcuna ef-
fettiva simmetria: il peso decisivo che assume I’inserimento terzo (genito-
ri, rete ospedaliera e sociale) ne ¢ I’indice.

E allora vediamo, anche «tecnicamente» se posso dire, quando si in-
serisce quel cuneo che sembra fatalmente fare breccia nella simmetria
dell’alleanza. Da un punto di vista generale e condiviso, cid che conta ¢ la
fase che precede la decisione clinica, che ¢ per I’appunto la fase dell’«in-
decisione», termine che paradossalmente ¢ pil indicativo del termine «Va-
lutazione», perché ¢ lo spazio complicato della stima, del valore, della pre-
visione e del prezzo della realta complessa che circonda i diversi attori del
nostro caso e li tiene sul filo. L’unica cittadina legittima di questo spazio
sarebbe perci0 I’etica, vero e proprio ponte benefico tra intenzione ed ese-
cuzione, il cui passo scandirebbe il «bene» proprio nel momento in cui non
¢ un passo «tecnico» e neanche un passo «giuridico»: solo qui insomma
sarebbe misurabile la qualita «umana» della futura scelta clinica e cio¢ un
attimo dopo I’intenzione e un attimo prima dell’esecuzione.

Il che potrebbe essere certamente sempre valido, ma nel caso del minore
si assiste a una sorta di cortocircuito che, anche quando sul piano pratico si
palesa a un successo condiviso, resiste sul piano teorico.

In cosa consiste, nei fatti, I’alleanza terapeutica?

Nel diritto del paziente a essere informato, a condividere azioni, statuti
deontologici, proprieta e rischi giuridici, presa in «cura» in senso moltepli-
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ce ecc., insomma nella «buona veridicita» della relazione tra i soggetti o
nella «beneficita della fiducia», come direbbero Pellegrino e Thomasma?®.

Cosa salta, o quanto meno si complica maledettamente, quando c’¢ il
minore?

Se il paziente ¢ sempre un ricevente, ma pur sempre un libero ricevente cio¢
soggetto partecipe, responsabile e consenziente di ogni «decisione» che riguar-
da la sua persona e la sua salute, il minore ¢ uno strano paziente: un quasi-
soggetto (in fieri) cui corrisponderebbe dunque un quasi-partecipe e un quasi-
responsabile di ogni «decisione» che riguarda la sua persona e la sua salute.
E e resta un ricevente mai veramente libero perché non veramente autonomo.

Il mio timore ¢ che, a restare sulle definizioni abituali, possa accadere
come nei Comitati etici per la sperimentazione animale — porto qui la mia
personale esperienza di Membro di un Comitato Etico-Scientifico per la
Sperimentazione Animale — in cui il bioeticista parte e torna sempre allo
stesso punto: dal momento che non possiede, e dunque non domina, teori-
camente uno status identitario dell’animale, o fa I’animalista integralista e
blocca ogni sperimentazione o si piega all’esigenza della preventiva bonta
dellaricerca, e finisce per fare il ragioniere del numero dei ratti e del nume-
ro degli esperimenti e si batte fino alla morte per una goccia di analgesico
in pil e un’eutanasia anticipata, anzi non deve neanche battersi, perché
deve solo ricordarlo di tanto in tanto e non a tutti i ricercatori, che in genere
sono perfettamente d’accordo.

Vengo al punto: non scandalizzi questo improvviso inserimento del ratto
l1a dove stiamo parlando di bambini. Mi ha sempre molto colpito un pas-
saggio di Maurice Merleau-Ponty durante una conversazione radiofonica
degli anni ‘60 (il registro semplice e immediato, adattato alle esigenze co-
municative di un mass-media, ci viene incontro nella sua brutale semplici-
ta). Affermava il filosofo francese:

«E noto che il pensiero classico non presta una particolare attenzione all’a-
nimale, al bambino, al primitivo, al folle. Descartes, lo si ricordera, vedeva
nell’animale nient’altro che una somma di ruote, di leve, di molle, in defini-
tiva una macchina. E quando non era considerato una macchina, I’animale,
nel pensiero classico, costituiva un abbozzo di uomo e molti entomologi non
hanno timore di proiettare su di esso i tratti essenziali della vita umana. Per
i medesimi pregiudizi, la conoscenza dei bambini e dei malati ¢ rimasta a
lungo a uno stadio rudimentale: le domande che i medici o i ricercatori pone-
vano loro erano domande da uomini. Si cercava di misurare la distanza che
li separa dall’adulto o dall’'uomo sano nelle loro attivita abituali piuttosto che

3 Cfr. E.D. PELLEGRINO, D.C. THOMASMA, Per il bene del paziente, Tradizione e in-
novazione nell’etica medica (1998), tr. it. Edizioni Paoline, Milano 1992.
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cercar di comprendere come vivano in loro stessi. Quanto ai primitivi, o si
cercava in loro un’immagine abbellita del civilizzato o, al contrario, come
Voltaire nell’Essai sur les moeurs, non si vedeva nei loro costumi e nelle
loro credenze che una sequenza di assurdita inspiegabili. Il pensiero classico
sembra imprigionato in un dilemma: o I’essere con cui abbiano a che fare
¢ assimilabile all’'uomo, e allora ¢ lecito attribuirgli per analogia i caratteri
generalmente riconosciuti all’'uomo adulto e sano, oppure esso non ¢ che
una macchina cieca, un caos vivente, e allora non esiste alcuna possibilita
di trovare un senso al suo comportamento. Ma perché tanti scrittori classici
mostrano indifferenza nei confronti degli animali, dei bambini, dei folli e dei
primitivi? Tutto nasce dalla loro convinzione che esista un uomo compiuto,
votato a esser “padrone e possessore” della natura, come diceva Descartes.
In grado, dunque, di penetrare fino all’essere delle cose, di costruire una co-
noscenza sovrana, di decifrare tutti i fenomeni, e non solo quelli della natura
fisica, ma anche quelli che ci presentano la storia e la societa umane, di spie-
garli per mezzo delle loro cause e, infine, di scoprire in qualche accidente del
loro corpo la ragione delle anomalie che tengono il bambino, il primitivo,
il folle e ’animale lontani dalla verita. I mondi del bambino, del primitivo,
del malato, o, a maggior ragione, dell’animale, per quanto si ¢ in grado di
ricostruirlo attraverso il suo comportamento, non costituiscono sistemi co-
erenti, non v’¢ dubbio, mentre quello dell’uomo sano, adulto e civilizzato
tende verso una tale coerenza. Ma il punto essenziale € che non la possiede.
Una tale coerenza resta un’idea o un limite in realta mai raggiunto, per cui il
“normale” non puo chiudersi in se stesso, e deve cercare di comprendere le
anomalie da cui non & mai totalmente esente»*.

Al di la della questione del corpo che ci porterebbe troppo in 1a, non
¢ solo dunque solo sul piano pratico, ma gia dalla costruzione teoretica
dell’identita «soggetto» — il soggetto & autocoscienza, ha un fondamento
trascendentale che esclude tout court qualsivoglia elemento elementarmen-
te «percettivo» — che ¢ inclusa I’esclusione del bambino (e del folle e del
primitivo e dell’animale) che sara «soggetto», e fino a quando non lo sara,
resta nel dominio dell’allevamento, della beneficenza e dell’assistenza. I1
mio sospetto ¢ che a noi manchi uno statuto teorico per poter effettivamen-
te pensare il minore come «soggetto» e per comprenderlo in una vera e
propria «alleanza terapeutica» che aspiri all’orizzontalita e alla simmetria.

Merleau-Ponty ha semplicemente ragione: la filosofia, quella moderna in
particolare, ha costruito un soggetto adulto, potente e imponente per il quale
ogni differenza &€ mero altro da sé, da ricondurre a sé, da inverare cio¢ me-

4 Orain M. MErLEAU-PoONTY, Conversazioni, (a cura di) S. Ménasé, tr. it. SE, Mila-
no 2002, 44 s.
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diante un atto di riconoscimento autoreferenziale della ragione adulta (e la
scienza, compreso quella medica, su quest’asse ha costruito i suoi protocolli
relazionali). La simmetria morale prevede e pretende la sincronicita delle ra-
gioni in una sola ragione «umana» composta da autonomia, autodetermina-
zione, autocoscienza nel senso pill esclusivo del termine: non c’¢ spazio per
la differenza, non c’¢ spazio per una minoranza, a meno che non vi sia, ma la
linea che segue ¢ tutta invenzione dialettica, potenzialita, promessa (fino a)
certezza di raggiungimento della ragione maggiorenne (maturata, cresciuta,
emancipata, insomma compiuta e universale).

Con un atto di umilta e uno di coraggio potremmo prendere atto del fatto
che occorre «ri-pensare» 1’identitd del «minore» (un minus, appunto, il cui
profilo sta nell’alterita e nella differenza, e che si impone nella sua radica-
le eteroreferenzialita): ma questo toccherebbe alla filosofia e alla scienza nei
loro massimi sistemi, noi siamo qui e con i nostri figli o i nostri pazienti siamo
chiamati a scegliere e a decidere nel coro delle reti civili, familiari e sociali.

3. Ora, se davvero I’etica ha un fondamento, questo risiede nella respon-
sabilita e non gia nella liberta come siamo portati a credere (per colpa della
stessa storia della filosofia morale e delle sue dottrine, senz’altro). Ecco, di
fronte al minore (come di fronte al folle o all’animale) viene fuori tutta la
portata di questo per me letale e fatale fraintendimento.

E allora, seppur apparentemente sottovoce, la filosofia morale qualche
cosa da questo punto di vista I’ha anche detta. E cio che ha detto lo ha detto
proprio a partire dall’asimmetria.

Emmanuel Lévinas — e so anche di non dire niente di nuovo anche a
riversare la sua filosofia nel dominio «bioetico» (non posso che ribadire a
modo mio le decisive parole e gli scritti del mio maestro Giuseppe Lissa) —
ha per I’appunto ridisegnato la stessa «possibilita» dell’etica. La dove sono
un «soggetto», un’identitd formale, dice il filosofo ebreo-francese, sono
un ente libero che si esprime attraverso un conatus essendi e nel mondo
trovo simmetricamente 1’altro libero conatus essendi pit o meno forte di
me che mi destina allo scontro e alla guerra esistenziale: liberta e simmetria
paradossalmente non sono cio¢ termini che entrano nel domino etico: la
simmetria prepara la guerra perché ¢ si confronto, ma gia affrontamento,
incontro ma gia scontro di soggetti (libere volonta, perché caricate di po-
tenza esistenziale), insomma terreno di gioco di volonta di potenza®.

5  Riprendevo di qui in avanti alcuni passaggi del mio Difficile sionisme. Pen-
sée d’Israél et allégorie de la politique, in Emmanuel Lévinas. Philosophie et
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L’etica per Lévinas trova il suo fondamento possibile nella fragilita.
Nell’incontro con I’alterita (totalmente altra), nella quale non solo non mi
posso specchiare ma che cancella la mia identita di soggetto nel momento
in cui mi chiama alla risposta, vive la responsabilita dell’Eccomi e non
la liberta dell’lo sono (il Medesimo). Lévinas, nella sua fenomenologia
del Volto, pensa alle figure bibliche della fragilita: I’orfano, la vedova, lo
straniero, la cui apparizione ¢ I’istanza della possibilita del bene, al di 1a
dell’'uomo e nel segno di un Dio che viene e si rivela solo nel compimento
dell’azione buona. L’etica ¢ un accadere metafisico, filosofia prima perché
precede dia-cronicamente (separazione del tempo e differenza nel tempo)
ogni ontologia, ¢ al di qua dell’esistenza e dei suoi spazi sincronici. Come
se il mondo, nel quale la speculazione lascia sempre «in evidenza» i suoi
segni di comprensibilita, fosse talvolta sconfitto dall’inserimento misterio-
so di una differenza, di una separazione irriducibile al tempo sincronizzato
del sapere, e che cifra dia-cronicamente, al di 1a di ogni nostalgia e di ogni
conosciuto mondano, il senso «possibile» dell’interrogazione etica.

Ma cid non vuol dire affatto che sia estranea ai tempi storici e delle esi-
stenze. Anzi, se ne prende cura.

Per fare un po’ di ordine. La subordinazione della liberta alla responsa-
bilita che la relazione metafisica istituisce nella misura in cui il Volto im-
pone I’ Altro e separa il Medesimo, significa immediatamente de-posizione
del soggetto, espropriazione della sua sovranita nei temi dell’Essere.

L’esse dell’'uomo non ¢ allora pil originariamente conatus, volonta di
potenza, ma ostaggio (nel segno che richiama I’hospes e non gia I’ ho-
stis®), ostaggio d’Altri. Il soggetto deposto si pone dunque come ospite/
ostaggio, e la soggettivita del soggetto pud «rinascere», se & lecito usare
il termine, nell’accoglienza del Volto. La richiesta di senso cosi prodotta
dona infatti una possibilita all’esistenza soggettiva, almeno nel significato
che I’esistenza soggettiva riceve i suoi lineamenti dalla separazione. La
coscienza di sé del soggetto prodottosi nella separazione non ¢ piu esterio-
rizzata dall’idea (o dall’intenzione), non & cio¢ una replica dialettica della
coscienza che Io ho dell’ Altro o una rappresentazione di sé. Né tanto meno
si riduce a una negazione dell’essere da cui si separa. La soggettivita non
¢ cioe una modalita dell’essenza: nell’ Altrimenti che essere 1évinasiano, la
coscienza-di ¢ desiderio metafisico che produce la separazione radicale ed

Judaisme, sous la direction de Daniel Cohen-Lévinas et Shmuel Trigano, Paris,
Editions In Press, 2002, 315-348.

6 Hospes (derivato da hosti-potis): straniero, forestiero che viene ospitato; hostis:
nemico, straniero che porta guerra.



302 Bioetica e cura

¢ dunque attenzione al Volto, ospitalita e non tematizzazione, che si attua,
prima di ogni visione di sé, stabilendosi in sé come corpo e mantenendosi
nella propria interiorita, nella dimora: il mondo ¢ accoglienza e il sogget-
to un ospite. L’esse umano non ¢ dunque conatus essendi, che contiene
costituzionalmente reciprocita e interscambiabilita, ma «disinteressamento
e addio»’ — dis-inter-ess-amento: separazione radicale; ad-Dio: tensione
come benedizione, appello del bene, saluto dell’altro al di la dell’essere®.

Ora, se ’ordine del senso (e non quello dell’esistenza) ¢ primario e
si rende accessibile dalla relazione interumana e dall’unicita dell’indi-
viduo, il Volto ¢ I'inizio di ogni intelligibilita morale e filosofica. E puo
divenire, in questo senso, anche I’inizio dell’intelligibilita politica e so-
ciale almeno fino a quando si ¢ disposti a riconoscere che la filosofia non
¢ causa necessaria della politica e della guerra e cio¢ nella misura in cui
I’escatologia della pace viene annunziata dalla responsabilita nelle vesti
della Giustizia. La societa (e la politica) sprofondano infatti negli abissi
del nulla e nella guerra allorché gli uomini sono in una relazione di re-
ciprocita e di simmetria che li fa «affrontamento di forze», mentre «la
giustizia consiste nel rendere nuovamente possibile I’espressione in cui,
nella non-reciprocita, la persona si presenta nella sua unicita. La giustizia
¢ un diritto alla parola. Forse ¢ a questo punto che si apre la prospettiva
di una religione. Essa si allontana dalla vita politica che non ¢ I’esito
necessario della filosofia»’.

L’accadere dell’etica ¢ apertura all’infinito, che risolve definitivamente
ogni tentazione mitico-sacrale della religiosita nella dimensione, tutta eti-
ca, della Santita®. E nell’intratempo etico che I’infinito mi viene all’idea:
mi viene all’idea nella significanza del Volto, nell’assoggettarsi del sog-
getto alla responsabilita per Altri — Altri mi chiama alla mia illimitata re-
sponsabilita. E tuttavia quando in presenza d’altri io rispondo, riconosco
cioe la responsabilita che mi incombe, la parola «lo» significa «Eccomi»'!
e questa risposta non ¢ «sapere dell’altro» ma appunto «testimonianza»
che testimonia dell’Infinito nel soggetto. «Eccomi» diviene il luogo attra-

E. LEviNas, Dio, la Morte e il Tempo (1993), tr. it. Jaca Book, Milano 1996, 56.

Cfr. Ip., Di Dio che viene all’idea (1982), tr. it. Jaca Book, Milano, 1986: «L.’ad-

Dio non ¢ un processo dell’essere: nell’appello, io sono inviato all’altro uomo

per il quale quest’appello significa, al prossimo per il quale devo temere», 204.

Ip., Totalita e infinito (1961), tr. it. Jaca Book, Milano 1980, 306.

10 Du sacré au saint & il significativo titolo di un’opera di Lévinas [Dal sacro al
santo: cinque nuove letture talmudiche (1977), Citta Nuova, Roma 1985].

11 Cfr. Ip., Altrimenti che essere o al di la dell’essenza (1974), tr. it. Jaca Book,

Milano 1983, 143.

[eBEN|
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verso il quale I’infinito, limitandosi, entra segretamente nel linguaggio. La
limitazione dell’infinito é il linguaggio: il Volto cio¢ mi parla, si fa presen-
za nel linguaggio fraterno della comunita umana. Il linguaggio instaura la
comunita umana perché ¢é giustizia: in quanto presenza-del-Volto esso non
«invita alla complicita con I’essere preferito, all’«io-tu» auto-sufficiente e
dimentico dell’universo», rinvia piuttosto al ferzo: il terzo che sempre mi
guarda negli occhi d’altri. E allora se ’epifania del Volto apre I’'umanita,
la apre nella misura in cui il Volto, nella sua nudita di Volto, mi presenta
la miseria del povero e dello straniero. Ma tale presentazione non si da
nei termini di un consegnarsi a me, al mio potere di trasfigurare la miseria
in dato. La poverta e I’esilio restano espressione di un Volto e lo stranie-
ro, il povero, si presenta come uguale. L’ordine della Giustizia scaturisce
proprio da questo darsi presente del povero: «la sua uguaglianza in questa
poverta essenziale consiste nel riferirsi al ferzo, cosi presente all’incontro
e che, nella sua miseria, & gia servito da Altri. Egli si unisce a me. Ma mi
unisce a sé per servire, mi da ordini come un Padrone. Ordine che pud
riguardarmi solo nella misura in cui sono padrone a mia volta, ordine, quin-
di, che mi ordina di dare ordini. Il 7« si pone di fronte ad un noi. Essere noi
non significa “spingersi” o fiancheggiarsi in un compito comune. La pre-
senza del volto — I’infinito dell’ Altro — &€ miseria, presenza del terzo (cioe
di tutta 'umanita che ci guarda) e comando che comanda di comandare.
Per questo la relazione con altri o discorso & non solo la messa in questione
della mia liberta, I’appello che viene dall’Altro per richiamarmi alla mia
responsabilita, non solo la parola con la quale mi privo del possesso che mi
imprigiona, enunciando un mondo oggettivo e comune; ma anche la pre-
dica, I’esortazione, la parola profetica. La parola profetica risponde essen-
zialmente all’epifania del volto, accompagna ogni discorso, non come un
discorso su temi morali, ma come momento irriducibile del discorso richie-
sto essenzialmente dall’epifania del volto in quanto esso attesta la presenza
del terzo, dell’umanita intera, negli occhi che mi guardano. Ogni relazione
sociale, al pari di una derivata, risale alla presentazione dell’ Altro al Mede-
simo, senza nessuna mediazione di immagini o di segni, ma grazie alla sola
espressione del volto. L’essenza della societa sfugge se viene considerata
simile al genere che unisce gli individui simili ... La metafisica o rapporto
con I’ Altro, si attua come servizio e come ospitalita. Nella misura in cui il
volto d’ Altri ci mette in relazione con il terzo, il rapporto metafisico tra Me
ed Altri passa nella forma del Noi, aspira ad uno Stato, alle istituzioni, alle
leggi che sono la fonte dell’universalita. Ma la politica lasciata a se stessa
porta in sé una tirannia. Essa deforma I’io e I’Altro che I’hanno fatta na-
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scere, poiché li giudica secondo le regole universali e, per ci0 stesso, quasi
in contumacia»'?.

Ora, il fatto che I’altro, il mio prossimo, ¢ anche terzo in rapporto a un
altro, prossimo anch’esso, indica direttamente che tale prossimita ¢ «la
nascita del pensiero, della coscienza e della giustizia e della filosofia»'?.
Se la prossimita mi ordinasse solo ad altri nella sua solitudine non ci
sarebbe «questione» della societa umana. La responsabilita per I’altro ¢
infatti pura prossimita, Dire infinito, illimitato, pre-originario (an-archi-
co, scrive significativamente Lévinas) e dunque immediatezza anteriore
a ogni domandare. Essa ¢ perod turbata e diviene «problema» a partire
dall’entrata del terzo. Il terzo ¢ altro dal prossimo, ma anche un altro
prossimo, ma anche un prossimo dell’Altro e non semplicemente il suo
simile. Il terzo introduce una contraddizione nel Dire la cui significazione
dinanzi all’altro andava, nel faccia-a-faccia, in un senso unico: il terzo
¢ «di per sé, limite della responsabilita, nascita del problema: che cosa
devo fare con giustizia? Problema di coscienza. E necessaria la giustizia,
vale a dire la comparazione, la coesistenza, la contemporaneita, il rac-
coglimento, I’ordine, la tematizzazione, la visibilita dei volti e, attraver-
so ci0, I’intenzionalita e I’intelletto e nell’intenzionalita e nell’intelletto
I’intelligibilita del sistema, e, attraverso ci0, anche una compresenza su
una base di uguaglianza come davanti a una corte di giustizia. L’essen-
za, come sincronia: insieme-in-un-luogo. La prossimita assume un sen-
so nuovo nello spazio della contiguita. Ma la pura contiguita non ¢ una
“semplice natura”. Essa suppone gia sia il pensiero tematizzante sia il
luogo e la suddivisione della continuita dello spazio in termini discreti e
il tutto — a partire dalla giustizia»'*.

Rientra cosi in gioco la questione dell’identita, rimisurata al servizio
della giustizia. L’identita dell’eletto che significa prima di essere (I'unico
prima che individuale, 1a cui significazione sta nell’espiazione per 1’ Altro)
viene trasfigurata, ma non perduta, nell’operazione tematica che riconnette
I’individuo al mondo e lo fa soggetto-esistente sociale.

La tematizzazione, la rappresentazione: la filosofia dunque. La politica,
quindi. Il diritto, allora. La scienza, infine. I grandi esclusi del discorso
Iévinasiano rientrano in nuova veste al servizio della giustizia, rientrando
persino nella possibilita della disciplina fenomenologica: il nuovo modo
d’essere della soggettivita sociale come prossimita e espiazione per 1’al-

12 Ib., Totalita e infinito, cit., 218 ss.
13 Ip., Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, cit., 161.
14 1bid., 197.
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tro scopre un’ambiguita nell’interiorita della coscienza del soggetto, e tale
ambiguita (I’enigma del senso) si da come differenza e diacronia, breccia
nell’essere che interrompe ogni unita spazio-temporale: «La filosofia ser-
ve la giustizia tematizzando la differenza e riducendo il tematizzato alla
differenza, la filosofia apporta cioe 1’equita nell’abnegazione dell’uno per
I’altro, la giustizia nella responsabilita. La filosofia — nella sua diacronia
stessa — ¢ la coscienza della rottura della coscienza»®.

E non solo: la prossimita prestata e ridotta alla rappresentazione temati-
ca ¢ simultaneamente apertura all’altrimenti Detto delle abituali razionalita
formali: «A partire dalla rappresentazione si produce I’ordine della giusti-
zia che modera o misura la sostituzione di me all’altro e che restituisce il
sé al calcolo. La giustizia esige la contemporaneita della rappresentazione.
E cosi che il prossimo diviene visibile e, squadrato, si presenta, e che c’¢
anche giustizia per me. Il Dire si fissa in Detto — precisamente si scrive,
diviene libro, diritto e scienza'».

4. Per tornare al nostro problema, scusandomi per la digressione mi au-
guro non troppo fuori pista: potremmo se non sospendere a tempo indeter-
minato, almeno dimenticare per un istante il nostro statuto di esseri liberi
e adulti e piuttosto che da quella forza e da quella potenza, partire dalla
fragilita che 1’altro esprime? E realistico?

A voler restare sul limite e nella frontiera, nell’era delle tecnoscienze e
della chirurgia estetica, un bambino sofferente (comunque sia, influenzato
o in fase terminale) ¢ per me & un’immagine forte della fragilita (post-bibli-
ca) ed ¢ simultaneamente il terzo che mi chiede giustizia: sono nell’utopia
se dico che forse pensare un’alleanza terapeutica a partire dalla responsa-
bilita e dalla fragilita, invece che dalla buona volonta di potenza dei par-
tecipanti a quel dolore, puo aprire un nuovo capitolo anche clinico? Posso
almeno sospettarlo?

Vedo che qualcuno sorride, ma forse proprio Lévinas ha detto una volta
che ’etica &, per natura, derisoria.

15 Ibid., 205.
16  Ibid., 198.



