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«Non ho il dovere di risolvere le difficoltà che creo.
Le mie idee possono essere anche un po’ sconnesse

o sembrare perfino contraddirsi:
conta solo che siano idee in cui i lettori

possano trovare materia per pensare da sé»
Gotthold Ephraim Lessing

1	 La suggestione del titolo mi proviene innanzitutto da parole di Ignazio Silone, in lotta 
con i totalitarismi, artefici di riduzione del corpo a carne (cfr. J. Amery, Intellettuale 
a Auschwitz, Torino, 1987, 82), di annichilimento dell’anima (insuperabilmente 
rappresentato dai Muselmänner di Primo Levi: cfr. Idem, Se questo è un uomo, Torino, 
1989, 81-2), di frammentazione dell’unità psicofisica dell’innocente che diviene 
«reo confesso» davanti all’inquisitore stalinista e di assassinio della grande utopia di 
riscatto che aveva mobilitato le speranze dei diseredati della storia di realizzare ben 
altra figura dell’umano (che certo non corrisponde agli abitanti dei gulag: cfr. V.T. 
Šalamov, I racconti di Kolima, tr. it. di S. Rapetti, Torino, 1999): «Data la natura 
della minaccia alla quale dobbiamo far fronte, la nostra parola d’ordine dev’esser la 
più universale, la più semplice e nello stesso tempo la più radicale; la rivendicazione 
del carattere sacro dell’anima umana. Habeas animam che ogni creatura, chiunque 
sia, abbia diritto alla propria anima» (I. Silone, Romanzi e saggi (1945-1978), 
Milano, 1999, 1025). Un habeas animam è leggibile nel riconoscimento agli schiavi 
di essere membri di una chiesa «con la stessa pienezza di un uomo libero»: cfr. J. 
Locke, La Costituzione della Carolina, in F. Manti, Locke e il costituzionalismo. 
Etica, politica, governo civile, Genova, 2004, Appendice; di Manti va considerato 
anche: Idem, L’Habeas Corpus fra vecchi e nuovi diritti, in M. A. La Torre (a cura 
di), Bioetica & diritti umani, Napoli, 2004. L’habeas animam è evocato, come le 
pagine che seguono evidenzieranno, per dire il diritto di vedere riconosciute nella 
sfera pubblica istanze dell’umano relegate nell’interiorità, che non è certo un luogo, 
e che sono ancora in cerca di spazi garantiti nel mondo. Costituiscono cruciali temi 
della bioetica istanze «dell’anima» che vanno pubblicamente tutelate come il vivere 
la sessualità, la genitorialità, i modi del venire al mondo e di lasciarlo, sciogliendo 
vincoli tradizionali e riconoscendo diritti capaci di misurarsi davvero con la pluralità 
contrassegno del presente. Al finalmente conseguito superamento della tradizionale 
dicotomia anima-corpo dovrebbe poter corrispondere l’inscindibilità di habeas 
corpus e habeas animam, in modo che davvero simul stabunt simul cadent. 
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1. La bioetica come campo di indagine teorico e come impegno della 
ragione pratica e di quella giuridica2, entrambe chiamate a misurarsi con 
i temi che disegnano la mappa di un vasto territorio di ricerca, può essere 
considerata oggi, a quasi mezzo secolo dal conio del neologismo che la 
individua, uno specchio in cui diventa visibile la trasformazione che la 
vita, con la polisemia che la contraddistingue, ha esibito nel moderno e in 
specifico a partire dal XX secolo.

Se come sapere la bioetica è nata nel Novecento, come cifra culturale 
essa rimanda a processi di più lunga durata, alle grandi trasformazioni della 
modernità, che ne costituiscono in un certo senso la preistoria o quanto 
meno la storia profonda. Rimanda cioè a quella storia che è risultato del 
sotterraneo scavo del pensare e dell’agire umano e che, ad un certo punto 
del tempo, sta davanti agli occhi attoniti dell’uomo come trasformazione 
avvenuta, pertanto come suo problematico presente, solo apparentemente 
senza passato, solo apparentemente improvviso.

Sulla fallacia di questa apparenza bisogna riflettere anche in relazione 
alle questioni che la bioetica affronta. Pure per esse è centrale la conserva-
zione del nesso con il passato, la rammemorazione che sintetizza i tempi 
e apre gli spazi del pensiero, se si vuole avere consapevolezza piena del 
presente e speranza per il futuro. La memoria, obbligo e diritto di ognuno, 
è un vero e proprio antidoto al nichilismo, che non è l’omologo della rela-
tività e storicità del vivere umano ma è la destituzione di valore e di senso 
del lungo cammino della civiltà.

Se ha avuto un tragico significato quanto diceva Tocqueville un bel po’ 
di generazioni fa: la «trama del tempo si rompe ad ogni istante»3, oggi agli 
uomini tocca l’imperativo compito di ritessere la trama del tempo, perché 
sono i vuoti a generare mostri, fenomeni che sgomentano la mente dimen-
tica delle sue capacità di poter ricondurre quanto accade a comprensione e 
valutazione. 

E a parola, parola detta, ascoltata, dialogica, inequivocabilmente pub-
blica. 

Solo così la parola torna a essere vettore di significato e senso, capace di 
gettare ponti tra le solitudini degli uomini.

2	 La letteratura in merito è ormai immensa. Nel panorama culturale italiano la 
monumentale opera in più volumi di ampio respiro internazionale, curata da 
S. Rodotà, P. Zatti et Alii, Trattato di Biodiritto, Milano, 2010-12, coniuga le 
istanze della ragion pratica e di quella giuridica. 

3	 A. de Tocqueville, La democrazia in America, in Idem, Scritti politici, a cura di 
N. Matteucci, 2 voll., Torino, 1973, II vol., 590. 
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Nel suo affacciarsi sulla scena della storia, la bioetica è stata annunciata 
da Potter4 come ponte verso il futuro, quasi a indicare un procedere contro 
corrente rispetto all’andamento dell’umano denunciato da Newton: gli uo-
mini costruiscono troppi muri e mai abbastanza ponti. 

Gettare ponti, collegando senza cancellarle rive diverse, costruire re-
lazioni regolate da diritto, etica, istituzioni, è il gesto basilare attraverso 
cui l’uomo edifica la civiltà e delinea la sua identità di specialissimo vi-
vente tra i tanti che popolano la terra. Il ponte è la metafora che veicola la 
necessità di abbattere barriere e realizzare correlazioni nel nostro mondo 
globalizzato. Solo i ponti danno senso alla speranza di una interrelazione 
tra gli uomini, che certo oggi è tutta da ripensare se si ha come obbiettivo la 
declinazione della stessa globalizzazione a vantaggio della vita, delle vite. 

Per erigere il ponte tra presente e futuro da gettare sull’abisso dell’an-
cora «incognito» e del timore che lo accompagna, la riflessione bioetica 
deve attingere materiali di costruzione dal retaggio etico, politico, giuridi-
co della civiltà, non meno che dalla filosofia e dalla religione, dalle cate-
gorie concettuali e dalla parola che interpella l’uomo nell’esperienza della 
rivelazione. 

Dunque religione e filosofia sono chiamate in causa. 
Da altri relatori intervenuti in questo convegno, che hanno evocato Cri-

stianesimo ed Ebraismo5, abbiamo ascoltato della parola della Rivelazione 
che si fa pensiero. E a suo modo si fa filosofia: filosofia e religione chia-
mano in causa il pensiero in maniera certo diversa, ma il pensiero è il loro 
terreno comune6, il contrassegno certo dell’umano. 

L’approfondimento del «pensiero ebraico moderno»7 per un verso e la 
mia passione per la teologia – sia pure da dilettante – per altro verso mi 

4	 Cfr. V.R. Potter, Bioetica ponte verso il futuro, Messina, 2000.
5	 Pertanto considero solo il riferimento a Ebraismo e Cristianesimo, chiamati in 

causa dai relatori che hanno introdotto il convegno. Resta mia ferma convinzione 
che l’esperienza in sé della rivelazione, in quanto dialogo uomo-Dio, ha senso e 
valore ovunque essa sia vissuta. 

6	 La riflessione hegeliana in merito resta per me inoltrepassabile: cfr.G.W.F. Hegel 
(ed. G. Lasson), Lezioni sulla filosofia della religione, Bologna, 1974, 2 voll.; 
Idem (ed. W. Jaeschke), Lezioni di filosofia della religione, Napoli, 2003. 

7	 Espressione che identifica la filosofia nata dall’intreccio tra la tradizione culturale 
ebraica e il retaggio concettuale dell’Occidente, prima pagano e poi cristiano, 
e configurata soprattutto a partire dalla fine dell’Ottocento e nel corso del 
Novecento. La pensée juive moderne – per questa espressione cfr. E. Levinas, 
Franz Rosenzweig: un pensiero ebraico moderno, in Fuori dal soggetto, a cura 
di F.P. Ciglia, Genova, 1992, 53 – , che contribuisce in maniera determinante alla 
decostruzione di un tradizionale modo di pensare abrogativo di «differenze», è 
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hanno convinta che l’una rivelazione, l’elezione di Israele con il gravoso 
compito della testimonianza del patto e della Legge, è inizio e comincia-
mento di un’idea di giustizia, di diritto ed etica; la seconda rivelazione, la 
Menschwerdung Gottes, l’avvento di Dio che si fa uomo nel tempo degli 
uomini, che non revoca l’elezione di Israele – le derive della storia e i 
conflitti tra le due religioni non vanno confusi con i significati delle due 
Rivelazioni – è la delineazione di una figura dell’umano in cui ognuno 
– giusto e peccatore, felice e infelice, schiavo e libero – può riconoscersi 
«figlio» di un unico Dio, Padre e Madre di tutti (per evocare Papa Luciani 
e la teologia femminista)8. Un Dio che si incarna nel luogo più disprezzato 
dell’umanità antica, in un utero sineddoche per secoli del corpo femminile, 
che nasce in miseria, soccorso nella sua fragilità dal soffio caldo del respiro 
animale, che muore di morte contro natura, quale è la morte decretata da 
altri uomini, e soprattutto muore della morte più infamante, la croce, fa 
entrare nell’orizzonte della storia, accanto al Testimone del patto Dio – 
uomo e dell’obbligo della giustizia, una figura dell’umano che conferisce 
dignità a tutti e a ognuno, aprendo la via della salvezza. È, quello della di-
gnità riconosciuta a tutti, un paradigma che la storia non cessa di smentire, 
mettendo in campo violazioni (e violenze) inimmaginabili, ma è mia con-
vinzione che la coscienza della dignità e l’impegno di realizzare per tutti 
le promesse che essa include sia una stella polare per chi voglia mettersi in 
cammino, percorrendo le vie del mondo, verso l’Assoluto, incoercibilmen-
te refrattario a essere ridotto a possesso di qualcuno, a diventare oggetto di 
appropriazione colonizzatrice che lo ridurrebbe all’umana finitezza, desti-
tuendolo di forza liberatrice. 

I simboli, che le religioni veicolano sulla tormentata scena della storia 
del genere umano sostenendone progressi, spesso alimentandone sciagure, 
meritano una considerazione scevra da pregiudizi, teoreticamente ed etica-
mente avvertita. Dunque una considerazione mai ignara di come di volta in 
volta, nella scansione irreversibile del tempo, simboli e metafore funzio-

resa possibile dall’Emancipazione, realizzata dalla Rivoluzione francese, che apre 
agli Ebrei l’accesso, via via estesosi nel resto dell’Europa, ai diritti, alle lingue, 
alle culture. 

8	 Cfr. Giovanni Paolo I, Angelus Domini, domenica 10 settembre 1978 (www.
vatican.va); dell’ampia produzione teologica femminista segnalo almeno: 
L. Russell, Teologia femminista, Brescia, 1977; E.A. Johnson, Colei che è. Il 
mistero di Dio nel discorso teologico femminista, Brescia, 1999; E. Green, 
Teologia femminista, in. R. Gibellini (a cura di), Prospettive teologiche per il XXI 
secolo, Brescia, 2003, 169-182; Coordinamento Teologhe Italiane, Teologia e 
prospettive di genere, in P. Ciardella, A. Montan (a cura di), Le scienze teologiche 
in Italia a Cinquant’anni dal Concilio Vaticano II, Torino, 2001, 163-191.
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nino da fattori genealogici di pensiero e di azione e insieme mai priva di 
lucidità nel valutare come siano usati, nel bene e nel male, dai poteri tanto 
politici quanto religiosi.

I logoi che ci dicono della relazione uomo-Dio conservano un patrimo-
nio di sensi e valori che non possono essere sequestrati entro la ristretta 
misura di collocazioni identitarie nelle categorie di credenti e non credenti 
in questa o quella fede, istituzionalizzata o meno che sia.

L’elezione ebraica introduce il movimento che fa del particolare un 
universale, l’elezione cristiana muove dall’universale per convertire ogni 
particolare e redimerlo. Potremmo oggi, dopo tante sventure, consegnare 
all’ossario della memoria i conflitti e accogliere le due elezioni come sisto-
le e diastole del cuore pulsante della vita che si fa umana. 

E si fa storia. 

2. Nel corso del Novecento la bioetica è il luogo di visibilità di una ri-
voluzione, di una trasformazione di «cose», ma anche di «coscienze». Una 
rivoluzione che è per tanti aspetti un nuovo inizio. La radicalità di questo 
novum giustifica la preoccupazione del pensiero conoscente e valutante di 
dover procedere con cautela, percorrendo strade che possono anche rive-
larsi intransitabili ma non ne giustifica inerzie. Spiega le ambiguità di cer-
to diritto, scaturigine di normative spesso controverse, ma non ne assolve 
passatisti rinvii ad analogie con il già codificato né pigrizie nell’affrontare 
l’arduo compito di ripensare tanto il proprio retaggio quanto la forma men-
tis che all’elaborazione giuridica presiede. 

La bioetica da «luogo critico di una cultura intera»9 deve in realtà essere 
sempre più lo spazio in cui matura un’assunzione di consapevolezza di ciò 
che va accadendo nel tempo storico. Deve sempre di più essere il luogo 
critico in cui si rafforza la determinazione a governare gli eventi, senza ab-
bandonarsi alla fatalità di processi senza soggetto, una fatalità che sarebbe 
la forma moderna di quel destino che ha dominato l’orizzonte del pagane-
simo. Un governare che deve far tesoro dell’eredità etico-politico-giuridica 
del passato, oltre che delle tragedie della storia, alcune delle quali hanno 
coinvolto scienze e scienziati e sono via via diventate fattori genealogici 
della riflessione bioetica. Un governare, infine, che deve assumere come 
dato di fatto la capacità umana di costruire etica, di formare e ri-formare 
valori, una possibilità, umana solo umana, che è matrice di morale e di 

9	 Estendo alla bioetica quanto Scarpelli scriveva dell’aborto «luogo critico di una 
cultura intera, di una visione del mondo»: U. Scarpelli, Bioetica laica, Milano, 
1999, 99. 
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ethos. Concordo pienamente con la prospettiva del mio maestro Pietro Pio-
vani: «La morale non è un insieme di valori sussistenti in sé, in una loro 
metafisica inseità ontologicamente costituita, ma è una delle attività che 
fanno umano l’uomo»10. Un’attività in cui bisogna avere fiducia e riversare 
quella intensità di fede che ha nutrito «l’ottimismo etico» (come lui stesso 
amava definirlo) del cardinale Martini, quella fede, in definitiva, che resta 
una forza costruttrice di storia perché non si lascia confinare nelle dichiara-
zioni di appartenenze religiose o ideologiche.

La bioetica si costituisce dopo la fine delle grandi narrazioni metafisiche 
e della loro pretesa di definire valori perenni, non toccati dalla storicità 
della condizione umana. Cresce nel grembo del XX secolo travagliato da 
sciagure ma creatore di straordinarie conquiste in grado di incrementare 
l’umano, nasce negli anni Settanta, vede infine la luce del dibattito pubbli-
co internazionale nella consapevolezza dell’insufficienza di antiche cate-
gorie interpretative, filosofiche, etiche e giuridiche. Insufficienza divenuta 
tale per le novità entrate nel tempo storico, perennemente intessuto da con-
tingenze. Ma del resto da sempre la mente umana, attingendo a risorse ine-
sauribili, si è misurata con il contingente e con il nuovo, ne ha attraversato 
le oscurità, ne ha dischiuso le possibilità in uno sforzo teoretico e pratico, 
quello sforzo che è lievito e forza costruttiva della civiltà etico-politico-
giuridica.

Certo il Novecento conosce incrementi di vita e di morte inediti nella 
storia del mondo: la definizione di «secolo breve» ha più motivazioni di 
quelle indicate da Hobsbawm11. E non è senza ragione che la bioetica è 
sapere novecentesco. I drammi del XX secolo sono a tutti noti. È un terri-
bile elenco: i conflitti mondiali, la fine dell’innocenza non solo della fisica 
ma della scienza, coinvolta nella barbarie della «guerra dei materiali» di 
cui sono parte le armi chimiche, nella violazione della dignità umana per 
l’impegno omicida profuso nel progetto T4, e il prosieguo di esso nelle 
pratiche di tortura e assassinio effettuate dai medici nazisti, condannati con 
il processo di Norimberga, che è diventato poi uno spartiacque nella storia 
del rapporto tra medicina, società, etica. E ancora: la fine dei diritti umani 
nella tragica esperienza del primo dopoguerra, destinata a diventare pras-
si nei decenni successivi, la Shoah, la bomba atomica e la contiguità tra 
scienza e barbarie, la sciagura planetaria del riemergere vorticoso e feroce 
delle «guerre di religione» in forma aggiornata. 

Davvero la trasformazione è epocale.

10	 P. Piovani, Principi di una filosofia della morale, Napoli, 1972, 187. 
11	 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano, 1995. 
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E certo per la definizione dell’ambito del sapere bioetico determinante è, 
nel Novecento, il coinvolgimento della scienza, grande e glorioso retaggio 
dell’Occidente, e della sua ratio nelle pratiche di «male»12. 

Il primo tentativo di elaborare il trauma, di offrire pharmakon alla vita 
offesa13, coinvolge l’universo del diritto proprio a partire dal processo e dal 
Codice di Norimberga. Seguono nel tempo post-bellico testi fondamentali 
quali la Costituzione italiana, la Dichiarazione universale dei diritti dell’uo-
mo, la Costituzione tedesca, che tra i tanti sensi e valori che le identificano 
hanno anche il significato di presa di coscienza da parte dell’umanità14 di 
quanto è accaduto e di ponte gettato verso un futuro il cui imprevedibile di-
venire viene incanalato negli argini apprestati da principi, diritti, norme. Le 
Carte citate e quelle che via via costellano gli anni del secondo Novecento 
e gli inizi del nuovo millennio15, decisive in relazione alle problematiche 
che la bioetica ha messo all’ordine del giorno della storia, nel delineare una 
rinnovata figura dell’umano rendono fattualmente operativa una volontà di 
tutela piena, aprono un diverso orizzonte dei diritti degli uomini, di diritti 
che sono ormai riconosciuti in capite alla persona16.

12	 Per una sintesi sul tema cfr. E. D’Antuono, La dilatazione del possibile. Scienza, 
politica, ermeneutica del male, in P. Amodio, E. D’Antuono, G. Giannini (a cura 
di), L’etica come fondamento, Napoli, 2012, 291-299. 

13	 Per evocare il sottotitolo di T.W. Adorno, Minima moralia: meditazioni sulla vita 
offesa, Torino, 2005. 

14	 Giuseppe Capograssi riferendosi alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 
scrive qualcosa che vale per le principali Carte post-belliche: «La Dichiarazione è 
quasi, si direbbe, il più potente atto di riflessione che le Nazioni Unite hanno portato 
sulle esperienze storiche delle società contemporanee; il profondo giudizio che dalle 
più sofferte prassi dei popoli le Nazioni stesse hanno desunto» (G. Capograssi, La 
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, in Opere, 7 voll., Milano, 1959, vol. 
V, 41).

15	 Imprescindibile è il rimando, a questo proposito, almeno alla Convenzione sui diritti 
dell’uomo e la biomedicina del 1997, alla Dichiarazione universale sul genoma 
umano e i diritti umani del 1997, alla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione 
europea del 2000, alla Costituzione europea del 2004, alla Dichiarazione sulla 
bioetica e i diritti dell’uomo (UNESCO 2005), fino al Trattato di Lisbona del 
2007.

16	 Per cogliere le potenzialità trasformative pure sul piano etico dei processi di 
costituzionalizzazione del diritto e della cultura giuridica, del peso delle grandi 
Dichiarazioni e Carte retaggio del secondo Novecento e promessa che accompagna 
i pur travagliati inizi del nuovo millennio, è necessario considerare, anche alla 
luce delle problematiche poste dalla bioetica, l’insieme della riflessione di Stefano 
Rodotà. Cfr. almeno Id., Il problema della responsabilità civile, Milano, 1964; 
Id., Le fonti di integrazione del contratto, Milano, 1965; Id., Il terribile diritto, 
Bologna, 1981 (e in edizione ampliata 2013); Id., La vita e le regole. Tra diritto 
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Persona e democrazia diventano progressivamente termini inscindibili. 
La democrazia dà forma a «una società in cui non è solo permesso ma è 
addirittura richiesto essere persona», come sosteneva Maria Zambrano17, e 
diviene irrappresentabile senza il rispetto e la tutela giuridica della persona, 
infine identificabile (almeno in votis) come cittadina del mondo. La stessa 
democrazia è così obbligata a ripensarsi come forma politica dell’acco-
glienza e del riconoscimento dell’altro, di ogni altro.

Persona: in questo inscindibile nesso con diritti umani e democrazia 
dell’accoglienza, essa è il punto d’arrivo di un percorso millenario. Un 
percorso che, attraverso secoli di travaglio, ha dato alla luce del mondo 
la configurazione della persona come coincidente con esistenza e storia di 
ognuno, accogliente in sé anima e corpo, infine unificati nella loro intangi-
bilità dal contrassegno incancellabile della dignità. 

Dignità: parola antica, radicalmente riconfigurata nella sua semantica 
da Kant, ridisegnata nella sua effettività dalla trascrizione nel lessico del 
diritto18 dopo le grandi tragedie prima ricordate. La dignità di persona, atti-
vamente operante nel testo della Costituzione italiana, è riconosciuta dalla 
Dichiarazione del 1948 a tutti gli uomini, in un orizzonte sgombrato dal 
rimando fondativo giusnaturalistico, rivelatosi fragile alla prova della sto-
ria. Diviene risolutivo il richiamo, che sorregge la trama del testo, a una 
comune appartenenza al genere umano, infine riconosciuto come uno e 
unico, nella sua realtà non tanto di specie biologica ma di universo dise-
gnato da una rete di relazioni e rimandi, una comunità che comunque mai 
può diventare ragione di asfissia per l’individuo. 

Dignità diviene, dunque, cifra dell’unità del genere umano, e a un tempo 
della convinzione che è la libertà il tratto identificativo di ogni uomo. Digni-
tà e libertà sono inscindibili sia che si guardi al loro intrinseco richiamarsi, 
muovendo dalla rivelazione e dalla filosofia, sia che si tenti una fenomenolo-
gia di carattere storico dello stratificarsi della coscienza di questo principio, 
maturata attraverso percorsi sghembi, discontinui, segnati da tragedie. Riten-
go che libertà e dignità si coappartengano, che la consapevolezza di sé come 

e non diritto, Milano, 2006; Id., Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, 2012. 
Particolare attenzione merita il lavoro intellettuale di Rodotà per la sua capacità di 
far irrompere nei quadri, un tempo rigidi, della razionalità giuridica il movimento 
plurimo, differenziato del vivere, il che rappresenta un contributo insostituibile 
per concettualizzare eticamente, oltre che giuridicamente, le questioni bioetiche, 
anche quelle di «inizio vita» accennate nelle pagine che seguono. 

17	 M. Zambrano, Persona e democrazia. La storia sacrificale, Torino-Milano, 2000, 
157. 

18	 Cfr. S. Rodotà, Homo dignus, in Il diritto di avere diritti, cit., 179 ss.
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degno l’uomo l’abbia elaborata via via che ha scoperto il suo essere portatore 
di libertà in un «mondo naturale» esperito come dominio della necessità. 

Una scoperta che è l’esito di un cammino faticosissimo e ancora non 
concluso, perché il riconoscimento che l’uomo è capace di libertà – uso il 
termine capace in senso etico-giuridico, ma anche nel senso in cui Dante 
dice dell’uomo che è capax Dei – non è certo universale. La fede nella 
libertà dell’uomo è tra le più minacciate, segno evidente che la paura della 
libertà nutre molte dottrine. Talvolta perfino la scienza: basti pensare alla 
«mistica del DNA»19 e al determinismo conseguente che è sicuramente 
una delle più pericolose forme di deresponsabilizzazione. È davvero un 
tema che merita approfondimento. È tra le urgenze del nostro presente il 
confronto con dottrine che adulterano i grandi risultati della scienza, in sé 
matrice di libertà, perché li trasportano su terreni incongrui rispetto alla 
ricerca scientifica, tradendone verità e senso. Lo scientismo20, ossia la tra-
sposizione della scienza su di un piano ideologico, non è scomparso dal 
nostro orizzonte e minaccia innanzitutto la scienza e la sua reputazione.

Coscienza della libertà, del non essere dominati da necessità, è condi-
zione di assunzione di responsabilità. Rispondere di qualcosa è scoprirsi 
soggetto della propria azione ed è simultaneamente l’aprirsi dell’orizzonte 
della coscienza morale, che non è teoretica constatazione d’essere ma è 
cogliersi originariamente come responsabile21.

19	 Cfr. D. Nelkin, M.S. Lindee, The DNA Mystique: The Gene As a Cultural Icon, 
New York, 1995. 

20	 L’esperienza delle scienze di Stato e delle «scienze di morte» (cfr. B. Müller-
Hill, Scienze di morte. L’eliminazione degli ebrei, degli zigani e dei malati di 
mente (1933-1945), Pisa, 1989), che hanno funestato l’ultimo Ottocento e la prima 
metà del Novecento, carica di terribili sensi la parola scientismo, in sé polisemica. 
Lo scientismo, che nasce sul terreno del pensiero filosofico, nella sua espressione 
storica è un’ideologia che assume la scienza e il suo procedere come paradigma 
assoluto, estende indebitamente i confini dell’ambito di pertinenza e di legittimità 
della scienza, attribuendole competenze ad essa estranee, trasformandola in 
auctoritas assoluta. Centrale è l’dea che la scienza è in grado di produrre una 
conoscenza senza residui del reale ed è sufficiente a soddisfare l’intera gamma 
di bisogni dello spirito umano, cancellando istanze e aspirazioni che si rivelino 
illegittime per il modello conoscitivo che essa propone. Non meno centrale è l’idea 
che spirito e metodi scientifici devono presiedere al controllo dell’intera sfera 
della vita umana: saperi, diritto, politica, etica. Tra le «vittime» dello scientismo è 
da collocare sicuramente la scienza. Ma minaccia anche la filosofia di regressione 
verso le ormai intransitabili strade della metafisica, come ricorda uno scienziato: 
cfr. A.N. Whitehead, La scienza e il mondo moderno, Torino, 1979.

21	 Cfr. E. Levinas, Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, tr. it. S. Facioni, Milano, 
2004, 33 ss.
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3. Dignità e libertà, punto di confluenza di tanti e così diversi percorsi 
di civiltà, trovano garanzia etica e presidio intramondano nella laicità delle 
istituzioni statuali. 

In quanto ha assunto la configurazione di diritto fondamentale e diritto 
umano, la libertà delle convinzioni, religiose e non, costituisce un’àncora 
auspicabilmente resistente alle bufere che attraversano il nostro presente 
nella terribile forma di nuove guerre di religione. E rappresenta, altresì, 
un argine alle onde rincorrentisi sulla superficie, mostruosamente priva di 
profondità, del mare magnum delle rivendicazioni di identità che si agitano 
nella stessa Europa e tentano supporti alla fragilità degli argomenti con il 
rimando a radici religiose. 

La semantica della laicità è sicuramente complessa, complessa quanto 
lo sono le istanze che ne hanno determinato la nascita, il divenire, l’appro-
do istituzionale. Intanto i tasselli che ne costituiscono il mosaico hanno 
provenienza plurima: filosofica, etica, giuridico-politica. Essi sono stati 
scolpiti dalla storia in tempi diversi, pur essendo unica la fonte che ne ha 
reso possibile la costruzione: la libertà. E mi riferisco tanto alla percezione, 
via via divenuta consapevolezza, infine espressa in lingua filosofica, della 
libertà in quanto «miracolo nel mondo dei fenomeni», umana spontaneità 
inesauribilmente capace di creare un ordo imprevisto e imprevedibile in 
natura per dirla con Kant22, quanto alla richiesta di libertà intramondane 
che le istituzioni statuali debbono far entrare nel tempo della vita storica, 
provvedendole di durata attraverso le garanzie.

Si tratta di comprendere i rimandi inclusi nella parola laicità ai ben 
noti processi storici di secolarizzazione, agli sviluppi filosofici dell’au-
tonomia23 – un avanzamento del pensiero che non consente ritorni all’in-

22	 Per la libertà come «facoltà di dare spontaneamente inizio ad una nuova serie 
di eventi», dunque capacità di dare inizio ad un ordine imprevedibile rispetto a 
natura e storia: cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, tr. it. di G. Colli, Milano, 
1976, 589.

23	 Impossibile un riferimento anche sintetico alla filosofia e al pensiero 
politico in relazione al tema dell’autonomia. Mi limito a ricordare gli autori 
che, con l’evocazione della «maggiore età» infine conseguita dall’uomo, 
illuminano significati dell’autonomia determinanti per il corso dei pensieri che 
abbozzo in queste pagine: Immanuel Kant, di cui richiamo l’interpretazione 
dell’Illuminismo come uscita dalla minorità, senza per altro omettere la 
rivisitazione creativa di Foucault (cfr. l’edizione italiana recente che raccoglie 
i testi di entrambi: I. Kant, M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo, Milano-
Udine, 2012); D. Bonhoeffer, il cui pensare, reso inequivocabilmente vero dal 
suo agire, ha testimoniato tutte le valenze di senso inscritte nel conseguimento 
di autonomia, matrice di una responsabilità etsi deus non daretur, che nel 



E. D’Antuono - Habeas corpus, habeas animam	 39

dietro e correla la soggettività alla ragione legislatrice, l’autòs al nomos 
kantianamente universalizzabile – e a quella autodeterminazione che, 
per essere effettuale, a partire dalla fine del Settecento esige24 la scena 
pubblica. Si tratta di valutare l’approdo alla «neutralizzazione ideologi-
ca dell’esercizio del potere»25, realizzata dallo Stato costituzionale, che 
ormai sa di doversi guardare dalla «neutralizzazione» delle diversità sul 
piano antropologico ed etico-politico. L’istanza di riconoscimento delle 
differenze, che esige una nuova declinazione dell’universalità, diviene 
opzione inaggirabile in un tempo che viepiù deve misurarsi con integrali-
smi imperanti in paesi un tempo lontani, ora divenuti vicinissimi in forza 
della riduzione degli spazi terrestri prodotta dalla globalizzazione, senza 
per altro potersi affrancare in Occidente dall’obbligo del confronto con 
rinate forme di «temporalismo» delle istituzioni religiose e della Chiesa 
cattolica, soprattutto in Italia26.

mondo «diventato adulto» non consente defezioni e nemmeno transitorie 
cadute di tensione. Ed è il pensare e il vivere di Bonhoeffer che destituisce di 
persuasività il suggerimento di vivere nel mondo di oggi «veluti Deus daretur» 
enunciato da Joseph Ratzinger, riproposto da Camillo Ruini, discusso da Robert 
Spaemann nel volume La diceria immortale. La questione di Dio o l’inganno 
della modernità (Siena, 2008). Più che ripensamento della scommessa di Pascal 
(come vogliono gli autori dell’enunciato), il veluti Deus daretur, implicando 
la vanificazione dell’autonomia di Dio e uomo argomentata e testimoniata da 
Bonhoeffer, sembra essere un appello al ritorno alla «minorità», quel ritorno 
che già il teologo membro della Resistenza tedesca considerava salto mortale: 
«il salto mortale all’indietro nel Medio Evo. Ma il principio del Medio Evo è 
l’eteronomia in forma di clericalismo. Ritornare a questo può invero risultare 
solo un passo disperato, che non può essere compiuto se non a prezzo del 
sacrificio dell’onestà intellettuale. È un sogno sulle note di: “Oh conoscessi la 
strada del ritorno, la lunga strada verso l’infanzia”» (Idem, Resistenza e Resa. 
Lettere dal carcere, Cinisello Balsamo Milano, 1989, 440).

24	 Gli ultimi decenni del Settecento segnano la svolta: «un principio di autodeter-
minazione che prima poteva essere inteso solo in senso filosofico-morale diven-
ta un postulato politico, cioè il postulato in base al quale la libertà interiore può 
sussistere solo se si realizza anche esteriormente» (R. Koselleck, Il vocabolario 
della modernità, Bologna, 2009, 75). Il transito della libertà nella dimensione 
intramondana chiama in causa ovviamente la Dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo e del cittadino del 1789, e, ancor prima, la Costituzione degli Stati Uniti 
d’America del 1787. 

25	 J. Habermas, Tra scienza e fede, Roma-Bari, 2006, 24.
26	 Trovo fonte preziosa di riflessione – anche in relazione alle posizioni del magistero 

cattolico intorno alle questioni bioetiche – le tesi espresse nel saggio di P. Piovani, 
Da un temporalismo all’altro, in A.C. Jemolo, G. Spadolini et Alii, Un secolo da 
porta Pia, Napoli, 1970. 
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Vorrei, pertanto, insistere sul fatto che la laicità è anche il correlato 
dell’autonoma evenienza del pluralismo nella modernità27.

Ed è proprio la bioetica, come protagonista pluridecennale del dibattito 
pubblico, ad aiutare la riflessione etico-giuridico-politica a cogliere la por-
tata storica di una laicità che implica multiformi genealogie. In questo sen-
so è illuminante la prospettiva aperta da Stefano Rodotà: «parlando di lai-
cità, non possiamo più ritenere che l’orizzonte delle analisi sia individuato 
soltanto dal rapporto tra due poteri, lo Stato e la Chiesa, “ciascuno nel loro 
ordine, indipendenti e sovrani”, o dallo stesso confronto tra secolarizza-
zione e religiosità. È già avvenuta, e continua a manifestarsi, una diversa e 
più complessa distribuzione dei poteri, che nella persona non ha soltanto il 
suo punto di riferimento, ma la individua come protagonista istituzionale. 
Considerata da questo punto di vista, la laicità, oltre che come principio 
di organizzazione costituzionale e sociale, si manifesta ormai anche come 
principio di governo della vita»28.

La laicità trova specificazione dei suoi sensi nel nostro presente come 
«principio di governo della vita» da riconoscere a ognuno, nella cornice 
delle garanzie fondamentali apprestate da Carte costituzionali e Carte in-
ternazionali.

In questa ottica risulta inaccettabile il tentativo di definire, partendo 
dal metron di una dottrina specifica, una laicità giusta e un’altra ripudiata 
per le sue conseguenze destabilizzatrici di vecchi assetti della vita. Un 
tentativo che condiziona le modalità attraverso cui il dibattito sulla laicità 
si articola, anche sui media, rispetto alle questioni che riguardano il cor-
po – e il corpo femminile in specifico, con il suo contrassegno di corpo 
che genera – ma anche rispetto ai modi di esprimere la propria sessualità, 
le decisioni relative al morire che è, e deve restare, parte integrante del 
vivere29. Evidenziando sensi profondi della laicità possiamo forse anche 
tutelarla dagli attacchi che da più parti la incalzano e dalla incertezza, an-
che psicologica, che spesso mina la sua difesa come valore irrinunciabile 
della modernità. 

27	 Esemplare in tal senso è l’interpretazione della modernità di P. Piovani: cfr. 
Giusnaturalismo e etica moderna, Napoli, 2000. 

28	 Lo sviluppo e l’ampliamento della semantica della laicità trovano approfondimento 
nelle opere già citate e in quelle ricordate infra e alla nota 34, ma le parole riportate 
rinviano a: S. Rodotà, Lectio magistralis, dal titolo Laicità e potere sulla vita 
tenuta il 10 marzo 2010 nell’Aula Magna dell’Università di Torino in occasione 
della consegna del premio Adriano Vitelli “Laico dell’anno”. 

29	 Per il significato teoretico ed etico della presenza capillare del morire nel vivere 
cfr. P. Piovani, Oggettivazione etica e assenzialismo, Napoli, 1981. 
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L’irruzione della molteplicità su scenari tradizionalmente costruiti dalla 
civiltà occidentale come uniformi ma oggi plurimi e la riflessione sulla 
portata del novum delle questioni sintetizzabili come bioetiche, che ani-
mano un dibattito planetario, devono interdire alla laicità di assumere la 
configurazione di paradossale «religione della laicità»30, imboccando per-
corsi troppo attardati rispetto alla complessità del nostro presente, così 
segnato dalle insorgenze di tante e diverse prospettive etiche e religiose, 
capillarmente diffuse in un mondo divenuto casa in cui tutti debbono poter 
convivere e in cui tuttavia tanti restano ai margini. Ma deve anche disinne-
scare i rischi di disconoscimento di senso e portata della laicità attraverso 
la riduzione di questo grande principio a scaturigine di un relativismo po-
lemicamente ridotto a caricatura della relatività31 e della storicità dei valori.

La laicità, nella sua facies per così dire filosofica, nasce, come prima ho 
ricordato, in relazione a istanze di autonomia, di «maggiore età», di libertà 
che non è solo liberazione da poteri coercitivi e da antichi vincoli istitu-
zionali che opprimono il singolo e le collettività. Nei percorsi della laicità 
gioca un grande ruolo la domanda di libertà generata dalla consapevolezza, 
già affiorata agli inizi della modernità, che tra i sensi inesauribili dell’in-
finito c’è, con la grandezza, anche la molteplicità. Una scoperta che nutre 
la volontà di aprire «infiniti universi e mondi»32. La laicità ha dunque un 
intrinseco rimando alla pluralità, al difforme, quali che siano poi stati sto-
ricamente i percorsi del moderno, così frequentemente insanguinati dalla 
cieca guerra al diverso. 

Ovviamente oggi il riconoscimento di pluralità non è constatazione neu-
tra di un incontrovertibile dato di fatto storico, deve essere – innanzitutto 
nella sfera dell’ethos che è humus di crescita della coscienza di ognuno –
maturazione di rispetto, capace di sanare la fragilità intrinseca alla nozione 
di mera tolleranza. Nata sotto altri climi, ma oggi impossibilitata ad essere 
all’altezza del tempo e delle sue esigenti richieste, la tolleranza resta signi-
ficativa, tuttavia, come principio richiamato in vita nel nostro tormentato 
presente dall’esplodere di vecchie e nuove idiosincrasie che minacciano 

30	 Hugo Tristram Engelhardt denuncia: «I due fondamentalismi, laico e religioso 
hanno profonde somiglianze, accomunati come sono dall’aspirazione a imporre 
in modo totalizzante una visione metafisica e morale complessiva che non è 
suscettibile di giustificazione in termini razionali generali» (H.T. Engelhardt, 
Viaggi in Italia. Saggi di bioetica, Firenze, 2011, 379)

31	 Ho proposto una riflessione in merito in E. D’Antuono, La dilatazione del 
possibile, cit., 291-299. 

32	 Per evocare lo scritto di Giordano Bruno, cfr. Idem, De l’infinito, universo e 
mondi, in I dialoghi filosofici italiani, Milano, 2000. 
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i livelli minimi della convivenza. Il ritorno di questa nozione ci chiama a 
riflettere sulla drammaticità del contesto planetario e vincola la mente a 
disegnare altri percorsi, obbliga il diritto e la politica a costruirne la tran-
sitabilità.

La laicità esige oggi, per essere, la messa a fuoco, e dunque la cognizione 
profonda, di valori altri, di lingue che non sono certo barbare, non riman-
dano a una parola incerta33, ma pronunciano un altro logos, utile – magari 
crudelmente utile come un farmaco o un bisturi – a spingere a un’autoa-
nalisi il logos privato e pubblico dell’Occidente liberale e democratico. La 
laicità categoricamente chiede tutele da rigidità e rifiuti: il caso del divieto 
del velo islamico in Francia è forse paradigmatico di un’interpretazione 
che la declina in modo difficilmente universalizzabile. 

L’esercizio della laicità dovrebbe forse significare considerazione degli 
apporti alla civiltà da parte delle religioni, nella loro facies di oggettiva-
zioni storiche dell’umana tensione verso l’Assoluto, constatazione del loro 
patrimonio di sensi e valori produttivi di ethos e di legami capaci di espun-
gere la violenza. Così la laicità non trarrebbe definizione dall’opposizione 
alle religioni o a convinzioni divenute Weltanschaungen escludenti – le une 
e le altre terribilmente pericolose nel loro ruolo di ideologie che strutturano 
potenze politiche – ma si configurerebbe come il correlato del pluralismo, 
diventerebbe segno di un’assunzione di consapevolezza che la pluralità è 
infine davvero diventata valore. Arriveremmo a rendere evidente che la 
laicità è condizione di apertura di un altro orizzonte, è artefice di nuovi 
inizi, sicché incongrua, o quanto meno limitativa, è l’identificazione di essa 
attraverso il rimando oppositivo ad altro da sé, un rimando che semplifica 
la scaturigine plurima da cui ha cominciato il suo faticoso percorso e co-
munque impoverisce le potenzialità creative di nuovo che le appartengono. 
Ed è in quanto non oppositiva ma «costitutiva»34 di un modo di intendere 

33	 I Greci hanno delineato l’opposizione strutturale greco-barbaro, ma Erodoto, a 
cui dobbiamo il rimando a questo passaggio storico carico di implicazioni, ha 
anche il grande merito di aver individuato la relatività del concetto di barbaro: 
cfr. Erodoto, Storie, II 158, cfr. in merito R. Koselleck, Futuro passato, Genova, 
1986, 187. 

34	 Per l’approccio alla dimensione non oppositiva ma costitutiva della laicità, 
argomentata a partire dalla sua genealogia costituzionale che ne fa un carattere 
della democrazia repubblicana cfr. le pagine di S. Rodotà, Perché laico, Roma-
Bari, 2009. Particolarmente rilevante è la messa in evidenza delle ricadute sulla 
vita del principio di laicità, leggibili già nella delineazione del compito etico, 
civile, politico del laico, di ciascun laico, disegnato a p. 111: «deve essere capace 
di esprimere con forza e convinzione il suo punto di vista, ma al tempo stesso 
deve lavorare perché vi siano le condizioni per un confronto aperto e continuo 
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la vita e la vita comune che la laicità disvela il senso del suo essere coorgi-
naria al pluralismo.

Da lettrice non specialista della Costituzione italiana, interessata a co-
glierne implicazioni per così dire etico-filosofiche, apprezzo nel suo dettato 
l’esemplificazione di una nozione di laicità attenta alla pluralità, connessa 
strutturalmente a essa, rispettosa dei possibili patrimoni di sensi e valori in-
scritti nelle convinzioni dei tanti, credenti e non, che incontrandosi costru-
iscono valori e rinnovano ethoi. La parola laicità manca nella nostra Co-
stituzione, ma ne costituisce la trama, come è emerso con la sentenza 203 
del 1989 della Corte Costituzionale35: «Il principio di laicità […] implica 
non indifferenza dello Stato dinanzi alle religioni ma garanzia dello Stato 
per la salvaguardia della libertà di religione, in regime di pluralismo con-
fessionale e culturale». La «non indifferenza» costituisce forse una qualità 
specifica della laicità del nostro testo costituzionale36 e vale a sottolineare 

tra i diversi punti di vista. Deve quindi impedire la formazione di qualsiasi tipo di 
ghetto, religioso, etnico, localistico, ideologico. Deve incessantemente lavorare 
per distinguere quel che deve essere regolato dalla norma giuridica e quel che 
deve restare affidato alla norma morale e alla coscienza individuale. Siamo ben 
lontani dalla vecchia diatriba tra clericali e anticlericali, e ben entro il difficile 
lavoro che ci impongono tempi di grande cambiamento».

35	 Cfr. Sentenza n. 203 del 1989. Il testo è reperibile in Consulta Online (www.
giurcost.org/decisioni/1989).

36	 La prassi della Corte Costituzionale – e la sentenza citata – hanno disegnato 
un senso chiaro della parola laicità. I riferimenti bibliografici sul tema sono 
numerosissimi. Mi vengono in mente parole chiarificatrici di Pietro Scoppola: 
«laicità e stato laico designano lo stato aconfessionale che non garantisce sanzioni 
giuridiche alle norme etico-religiose proprie di una particolare confessione, ma 
al tempo stesso riconosce l’esistenza delle istituzioni religiose e l’importanza dei 
principi e dello spirito religioso per la vita della comunità. Su questa linea si è 
collocata la giurisprudenza della Corte costituzionale» (Idem, Laicità: una parola 
un po’ ambigua, in La Repubblica, 29-10-2003, ma cfr. anche Idem, Il ritorno 
della religione e il pericolo del conflitto, in Parolechiave, Laicità, n. 33, 2005, 
269-271). Per ulteriori approfondimenti, oltre il citato numero di Parolechiave che 
raccoglie saggi di grande rilievo, rinvio almeno a G. Fornero, Bioetica cattolica 
e bioetica laica, Milano, 2005; Id., Laicità debole e laicità forte, Milano, 2008; 
G. Boniolo (a cura di), Laicità. Una geografia delle nostre radici, Torino, 2006; 
S. Rodotà, Perché laico, cit.; S. Rodotà, F. Rimoli, Bioetica e laicità. Nuove 
dimensioni della persona, Roma, 2009; E. D’Orazio (a cura di), La laicità vista 
dai laici, Milano, 2009; P. Donatelli, Bioetica e laicità, in Iride, XXIII, n. 61, 
sett-dic. 2010; F. Rimoli, Democrazia, pluralismo, laicità. Di alcune sfide del 
nuovo secolo, Napoli, 2013; S. Veca, Un’idea di laicità, Bologna, 2013. Utile 
ai fini della chiarificazione dei sensi della laicità è la lettura dei risultati della 
commissione Stasi, voluta nel 2003 dal presidente francese Jaques Chirac, cfr: 
Commissione Stasi, Rapporto sulla laicità, Paris, 2004. 
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l’irrinunciabilità della libertà e della libertà religiosa, dalla cui garanzia 
sembra dipenda oggi il destino del mondo. 

4. La difficoltà a generare, le angosce che accompagnano la consapevo-
lezza di voler e non poter dare la vita costituiscono un problema antico che 
attraversa la storia e investe uomini e donne, lasciando una traccia visibile 
non solo nei libri di scienziati e medici di varia appartenenza storico-cultu-
rale ma anche in grandi opere di carattere letterario. In definitiva efficace e 
imperitura testimone della vicenda umana nel tempo, la letteratura è forse 
l’unica «potenza» in grado di conservare fedelmente la storicità intrinseca 
all’umano pur liberandola dalle contingenze che al tempo sono legate.

Penso, per evocare qui un’emblematica voce del paganesimo antico, a 
Mimnermo e al suo annoverare tra le fonti del dolore umano la discesa nella 
tomba senza aver dato alla luce progenie, icona dell’insensatezza del vivere 
nel perenne ripetersi sempre uguale della vita umana e del suo patire dolore: 
«certo non v’è chi tra gli uomini Zeus non colmi di infiniti affanni»37. Penso, 
in un orizzonte culturale completamente diverso, alla Bibbia, alla sua rappre-
sentazione della sterilità che assurge alla dimensione metafisica della male-
dizione capace di trasmutare il bene della vita in insostenibile male; penso a 
romanzi, racconti, opere teatrali, che è impossibile anche solo citare. Penso 
insomma a quella riserva aurea costituita dal patrimonio letterario a cui ogni 
essere umano può attingere, ritrovando, come in uno specchio della propria 
condizione (spesso drammaticamente vissuta come unica), problemi, sensi, 
valori, scelte già compiute, che possono diventare altrettanti tasselli per com-
porre il difficile mosaico della strada da intraprendere. 

Ma oltre il riferimento alla parola detta, che il racconto letterario conserva 
trasponendolo nella sfera dell’arte, capace di sottrarre al dolore umano le 
potenzialità distruttive che lo accompagnano, vorrei ricordare che l’impossi-
bilità di generare si chiude spesso nel mutismo, lasciando memoria di sé solo 
nei destini degli esseri umani, quei destini che prendono forma e si esaurisco-
no in percorsi di vita difficili, i cui drammi vanno a collocarsi senza rumore, 
ma non senza dolore, tra le cose dimenticate che nessuno ricorda38.

37	 Per il Frammento 2d di Mimnermo rimando a E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca, 
Editio Altera, Lipsia 1936 e alla traduzione di Salvatore Quasimodo, Lirici greci, 
Mondadori, Milano, 1971, 159 (Quasimodo ha scelto di non inserire nella sua 
traduzione i versi finali da me citati).

38	 Per parafrasare Federico Garcia Lorca: «Le cose addormentate che più nessuno 
ricorda» (F.G. Lorca, Canzone d’autunno, in Id., Poesie, a cura di C. Bo, Parma, 
1964, 21).



E. D’Antuono - Habeas corpus, habeas animam	 45

Eppure gli avanzamenti dei saperi scientifici e delle tecnologie consento-
no oggi di ridimensionare questo dramma, aprendo possibilità di concepi-
re, generare, essere genitori, un tempo neanche immaginabili, e finalmente 
ben oltre i confini disegnati dalla tradizione, esperta della sola questione 
dell’infertilità e della sterilità della coppia eterosessuale. La procreazione 
medicalmente assistita (PMA) consente di varcare antiche barriere e così 
la possibilità di ricorrervi ha fatto emergere via via nel tempo istanze di 
genitorialità sommerse da visioni della famiglia39 e della sessualità asso-
lutamente chiuse ed escludenti. Ha dato corpo, e voce infine intacitabile, 
a esseri umani rinviati secolarmente nell’oscurità dall’«indicibile» della 
loro «diversa» sessualità e condizione. Ha fatto avanzare con forza richie-
ste di diritti, che hanno esteso lo spazio, sempre da conquistare spostando 
in avanti i paletti di confine che storicamente lo perimetrano, di eguali 
dignità e giustizia. Un passaggio impervio come lo sono le grandi svolte 
che mutano «l’antropologia profonda»40 e il modo di abitare il mondo per 
milioni di essere umani. Non va omesso che queste trasformazioni restano 
appannaggio di una minoranza almeno fino a che, utopicamente, la terra 
non sarà ridisegnata davvero come patria di eguaglianza in dignità e diritti 
per ciascuno accolto nella sua specificità.

Ma le possibilità tecnoscientifiche, nell’offrire soluzioni a chi è in dif-
ficoltà, scatenano anche riserve etiche, dilemmi bioetici, scaturigini a loro 
volta di regolamentazioni giuridiche spesso restrittive. Così l’aver quasi 
sciolto il groviglio della difficoltà a dare e curare la vita e a realizzare l’i-
stanza della genitorialità ha comportato l’annodarsi di interrogativi inquie-
tanti, che minacciano di soffocare la speranza accesa dai grandi risultati di 
scienze e tecniche. 

Eppure tale speranza esige una considerazione più affinata del senso del 
mettere al mondo e del volere i figli. Obbliga a una riflessione capace di 
smentire l’equiparazione dell’istanza umana di genitorialità a un indiffe-
renziato desiderare. Tale istanza non può essere valutata indipendentemen-
te dalla fonte profonda da cui scaturisce e che ha in sé fini incommensu-
rabili ai bisogni alimentati da società e mercato. In ogni caso non si lascia 
circoscrivere nell’ambito della «norma» eterosessuale.

E siamo così al tema dilemmatico della procreazione medicalmente as-
sistita, che ha chiamato a duro confronto concezioni etiche e bioetiche, ha 
fatto emergere le difficoltà del legiferare in merito, imponendo un supple-
mento di riflessione su senso e portata della laicità. In specifico in Italia, la 

39	 Cfr. C. Saraceno, M. Naldini, Sociologia della famiglia, Bologna, 2007. 
40	 S. Rodotà, Perché laico, cit., 68. 
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legge 40 è stata una manifesta negazione della laicità perché strutturata a 
partire da una concezione della vita, della famiglia, della società debitrice 
di un’ottica impostasi come egemone e divenuta escludente di altre conce-
zioni del mondo.

Le obiezioni alla pratica della procreazione medicalmente assistita tro-
vano un argomento ineludibile nella questione del valore della vita embrio-
naria, considerata dalla dottrina della Chiesa cattolica vita di una persona, 
con motivazioni che si possono discutere, e rifiutare, ma che sono entra-
te nel dibattito pubblico suscitato dal problema della diversa valutazione 
della vita nascente, già tema di conflitto negli anni della legalizzazione 
dell’interruzione volontaria di gravidanza (IVG). 

Ma la valutazione è di per sé problema arduo, che trova una molteplicità 
di risposte, in quanto il nodo etico non è certo risolvibile opponendo alla 
tesi dell’embrione come persona la considerazione, peraltro minoritaria, 
che lo riduce a materiale biologico, equiparabile a un insieme di cellule. 
Una tesi estrema, già respinta in Italia all’epoca del dibattito sulla legge 
194, ma riproposta periodicamente per ragioni ideologiche e per costrutti 
polemici oppositivi, a vario titolo, a un modello di disciplina dell’interru-
zione volontaria di gravidanza ormai consolidato e ampiamente ricono-
sciuto come valido. 

Questione particolarmente complessa è l’estendibilità al concepito del 
diritto alla vita, quel diritto inalienabile che accompagna e dovrebbe pro-
teggere ogni nato, quale che sia il luogo della terra in cui viene alla luce, 
quali che siano le condizioni di nascita. Ma diritto alla vita – che anche 
il laico Norberto Bobbio, attentissimo alle questioni morali, considera-
va all’epoca della discussione intorno all’IVG «diritto fondamentale del 
concepito», rispetto ai diritti «derivati» della donna «a non essere sacri-
ficata nella cura di figli che non vuole» e della società «al controllo delle 
nascite»41 – immediatamente ci rimanda alla pluralità di significati e sensi 
della parola vita. Molto si è detto intorno alla difficoltà di definirne e leg-
gerne il «palinsesto»42, più in ombra è rimasta la comprensione della sua 
capacità di far scomparire la fattualità delle vite individuali, quelle biogra-
fie che pure sono pietre di costruzioni, ricordate o meno poco importa, del 
corso umano nel tempo, cellule originarie della vita storica. L’«abuso del 

41	 Per l’intervista a Norberto Bobbio alla vigilia del referendum sull’aborto cfr. 
Giulio Nascimbeni a colloquio con Norberto Bobbio, Corriere della Sera, 8 
maggio 1981. 

42	 Per il palinsesto della vita cfr. S. Jasanoff, Introduction: Rewriting Life, Reframing 
Rights, in Ead. (ed.), Reframing Rights. Biocostitutionalism in the Genetic Age, 
Cambridge, MA, 2011, 1. 
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concetto di vita»43, denunciato dalla Duden nel suo celebre libro, è tema 
che deve interrogare tutti, perché minaccia di irrilevanza e forse di scom-
parsa la storicità concreta degli esistenti umani. Non a caso la questione è 
stata posta e dibattuta dal pensiero delle donne che nel gioco delle astrazio-
ni universalizzanti, durate secoli, hanno visto svanire specificità. In rappor-
to alle questioni relative al corpo che genera44, dunque al corpo femminile, 
il tema è ineludibile. Se la nozione astratta di vita sostituisce la concretezza 
di esseri umani esistenti biologicamente e individuati storicamente, corpi 
e soggetti che agiscono e patiscono la storia, la donna e il suo corpo ca-
pace di gravidanza tornano ad essere senza «volto», ridiventano «campo 
di semina»45, di mera coltura, di pura crescita. Nella contemporaneità, per 
impegno innanzitutto dei femminismi, è diventato compito etico-politico 
neutralizzare il rischio che una donna sia «campo» in cui vive e cresce un 
concepito e su cui avanzano pretese saperi e poteri di vario ordine e grado. 

Pretese accreditate tramite identità conferite all’embrione entro una lo-
gica avversariale rispetto alla madre.

E torniamo così al difficile faccia a faccia con la questione dello statuto 
dell’embrione, che chiama in causa diritto, etica, tradizione filosofica e te-
ologica46, nonché il pensiero delle donne.

Ogni tentativo di risposta alla domanda circa identità e gradi di tutela 
dell’embrione ha livelli differenziati di complessità in relazione all’ambito 
in cui è impostata l’interrogazione: statuto giuridico, ontologico, etico e 
bioetico implicano riferimenti diversi. 

La risposta relativa allo statuto giuridico non è oggi particolarmente 
impervia. Alla domanda se l’embrione debba avere diritti pari al nato, se 
possa averli, se abbia insomma la capacità di sostenere l’identità di sogget-
to di diritti, teoria e prassi giuridiche hanno fornito indicazioni, che ormai 
sono storia: soggetto di diritti si è alla nascita, secondo l’inequivocabile 
dettato del Codice civile del nostro paese. Tuttavia il dibattito sviluppatosi 

43	 B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull’abuso del concetto di 
vita, Torino, 2004. 

44	 Per la storia del corpo e del corpo che genera cfr. E. Shorter, Storia del corpo 
femminile, Milano, 1988; N.M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura di), 
Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, Roma, 
2002. 

45	 Sofocle, Antigone, v. 569.
46	 Per una ricostruzione sintetica dell’interpretazione dell’identità dell’embrione alla 

luce di elaborazioni filosofiche e teologiche rimando a E. D’Antuono, Truth and 
meaning of the human embryo’s life: from ancient Greece to the contemporary 
bioethical debite, in Interuniversity Center for Bioethics Research, Bioethical 
Issues, Napoli, 2013, 49-67. 
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intorno alla liceità dell’aborto ha comportato la delineazione di forme di 
protezione dell’embrione. La legge che regolamenta in Italia l’interruzione 
volontaria di gravidanza, proprio perché non fa semplicemente scomparire 
dai codici la questione come materia soggetta a regolamentazione – dun-
que non considera l’aborto «indicibile alla legge» come pure alcuni chie-
devano, reclamando la scomparsa della fattispecie – conferisce rilevanza 
giuridica all’embrione. E realizza tanto con il confrontare e commisurare ai 
diritti della madre le forme di tutela da definire per il vivente in cammino 
verso la nascita.

Ma la soluzione rinviante al diritto non esaurisce la complessità del 
tema. 

La definizione dello statuto etico e bioetico chiama in causa, contrappo-
nendole, l’assolutezza e la storicità dei valori, dunque prospettive filoso-
fiche che in maniera antitetica rispondono al quesito se l’embrione abbia 
valore in assoluto o se il suo valore, pur riconosciuto, vada commisurato ad 
altri valori attivi e operanti nei vari contesti storico-culturali. 

Definire lo statuto ontologico significa pronunciarsi per il riconosci-
mento di un’identità in sé dell’embrione: vivente umano, persona, cosa, 
terzo genere di realtà. È di particolare durezza il confronto tra le diver-
se prospettive filosofiche. Sintetizzando si può far riferimento da una 
parte all’orientamento che giustifica l’intangibilità dell’embrione con 
argomenti sicuramente molteplici47 ma che tuttavia possono essere ri-
condotti all’identificazione di esso come persona fin dal concepimento 
e alla tematizzazione, variamente modulata, della sua appartenenza alla 
cosiddetta natura umana, e dunque sostanzialmente evocando un ordine 
dell’essere matrice di misure certe del bene e del male; dall’altra parte 
si può rinviare al pensiero, anch’esso risultato di un argomentare in sé 
plurimo, che illumina senso e valore della vita nascente muovendo dalla 
considerazione dei singoli e delle loro biografie, quindi dall’attenzione ai 
contesti di vita individuale e collettiva. Individui e collettività, in forza 

47	 Sintetizzo così non per omologare le posizioni ma per illuminarne l’orientamento 
filosofico di fondo, incentrato su di una prospettiva ontologica debitrice, sia pure 
in modo differenziato, di una secolare metafisica che contrassegna le posizioni 
espresse dal «personalismo ontologicamente fondato d’ispirazione tomista» (cfr. 
E. Sgreccia, Manuale di bioetica, Milano, 2005, 12) e quelle di Hans Jonas, non 
solo nel volume così discusso a livello internazionale Il principio responsabilità 
(Id., Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Torino, 1990) 
ma anche in Tecnica, medicina ed etica: prassi del principio responsabilità, 
Torino, 1997. La prospettiva jonasiana ha prodotto variazioni sul tema molto 
interessanti ma che hanno conservato, sia pure aggiornandoli, antichi quadri 
concettuali di riferimento.
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del principio di autonomia e delle libertà garantite, sono chiamati alla 
responsabilità di definire beni di volta in volta adeguati48. 

La contrapposizione tra queste prospettive ha forse un unico punto di 
convergenza: il non considerare la scienza, che pure fornisce gli irrinun-
ciabili dati conoscitivi relativamente a ciò su cui va espressa valutazio-
ne, come magistero in grado di assumere decisioni valorative in merito 
all’embrione. Il rischio di riduzionismo, di biologizzazione del discorso 
etico, operante nel ricorso alla scienza come autorità normativa, anche in 
forza di tragiche eredità consegnateci dalla storia, rende condivisa l’affer-
mazione del De Abortu procurato: «Non spetta alle scienze biologiche dare 
un giudizio decisivo su questioni propriamente filosofiche e morali, come 
quella del momento in cui si costituisce la persona umana»49. Affermazione 
incontrovertibile perché persona è lessema rinviante non certo alla biolo-
gia, capace di descrivere minuziosamente lo sviluppo dell’embrione, ma ai 
complessi percorsi della civiltà che forgia per l’uomo l’habitus di valori e 
diritti che fanno dell’individualità una persona.

Ma il secolare travaglio del condere personam50 svela disparità tra uomi-
ni e donne in maniera paradigmatica nel XX secolo, età dei diritti51, proprio 
nelle questioni etiche, bioetiche e giuridiche di inizio vita.

Si impone con modalità nuove un tema antico, declinato variamente dai 
femminismi, e divengono ancora legittime domande, rese retoriche dagli 
studi di genere: valori e diritti vestono con le stesse tutele uomini e donne? 
Definiscono davvero soggetti integralmente capaci e, oltre i limiti dell’a-
strazione, identificano persone pienamente riconosciute, dopo la grande 
stagione della riflessione delle donne che ha rimodulato la nozione di uni-
versalità, imponendole il riconoscimento delle differenze? E persona non 
è forse il termine che serve a mettere faccia a faccia nella modalità di un 
conflitto insanabile donna ed embrione? L’affermazione che l’embrione è 

48	 Anche su questo secondo filone la bibliografia ha assunto nel corso degli anni 
una consistenza amplissima. Per l’articolazione del dibattito filosofico in Italia 
intorno ai temi bioetici restano fondamentali U. Scarpelli, Bioetica laica, cit.; 
E. Lecaldano, Bioetica. Le scelte morali, 1999; ma per una rassegna e una 
problematizzazione delle posizioni, cfr. G. Fornero, Bioetica cattolica e bioetica 
laica, cit.; Id., Laicità debole e laicità forte, cit. 

49	 De abortu procurato, in Enchiridion Vaticanum, Bologna, 1979, vol. 5, 431. 
50	 Per parafrasare il virgiliano «Tantae molis erat romanam condere gentem», 

(Virgilio, Eneide, I, v. 33), dai tanti significati come emerge dalla riscrittura 
hegeliana: «Tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem» (G.W.F. Hegel, 
Lezioni sulla storia della filosofia, tr. it. di E. Codignola, G. Sanna, Firenze, 1967, 
vol. III, tomo 2, 411).

51	 Cfr. N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, 1990. 
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persona non significa forse sciogliere la complessità dello specialissimo 
processo del «due in uno», che con la gravidanza si realizza nel corpo 
e nell’anima della donna? Scolpire a rilievo la priorità del concepito im-
ponendogli le fattezze dell’infante52, che invece è persona, non significa 
rinviare nell’ombra, con la madre, il femminile? L’insostenibile analogia 
tra vita in cammino verso la nascita e bambino – con ciò che per la donna 
consegue in termini di limitazione di libertà, sia decisionale sia di governo 
del suo corpo e della sua vita – non va considerata un tentativo ancora ope-
rante di monopolizzare autoritativamente il potere di «parola» sulla vita? 

È mia convinzione che l’enfasi posta sull’embrione separato dal pro-
cesso duale che si svolge, in condizione di dissimmetria dei due, nel corpo 
femminile minaccia di produrre la regressione delle donne a non-persone, 
violando l’habeas corpus, il diritto di non subire l’azione di un potere 
esterno sul proprio corpo. Ma a essere minacciata è anche l’effettualità 
dell’habeas animam, il diritto da parte della singola soggettività di eser-
cizio di consapevole autonomia, di libertà e responsabilità rinnovate nei 
loro sensi. Il diritto, in definitiva, di essere riconosciuta come persona 
«costituzionalizzata»53, tutelata da un rimando a principi e norme capaci 
di presidiare l’intangibilità del suo essere fatta di esistenza e storia, corpo 
e anima per così dire. 

Anima: parola gravata da ambiguità e forse desueta per l’insostenibile 
fardello della tradizionale separazione dal corpo, e soprattutto dalla sua tem-
poralità, e tuttavia riscattabile da questo suo passato se proposta come facies 
dell’unicità di ciascuno54, unicità disegnata da libertà di «dare inizio», da 
spontaneità ma anche da bisogni, sentimenti e convinzioni che abitano l’in-
teriorità priva di luogo, ma che sono da tutelare nello spazio intramondano. 
In questo senso evocare l’anima potrebbe addirittura rendere immediata-
mente percepibile la potenza trasformativa inscritta in ogni pensiero che 

52	 Cfr. E. Betta, Animare la vita. Disciplina della nascita tra medicina e morale 
nell’Ottocento, Bologna, 2006; Id., L’altra genesi. Storia della fecondazione 
artificiale, Roma, 2012. 

53	 Cfr. S. Rodotà, Il nuovo habeas corpus: la persona costituzionalizzata e la sua 
autodeterminazione, in S. Rodotà, M. Tallacchini (a cura di), Ambito e fonti del 
biodiritto, in Trattato di biodiritto, cit., 169 ss.

54	 Che l’idea di anima in quanto «il tutto dell’esperienza che ha per centro il 
soggetto» divenga garante dell’irriducibilità dell’essere umano (unità psicofisica, 
singolo dalle dimensioni plurime e soprattutto attraversato da storicità) ad astratte 
categorie universali e faccia da baluardo a qualsivoglia forma di riduzionismo 
trova ragioni solide in Karl Jaspers, filosofo ma anche scienziato che del 
riduzionismo fu fiero avversario: cfr. almeno le argomentazioni da lui svolte nel 
volume del 1913: K. Jaspers, Psicopatologia generale, Roma, 1965.
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rivendica l’appartenenza del corpo al «sé» di ciascuno, e che considera le 
«ragioni del cuore»55 come legittime cittadine della sfera pubblica. 

Proprio le questioni bioetiche di inizio vita rivelano a uno sguardo ap-
profondito fino a che punto il rapporto tra donna ed embrione sia emble-
matico di forzate parcellizzazioni. È appena il caso di ricordare che il ten-
tativo – reiterato nel tempo – di scindere il processo che coinvolge madre 
e concepito, facendo dell’embrione un homunculus in cammino verso la 
nascita, contrassegnato infine dall’identità di persona56, è parte di una seco-
lare strategia di trasformazione del corpo femminile in organi riproduttivi 
e in contenitore capace di gestazione, dell’anima in soggettività astratta, 
depurata, mi verrebbe da dire rubando parole a Garcia Lorca, della carne 
del corpo e della carne dell’anima57, funzionale al controllo pubblico sulla 
donna, oggetto di esercizio di più poteri: scientifico, giuridico, politico, 
mediatico. La limitazione di questi poteri, in cui tanta parte hanno giocato 
pensiero e prassi dei femminismi, è diventata tema della riflessione delle 
donne soprattutto a partire dagli anni della discussione intorno alla regola-
mentazione dell’interruzione volontaria di gravidanza. Ma vorrei richiama-
re sinteticamente i nodi più significativi che, in quel contesto, sono final-
mente venuti alla luce del dibattito pubblico. Il primo dei dati inaggirabili 
che alimentava conflitti, oggi spesso rinviato nell’ombra, era l’urgenza del 
problema sociale dell’aborto clandestino, con i rischi di malattia e spesso 
di morte, di cui la legge infine si è fatta carico. Era lotta delle donne per 
non morire. Altrettanto ineludibile e sentita era per le donne la necessità 
di rivendicare l’autodeterminazione, cioè quella capacità decisionale che, 
ancora non pienamente riconosciuta, rappresentava una sostanziale limita-

55	 Evoco «le ragioni del cuore» pensando alla portata concettuale dell’espressione 
pascaliana, con la sua potenzialità di liberazione dall’angustia di ogni conoscere 
che si stratifichi in sapere via via «istituzionalizzato», chiudendosi su se stesso: 
cfr. B. Pascal, Pensieri, Opuscoli, Lettere, a cura di A. Bausola, Milano, 1990, 
585). Ma tornando in specifico al tema di queste mie pagine vorrei ricordare la 
performatività sul piano etico-politico dell’esigente richiesta, avanzata da pensiero 
e prassi delle donne, di osmosi tra interiorità e esteriorità, privato e pubblico, e 
soprattutto del riconoscimento istituzionale che tale osmosi esige. 

56	 In Italia il nodo è sciolto dalla Corte Costituzionale nel 1975. La sentenza della 
Consulta fa riferimento all’art. 2 della Costituzione relativo alla salvaguardia dei 
diritti inviolabili dell’uomo, ai fini della tutela del concepito, per affermare che 
«[...] non esiste equivalenza tra il diritto non solo alla vita ma anche alla salute 
proprio di chi è già persona, come la madre, e la salvaguardia dell’embrione, 
che persona deve ancora diventare» (Sentenza n. 27 del 18 febbraio 1975, www.
cortecostituzionale.it). La sentenza apre la strada alla legge 194/1978. 

57	 F. G. Lorca, Sera, in Poesie, cit., 145.
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zione delle libertà e della cittadinanza. In definitiva la dicibilità giuridica 
dell’aborto, nella forma di una equilibrata regolamentazione, costituiva la 
prima rimozione dell’obbligo di portare a termine una gravidanza vissuta 
per varie ragioni come insostenibile. In realtà la rivendicazione di libertà 
decisionale parlava in Italia del dramma delle donne schiavizzate dalla mi-
naccia di gravidanze non volute, di delitto d’onore, di matrimoni riparatori 
che cancellavano il crimine della violenza carnale e condannavano le don-
ne all’ergastolo della vita coniugale con il proprio stupratore.

L’autodeterminazione significava innanzitutto la possibilità della piena 
fruizione dell’habeas corpus come compimento della cittadinanza. È que-
sta la ragione fondamentale per cui in Italia la legge 194 si configurò nel 
dibattito pubblico con una portata analoga a quella avuta in precedenza 
dal riconoscimento del suffragio alle donne, come tante volte ha ricordato 
Anna Rossi Doria58. Si trattava davvero di un punto di approdo del femmi-
nismo impegnato nella lotta per i diritti, ma anche di una svolta per l’esten-
sione e l’approfondimento del pensiero della differenza, delle differenze. 
La liberazione da antichi vincoli apriva comunque ulteriori spazi di libertà. 
Una libertà che tendeva alla creazione di nuovi ordini del mondo, anche di 
un ordine morale in grado di tenere diversamente conto della vita nascente, 
come il prosieguo della storia ha via via dimostrato59. 

D’altronde l’acquisizione di piena cittadinanza, il consolidamento dei 
diritti fondamentali per tutti, dei «valori freddi» della democrazia, per evo-
care una pagina di Claudio Magris dedicata a Norberto Bobbio60, rendono 

58	 Tra i tanti e fondamentali lavori di Anna Rossi-Doria vorrei ricordare almeno 
Ead. (a cura di), La libertà delle donne. Voci della tradizione politica suffragista, 
Torino, 1990; Ead., Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Firenze, 1996; 
Ead., Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, 2007. 

59	 Appartiene ad anni recenti l’attenta considerazione e lo sviluppo di un’etica della 
responsabilità verso ogni «altro», rinnovata nella sua semantica e impegnata, 
con coraggio, nella difficile sfida di pensare anche l’alterità specialissima che è 
l’embrione nel suo dipendere dal corpo della donna. Illuminante in tal senso è la 
controversa riflessione di Anna Bravo: una riflessione nutrita di laicità, se laicità 
significa rivisitare, rivedere e continuamente ripensare alla luce di situazioni 
nuove tesi consolidate e divenute ortodossia, come spesso accade anche nel 
pensiero delle donne. Riflettendo, in un contesto storico-culturale lontano dalle 
emergenze degli anni Settanta e mutato anche grazie al discorso e alla pratica 
della bioetica, Anna Bravo, senza rinnegare nessuna delle battaglie per la legge 
194 e tanto meno metterla in discussione, apre un dibattito sui valori della vita e 
della vita embrionale, che, in dissenso o in consenso, merita attenzione. Cfr. A. 
Bravo, Noi e la violenza. Trent’anni per pensarci, in Genesis, 2004, III, 1, 17-56. 

60	 Cfr. C. Magris, Il maestro laico che manca all’Italia in Id., Livelli di guardia. 
Note civili, Milano, 2011, 105 ss.
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possibile una più ampia considerazione dei «valori caldi» della vita, quei 
valori il cui riconoscimento pubblico, giuridico e politico è stato, sempre e 
comunque, nei contesti più diversi, uno dei grandi temi del pensiero delle 
donne. Nel caso della legge sull’IVG erano in ballo i «valori freddi» della 
democrazia – la piena cittadinanza delle donne, un habeas corpus che in-
fine rendesse effettuale un mai dichiarato habeas animam – che comunque 
facevano tutt’uno con i «valori caldi» della solidarietà per le donne ridotte 
a veicolo di nascite, senza che fosse cancellato il dolore etico per la vita 
non destinata ad arrivare alla luce del mondo (o alla tenebra, come tanto 
spesso accade, quando il percorso per giungere alla vita non è illuminato 
da sensi e valori scaturiti dalla genitorialità liberamente e responsabilmente 
voluta). Fu necessario ragionare come aveva fatto la Consulta: tenere fer-
mo il principio del diritto alla vita e riconoscere la dissimmetria. Oltre ad 
essere persona, come la Consulta aveva dichiarato, e dunque in una con-
dizione diversa dall’embrione che viveva nel suo corpo e del suo corpo e 
anima, la donna era la più fragile. Oggi, con la legge e anche per merito di 
quella legge, una donna che ricorra all’aborto senza essere in condizione di 
vulnerabilità socio-culturale, civile, politica, dunque in un contesto profon-
damente mutato, incorre in un grande «scacco»61 etico e politico. Tragica-
mente diversa è ancora la condizione delle migranti discriminate rispetto al 
godimento della piena cittadinanza, spesso al di qua di ogni habeas corpus, 
a distanza ancora abissale da ogni habeas animam. 

Nessun dubbio può sussistere sul fatto che la legge 194 resta incancel-
labile. Per difendere la vita nascente non è tollerabile alcuna regressione al 
di qua della legge, che sarebbe regressione di civiltà. Resta, al contrario, 
fondamentale la persuasività di un dibattito etico che consideri tutti i valori 
in campo nel contesto delle situazioni e che sia in grado di produrre di-
scernimento e distinzioni, dunque un illuminato esercizio di responsabilità.

La creazione di embrioni al di fuori del corpo femminile, esito dell’a-
vanzamento delle tecnoscienze, ha collocato la questione in più ampio 
contesto problematico. Le tecniche di procreazione medicalmente assi-
stita hanno suscitato un’accesa discussione relativamente a possibilità e 
limiti dell’intervento sull’embrione nella fase che precede il trasferimento 
nell’utero materno. Certo la novità è radicale. Eppure parte del patrimonio 
etico-giuridico acquisito in forza del dibattito sull’IVG offre riferimenti 

61	 Per l’aborto come «scacco del pensiero» cfr. S. Vegetti Finzi, Volere un figlio. 
La nuova maternità fra natura e scienza, Milano, 1997, 83 ss.; per la dimensione 
etico-politica dello «scacco», che implica certo una messa in discussione di libertà 
e diritti, cfr. C. Mancina, Oltre il femminismo, cit., 85 ss.
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preziosi, a partire innanzitutto dalla responsabilità decisionale, carica di 
implicazioni, riconosciuta alla donna62, sia pure in termini differenziati, 
a livello internazionale. Anche in considerazione di questo retaggio, pa-
radossale si è configurata la legge 40/2004, via via nel tempo svuotata 
dalla prassi giurisprudenziale63 dei suoi contenuti più pesantemente lesivi 
di diritti e valori maturati in decenni di dibattito pubblico e di riflessione 
etico-giuridico- politica.

Sicuramente l’esperienza, mai prima vissuta, di un embrione fuori del 
corpo materno, direttamente accessibile a manipolazioni, ha imposto, e con-
tinua a esigere, un supplemento di riflessione e valutazione. Il richiamo di 
Habermas, discutibile e discusso, ai rischi che minacciano l’autocompren-
sione stessa dell’umano64 e l’attenzione internazionale che ha suscitato testi-
moniano le inquietudini connesse al tema e lo sforzo di accedere a soluzioni 
capaci di contemperare bisogni e tutelare istanze umane fondamentali.

Vorrei infine accennare alla questione della gestazione per conto di altri, 
a un tema quindi che appare problematico65, per più ragioni, ivi inclusa la 
possibilità che essa comporta di rendere genitori single e coppie omoses-
suali.

Rinviando a un’altra occasione l’approfondimento di questo tema, che 
chiama in causa libertà e diritti, a mio giudizio da garantire, vorrei fare 
qualche considerazione sempre in merito alle donne e alla loro storia. 

62	 Un mutamento di scenario è ipotizzabile solo nel caso, ancora futuribile, di un 
utero artificiale, capace di sostituire fin dalle prime fasi dello sviluppo embrionario 
il corpo della gestante e dunque di trasformare il processo del due in uno. 

63	 Progressivamente smontata da numerosissimi verdetti, la legge 40/2014, per tanti 
aspetti una «legge contro» come fu definita al tempo del Referendum abrogativo, 
poi vanificato dal mancato raggiungimento del quorum, conserva oggi solo il 
divieto di ricerca sugli embrioni e il diniego di accesso alla PMA per le coppie dello 
stesso sesso e per i single. Decisiva è stata la sentenza della Corte costituzionale 
del 10 giugno 2014, n. 162 (Gazzetta ufficiale, 1a serie speciale, 18 giugno 2014, 
n. 26) che dichiara l’illegittimità costituzionale del divieto al ricorso a tecniche di 
procreazione medicalmente assistita di tipo eterologo. 

64	 J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale, 
Torino, 2002.

65	 Per ragioni di brevità mi limito in queste mie pagine solo a un accenno, ma trovo 
di particolare interesse per un confronto sulle diverse opzioni emergenti negli 
Stati Uniti e in Europa rispetto alle pratiche di gestazione di sostegno i saggi 
di H. Marway, La gestation pour autrui commercial: droit et étique (173-181); 
J. Merchant, Une gestation pour autrui «étique» est possible (183-189); D. 
Roman, La gestation pour autrui un débat féministe? (191-197); L. Brunet, La 
globalisation internazionale de la gestation pour autrui (199-205), confluiti nel 
numero 28/2012 della rivista Travail, genre et societés.
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Il ricorso al corpo di una donna, diversa dalla madre, per consentire la 
vita non è una novità in assoluto: la surrogazione dell’allattamento nella 
secolare pratica del baliatico propone un’esperienza tecnicamente ma for-
se non eticamente diversa. Se nel baliatico66 e nella gestazione per conto 
d’altri sono chiamate in causa parti differenti del corpo femminile, unica e 
indivisibile è l’identità della donna che volontariamente supplisce la pra-
tica di cura vitale pre- o post-natale. Dunque la figura della madre transi-
toriamente sostitutiva non è inedita. È inedita la sensibilità etica che essa 
suscita. Certo appartiene ai drammi non detti delle storie femminili l’ormai 
felicemente desueto «lavoro» della balia, che vende il seno e il nutrimento 
per indigenza, e, se costretta a trasferirsi lontano da casa presso chi le dà 
lavoro, rischia la morte del proprio figlio difficilmente in grado di soprav-
vivere alla alimentazione con latte vaccino. Lo sfruttamento delle donne 
povere, che rischiavano di perdere i propri neonati, un tempo non aveva 
peso «giuridico», né suscitava problemi «etici». Facendo tesoro di questa 
eredità di sofferenza e di mancate tutele, si può affermare che la possibile 
contiguità di senso di baliatico e surrogazione di gestazione deve rende-
re evidente un unico inaggirabile problema: la disparità di condizioni, il 
rischio di riduzione del corpo a merce in un contesto in cui il bisogno di 
alcuni fa da vis a tergo per le istanze di altri. Le garanzie di piena libertà, 
innanzitutto dal bisogno, e di diritti restano dunque un punto cruciale. E 
ovviamente fa differenza il ricorso all’uso del corpo in un contesto in cui 
esso è ormai parte del sé di una persona, in un rapporto non di proprietà 
ma di appartenenza67. Il che rende eticamente e bioeticamente insufficiente 
la soluzione, per alcuni giuridicamente sostenibile, del contratto68e della 
retribuzione, e apre l’orizzonte del dono, della generosità solidale che, per 
non essere deprivata dei suoi sensi e valori, necessita di tutele che azzerino 
disparità produttive, anche sotterraneamente, di coazioni.

66	 Per l’analogia tra maternità surrogata e baliatico molto presente nel dibattito 
intorno alla madre supplente cfr. almeno P. Zatti, Maschere del diritto volti 
della vita, Milano, 2009; A. Santosuosso, Corpo e libertà: una storia tra diritto 
e scienza, Milano 2001. Considera un «radicale salto di qualità» il passaggio 
dal baliatico alla gestazione sostitutiva Chiara Saraceno, cfr Ead., Non è solo 
questione di tolleranza, in Iride, n. 68, gennaio-aprile 2013, 97.

67	 Cfr. P. Zatti, Maschere.., cit., 53 ss.; cfr. Id., Principi e forme del governo del 
corpo, in S. Rodotà, P. Zatti, Il governo del corpo, Trattato di Biodiritto, cit., 
tomo I, 99 ss.; D. Le Breton, L’appartenance du corps, ibid., 77 ss.

68	 A sostenere la posizione del contratto è C. Shalev, Nascere per contratto, Milano, 
1992. Per i diversi profili del contratto che chiama in causa la sessualità cfr. V. 
Zeno-Zencovich, Approcci diversi a contratti e sessualità, in S. Rodotà, P. Zatti, 
Il governo del corpo in Trattato di biodiritto, cit., tomo I, 873-886. 


