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Io non mi auguro che [le donne] 
abbiano potere sugli uomini ma su se stesse.

Mary Wollstonecraft1

1. Le questioni bioetiche di inizio vita sono state indagate negli ultimi 
decenni attraverso approcci molteplici, che hanno via via illuminato le im-
plicazioni connesse all’ampliamento del cerchio delle libertà entro cui gli 
individui assumono decisioni cruciali per la propria esistenza. Implicazioni 
che rinviano a un mutamento del paradigma del procreare sottratto al domi-
nio della determinazione naturale e interpretato, piuttosto, come «processo 
disseminato di scelte e di soggettività»2. Uno degli approcci certamente più 
fertili, ma altresì più controversi, è quello legato all’adozione della catego-
ria di gender3, che contribuisce a delineare un campo discorsivo irrequieto, 
intriso di elaborazioni teoriche e pratiche relazionali in cui è il corpo che 
genera a imporsi sulla scena politica. Un corpo che reclama autodetermina-
zione, anche sul proprio progetto procreativo, diventando finalmente capa-

1	 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, 1792, trad. it. I diritti 
delle donne, a cura di F. Ruggieri, Roma, 1977, 152. 

2	 P. Donatelli, Lo sfondo del liberalismo e gli inizi della vita umana, in Iride, n. 69, 
maggio-agosto 2013, 228. 

3	 Tra le pubblicazioni che, più di recente, in Italia hanno affrontato le questioni 
di inizio vita da un punto di vista di genere mi limito qui a ricordare: C. Bot-
ti, Prospettive femministe. Morale, bioetica e vita quotidiana, Torino, 2012; E. 
D’Antuono, Truth and meaning of the human embryo’s life: from ancient Greece 
to the contemporary bioethical debate, in Interuniversity Center for Bioethics 
Research, Bioethical Issues, Napoli, 2013, 49-67; S. Dodds, A. Donchin et Aliae, 
Nuove maternità. Riflessioni bioetiche al femminile, a cura di C. Faralli e C. 
Cortesi, Reggio Emilia, 2005; C. Mancina, Oltre il femminismo. Le donne nella 
società pluralista, Bologna, 2002; Ead., La laicità al tempo della bioetica, Bolo-
gna, 2009. 
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ce di scelte consapevoli e responsabili. E la questione dei diritti riproduttivi 
attiva meccanismi concettuali interessanti, proprio perché mette in circuito 
le grammatiche dei diritti e della cittadinanza, da una parte, e quelle della 
norma etica e dell’autonomia morale dei soggetti dall’altra. 

I diritti riproduttivi costituiscono una delle voci forse più contrastate di 
quel catalogo dei diritti che le grandi trasformazioni del Novecento hanno 
contribuito a scrivere e che, come sottolinea Stefano Rodotà, le più recenti 
dinamiche della globalizzazione concorrono incessantemente a riscrivere4. 
La loro definizione, progressivamente precisata a livello internazionale, 
implica il rinvio a un plesso molto articolato di bisogni e istanze che hanno 
a che fare con l’intera esperienza di vita delle persone e sottendono dun-
que il diritto di poter scegliere liberamente il proprio partner, di avere il 
governo del proprio corpo, di non subire violenze, mutilazioni, trattamenti 
inumani e degradanti, di avere accesso, senza discriminazioni, sia a servizi 
di informazione e formazione, sia a servizi per la salute sicuri e qualificati. 

Ampi sono i profili etici, bioetici e biogiuridici che concorrono oggi alla 
configurazione dei diritti riproduttivi in rapporto a due diverse esigenze: 
quella legata a una «fenomenologia negativa» del procreare, cioè al con-
trollo della fertilità e all’interruzione volontaria della gravidanza, e quella 
connessa a una «fenomenologia positiva»5, che investe il difficile problema 
di regolamentare la fecondazione assistita alla luce del rapido evolversi 
delle tecnologie biomediche. 

In questo lavoro mi occuperò solo del primo aspetto e concentrerò l’at-
tenzione soprattutto sui significati che i diritti riproduttivi hanno assunto 
nella riflessione delle donne, evidenziando l’importanza decisiva del loro 
contributo sia sul piano della elaborazione teorica, sia a livello delle pratiche 
politiche nazionali e internazionali. L’intento è quello di mettere in luce gli 
esiti peculiari dell’impegno dispiegato, a partire dagli anni Settanta del No-
vecento, dai movimenti femminili e femministi «dentro e intorno all’Onu»6 
e, dunque, nello scenario globale in cui matura una nuova concezione dei di-
ritti delle donne come diritti umani. Un impegno che mette in movimento le 
nozioni di uguaglianza e differenza, per uscire da una logica di opposizione 
binaria e ridefinire un terreno di significati in cui «uguaglianza non significhi 
uniformità e differenza non equivalga a gerarchia»7. 

4	 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari, 2012, 4 ss. 
5	 P. Iagulli, Diritti riproduttivi e fecondazione artificiale. Studio di sociologia dei 

diritti umani, Milano, 2013, 52. 
6	 A. Rossi-Doria, Diritti delle donne e diritti umani, in Ead., Dare forma al silen-

zio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, 2007, 209.
7	 A. Rossi-Doria, Introduzione, in Ead., Dare forma al silenzio, cit., XVIII.
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2. «Fuori dal Palazzo della conferenza si manifestò, si portarono 
richieste, ancora non articolate nel linguaggio istituzionale delle Nazioni 
Unite, ma capaci di rendere udibile una “voce”»8. La voce diventata fi-
nalmente udibile, a cui allude Gabriella Rossetti9, è quella delle donne 
presenti nel 1975 alla Conferenza di Città del Messico10. È una voce che 
irrompe sul palcoscenico internazionale e comincia a dire tante esperienze 
fino ad allora taciute: esperienze di violenza, di marginalità, di esclusione. 
A partire da quell’incontro prende corpo un attivismo femminile che si 
articola con diverse forme e gradi d’intensità tra vecchio e nuovo secolo, 
intrecciandosi con i grandi eventi mondiali che tematizzano i diritti violati 
delle donne. Si tratta di un processo molto dinamico e a tratti conflittua-
le, intensamente nutrito dal confronto tra realtà lontane. Un processo che 
costruisce prossimità e reti di relazioni decisive per alimentare ibridazioni 
tra i femminismi e tra femminismi e culture postcoloniali. Infatti ciò che 
accade dentro e intorno ai grandi appuntamenti degli organismi internazio-
nali rappresenta una preziosa occasione di scambio tra le donne bianche e 
le altre. E la scoperta delle altre ha il volto delle attiviste afroamericane e 
delle rappresentanti dei tanti sud del pianeta: attraverso le loro elaborazioni 
muta il modo di concettualizzare il nesso tra povertà e sviluppo11 e matura 
la consapevolezza del carattere intersezionale delle discriminazioni di ge-
nere, di razza e di classe12. 

L’impegno per i diritti delle donne, sviluppatosi nel contesto dell’Onu, ha 
una storia lunga, che è stata ricostruita da Stefania Bartoloni e, più di recen-

8	 G. Rossetti, Il mondo in gabbia? Promesse, delusioni e conflitti attorno alle con-
ferenze Onu sulle donne, in Genesis, X/2, 2011, 165.

9	 Gabriella Rossetti è stata una delle protagoniste del movimento femminista italia-
no e internazionale. Tra le sue opere mi limito a ricordare il volume Terra inco-
gnita. Antropologia e cooperazione: incontri in Africa, Soveria Mannelli, 2004.

10	 Quella di Città del Messico è la prima conferenza mondiale sulla condizione della 
donna convocata dall’Onu in coincidenza con l’Anno Internazionale delle Donne. 
Essa innesca un ampio movimento politico-culturale destinato a orientare, attra-
verso le tappe scandite dal Decennio delle Nazioni Unite per le Donne (1976-
1985), il dibattito pubblico sui diritti e la cittadinanza femminile. 

11	 Da questo punto di vista la Conferenza Onu convocata a Nairobi nel 1985 costi-
tuisce un tornante decisivo, perché è proprio a partire da lì, e grazie al contributo 
delle attiviste africane, che si avviano analisi inedite, volte a indagare le potenzia-
lità che uno sguardo differente poteva offrire al mutamento della nozione stessa 
di sviluppo. Cfr. B.M. Pomeranzi, Prospettiva Pechino, in DWF, 1 (25), gennaio-
marzo 1995, 39-50. 

12	 Su genesi e sviluppi del pensiero intersezionale cfr. S. Marchetti, Interseziona-
lità, in C. Botti (a cura di), Le etiche della diversità culturale, Firenze, 2013, 
133-148.
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te, da Paola Degani13. Già nel 1945 lo Statuto delle Nazioni Unite proclama-
va, con una formula rimasta celebre, «il rispetto e l’osservanza universale 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali per tutti, senza distinzione 
di razza, sesso, lingua o religione» (art. 55). Sarebbe stata poi la creazione di 
commissioni specifiche, variamente modulate nel corso del tempo, a solle-
citare il dispiegamento di un’attenzione inedita verso le concrete condizioni 
di esistenza delle donne e l’ampio spettro di discriminazioni e abusi a cui 
esse si trovano esposte, nell’accesso alla formazione e al lavoro, nella fru-
izione dei servizi sociali e sanitari, nelle emergenze dei conflitti armati. In 
seguito, soprattutto negli anni Novanta, si configura l’ambizioso obiettivo 
di non affrontare più la questione dei diritti delle donne come questione di-
stinta, bensì di rovesciare la prospettiva trasformando, attraverso il punto di 
vista femminile, l’impianto stesso dei diritti umani. Si trattava, come scrive 
Charlotte Bunch, di «spostare le donne dai margini al centro mettendo in 
discussione i concetti fondamentali del nostro ordine sociale in modo che 
tengano in maggior conto la vita delle donne»14. 

Lungo questo «percorso per la presa di parola delle donne sul mondo»15 
si delineano istanze, divenute ormai incoercibili, rispetto all’autogoverno 
sul proprio corpo, che significa anche controllo della propria capacità gene-
rativa. Così la voce delle donne comincia ad articolare il discorso sui diritti 
da un angolo visuale che scruta l’intreccio tra autonomia della decisione 
procreativa, tutela della salute e libertà da condizionamenti sociali inferio-
rizzanti, da discriminazioni e violenze, dentro e fuori la famiglia. Emerge 
dunque la questione dei diritti riproduttivi che trovano nella Conferenza di 
Pechino del 1995 la loro formulazione paradigmatica, perché contestua-
lizzati entro una dimensione dell’integrità del corpo, posta a fondamento 
del riconoscimento dei diritti delle donne come diritti umani. Esplicito in 
tal senso è il paragrafo 96 della Piattaforma di Pechino, in cui si legge: «I 
diritti fondamentali delle donne includono il loro diritto ad avere il control-
lo e a decidere liberamente e responsabilmente circa la propria sessualità, 
inclusa la salute sessuale e riproduttiva, senza coercizione, discriminazione 

13	 Cfr. S. Bartoloni, Introduzione. Politiche di genere nelle Nazioni Unite, in Ead. 
(a cura di), A volto scoperto. Donne e diritti umani, Roma, 2002, 11-40; P. Degani, 
Condizione femminile e Nazioni Unite. Recenti sviluppi della politica internazio-
nale per i diritti umani delle donne, Padova, 2010. 

14	 Ch. Bunch, Trasforming Human Rights from a Feminist Perspective, in Women’s 
Rights Human Rights. International Feminist Perspectives, a cura di J. Peters e 
A. Wolper, New York-London 1995, 11. Riprendo la citazione da A. Rossi-Doria, 
Diritti delle donne e diritti umani, cit., 221. 

15	 B.M. Pomeranzi, Prospettiva Pechino, in DWF, cit., 39.
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e violenza»16. Ma Pechino rappresenta un punto di approdo di una vicenda 
molto articolata di cui può essere utile individuare almeno alcune tappe.

Innanzitutto è indispensabile sgombrare il campo da un pregiudizio 
piuttosto diffuso, quello che identifica tout court i diritti riproduttivi con le 
pratiche contraccettive e abortive. La storia è molto più complessa e si in-
cardina piuttosto su una rivendicazione di libertà da parte delle donne, che 
è libertà di poter scegliere se non avere figli, entro un quadro di regole ade-
guate a garantire l’accesso alla contraccezione e anche all’aborto sicuro, 
ma è altresì libertà da qualsiasi ingerenza statale nella scelta di poter avere 
figli. Opportunamente Jennifer Merchant individua, tra le ascendenze sto-
riche decisive per la configurazione dei diritti procreativi, la contestazione 
di una visione eugenetica che legittimava l’interesse dello Stato a interve-
nire sul controllo delle nascite, imponendo la sterilizzazione a soggetti con-
siderati inadatti a riprodursi17. La studiosa si sofferma in particolare sulle 
vicende legate al programma lanciato dal governo degli Stati Uniti, a parti-
re dagli anni Cinquanta, per risolvere il problema della sovrappopolazione 
a Porto Rico. I risultati del programma sono, osserva non senza sarcasmo 
la Merchant, «un succès total par rapport aux objectifs annoncés»18, tanto 
che in poco tempo più di un terzo delle portoricane vengono sterilizzate. 
Ma dietro il successo formale si celano verità atroci: quelle di tante donne 
coinvolte, senza alcuna informazione, nella sperimentazione della pillola 
anticoncezionale o sottoposte abusivamente a sterilizzazione. Numerose 
sono le testimonianze di coloro che, recatesi in ospedale per una qualsi-
asi operazione, ne escono sterilizzate, senza aver dato il loro consenso o 
perché intimorite dalla minaccia di perdere le sovvenzioni del servizio so-
ciale. Il caso delle donne portoricane diviene lo stimolo per una più ampia 
campagna, che mobilita l’associazionismo femminista nella denuncia di 
pratiche discriminatorie per cui, mentre si tutela la fertilità delle donne ap-
partenenti a categorie privilegiate, si cerca il più possibile di disincentivare 
i tassi di natalità nei gruppi etnici minoritari e, più in generale, nei gruppi 
sociali colpiti da condizioni di povertà e marginalità. In altri termini, negli 
anni Settanta, l’attività di associazioni, come la National Oganisation for 
Women, la National Abortion Rights Action League, il Committee to End 
Sterilization Abuse e il Committee for Abortion Rights and Against Steri-
lization Abuse, mette in moto, sia pur con obiettivi e metodi non sempre 

16	 Commissione per la parità e le pari opportunità, Pechino 1995. Dichiarazione e 
programma di azione, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1995, 52

17	 J. Merchant, Féminismes américains et reproductive rights / droits de la procréa-
tion, in Le Mouvement Social, 2003/2, 55-87. 

18	 Ivi, 62.
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omogenei19, un campo discorsivo in cui l’intreccio tra diritto di accedere 
all’aborto e diritto di non subire sterilizzazioni forzate rinvia a un più am-
pio diritto della donna di controllare la propria vita riproduttiva.

In tal senso dunque la questione dei diritti riproduttivi può considerar-
si come fattore determinante di una dinamica di lungo respiro, proiettata 
verso la critica e lo smantellamento di qualsiasi ideologia biopolitica20, se-
condo cui lo Stato ha il compito primario di curare il corpo sociale attra-
verso un duplice meccanismo: potenziare i tassi di crescita demografica, 
criminalizzando l’aborto21, e nello stesso tempo proteggere la popolazione 
da tare e degenerazioni, imponendo la sterilizzazione a soggetti considerati 
inadatti22. 

Questa dinamica si coglie anche osservando l’evoluzione di linguaggi e 
orientamenti politici che si verifica nel corso delle conferenze organizzate 
dall’Onu a partire dalla fine degli anni Sessanta. Infatti la storia dell’«au-
tonomia riproduttiva» come diritto umano è legata all’emergere a livello 
internazionale di due grandi aree di intervento: quella connessa allo svilup-
po della popolazione mondiale e quella riguardante i diritti delle donne23. 
Tali aree s’intrecciano nel corso del tempo, dando luogo ad alcuni snodi 
importanti sul piano concettuale e politico. 

Un punto di partenza può essere individuato nella Conferenza sui diritti 
dell’uomo svoltasi a Teheran nel 1968. In essa le Nazioni Unite esprimono 

19	 Un’analisi della genesi di questi gruppi e delle loro modalità d’intervento nel 
dibattito sulla sterilizzazione forzata e sull’aborto è sviluppata dalla Merchant nel 
saggio sopra citato (cfr. in particolare le pagine 62-65). 

20	 Per le articolazioni del concetto di biopolitica imprescindibile è il riferimento agli 
studi di Michel Foucault. Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al 
Collège de France (1978-1979), Milano, 2005.

21	 Mi limito ad accennare solamente al caso italiano, in cui il codice varato durante 
il regime fascista, e rimasto in vigore anche dopo la nascita della Repubblica, 
puniva l’aborto come reato contro la stirpe. Interessante a questo proposito è la 
notazione esposta nella celebre sentenza della Corte costituzionale n. 27 del 1975: 
«Nel vigente codice penale l’aborto volontario è rubricato come “delitto contro 
l’integrità della stirpe” (libro II titolo X c.p.). Secondo i lavori preparatori e la 
Relazione al Re che accompagna il codice, il bene protetto è “l’interesse demogra-
fico dello Stato”. Il codice precedente, invece, considerava l’aborto fra i “delitti 
contro la persona”, e questa sembra essere più giusta collocazione».

22	 Sulle visioni eugenetiche che fondano le pratiche di controllo demografico cfr. F. 
Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, 2006; C. Mantovani, 
Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni 
trenta, Soveria Mannelli, 2004; N. Rose, La politica della vita, Torino, 2008. 

23	 Per un ampio inquadramento del contesto in cui di delineano i diritti riproduttivi 
rinvio a P. Iagulli, Diritti riproduttivi, cit. 
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una forte preoccupazione per le conseguenze della crescita demografica e 
adottano azioni mirate a favorire la pianificazione familiare, anche trami-
te la diffusione di strumenti contraccettivi. Ed è la dichiarazione finale di 
Teheran a introdurre, per la prima volta, un riferimento alla libera decisio-
ne dei genitori rispetto a quanti figli avere e a quando averli24, ma, come 
alcune studiose non hanno mancato di sottolineare, attribuisce tale scelta 
ai genitori e non agli individui25. Anche in seguito nelle Conferenze Onu 
su popolazione e sviluppo, tenute a Bucarest nel 1974 e a Città del Messi-
co nel 1984, il riferimento alla libertà procreativa rimanda non tanto a un 
principio di autodeterminazione dell’individuo, quanto a una responsabili-
tà della coppia rispetto agli equilibri dello sviluppo e, quindi, all’interesse 
della comunità sul piano del controllo demografico. 

È nelle Conferenze Onu dedicate alle donne che questa prospettiva comin-
cia a mutare, avviandosi ad assumere come punto focale l’integrità del corpo 
femminile, comprensiva anche delle scelte riproduttive. La Convenzione Ce-
daw del 1979 colloca entro la cornice della parità nel matrimonio e nella vita 
familiare il diritto delle donne di «decidere liberamente e responsabilmente 
il numero e la cadenza dei figli e di accedere alle informazioni, all’istruzio-
ne e ai mezzi»26 che consentano di rendere effettivo tale diritto. Pochi anni 
dopo la Conferenza di Nairobi (1985) precisa come «the ability of women 
to control their own fertility forms an important basis for the enjoyment of 
other rights»27, individuando così proprio nel governo del corpo e della sua 
capacità generativa il presupposto ineliminabile dei diritti delle donne. 

Nelle Conferenze Onu degli anni Novanta emerge con chiarezza il nesso 
sistematico che lega le differenti discriminazioni e violenze subite dalle 
donne, ciò sul piano dell’accesso all’istruzione, al lavoro, alla proprietà 
e alla rappresentanza politica, nonché sul piano della sicurezza e dell’in-
tegrità personale nella sfera pubblica e privata. E l’elemento di novità è 
che tali discriminazioni e violenze vengono interpretate entro un quadro 
concettuale di violazione dei diritti umani. Il tragitto che accompagna que-

24	 Onu, Final Act of the International Conference on Human Rights, Teheran, 22 
April to 13 May 1968, art. 16. 

25	 B. Marquès-Pereira, F. Raes, Les droits reproductifs comme droits humains: une 
perspective internationale, in M.-Th. Coenen, Corps de femmes. Sexualité et con-
trôle social, Bruxelles, 2002, 21. 

26	 Onu, Convenzione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di 
tutte le forme di discriminazione contro le donne (Cedaw), adottata nel 1979, art. 
16. 

27	 Report of the World Conference to Review and Appraise the Achievements of the 
United Nations Decade for Women: Equality, Development and Peace, Nairobi, 
15-26 July 1985. 
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sta trasformazione si caratterizza per alcuni elementi destinati a mutare 
significati e valore della presenza femminile nello spazio pubblico inter-
nazionale. Un primo elemento è riconducibile allo sviluppo di una pratica 
di partecipazione dal basso, che, nata in seno alle Conferenze Onu sulle 
donne, è destinata a diffondersi ampiamente a livello internazionale. Essa 
si traduce in un modello organizzativo per cui alle sessioni ufficiali, in cui 
siedono le delegazioni governative, si affiancano forum paralleli animati 
dalle organizzazioni non governative. Il secondo elemento riguarda l’in-
gresso nelle dichiarazioni ufficiali della prospettiva di genere. Per entrambi 
questi elementi è la Conferenza di Nairobi a giocare un ruolo centrale. È a 
partire da Nairobi che si formano reti femminili destinate ad avere grande 
peso nel movimento globale per i diritti umani, come l’Institute for Women, 
Law and Development articolato in tre aree regionali (l’America Latina, 
l’Africa, l’Asia e il Pacifico)28. Ed è sempre a Nairobi che viene introdotto 
un approccio di genere, indispensabile per far emergere come i ruoli e le 
relazioni differenti delle donne siano costrutti sociali e culturali costante-
mente esposti a revisioni e slittamenti di significato e, comunque, orientati 
dal radicamento entro quadri valoriali e normativi legati a determinanti 
storiche, religiose, etniche, economiche. Ma proprio in quanto sociali e 
culturali questi costrutti non sono statici, non identificano qualità essen-
ziali, bensì si iscrivono nell’ordine della storia e quindi della possibilità 
del mutamento. Si marca così una rottura con il passato che lascia ampie 
tracce nella Conferenza sull’ambiente di Rio de Janeiro del 1992, in quella 
di Vienna sui diritti umani del 1993 e in quella del Cairo su popolazione e 
sviluppo del 1994.

Al Cairo, dove si registra l’affermazione ufficiale della nozione di diritti 
riproduttivi29, l’impegno delle delegate governative e delle attiviste delle 
Ong comincia ad aprire una breccia nei quadri tradizionali della demogra-
fia e delle politiche di controllo della natalità. Il linguaggio della pianifi-

28	 A. Rossi Doria, Diritti delle donne e diritti umani, cit., 227. 
29	 Unpd, Programme of Action of the International Conference on Population and 

Development, Adopted at the 14th plenary meeting, on 13 September 1994, par. 
7.3: «reproductive rights embrace certain human rights that are already recog-
nized in national laws, international human rights documents and other consensus 
documents. These rights rest on the recognition of the basic right of all couples 
and individuals to decide freely and responsibly the number, spacing and timing 
of their children and to have the information and means to do so, and the right to 
attain the highest standard of sexual and reproductive health. It also includes their 
right to make decisions concerning reproduction free of discrimination, coercion 
and violence, as expressed in human rights documents» (http://www.un.org/po-
pin/icpd/conference/offeng/poa.html).
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cazione familiare acquista una declinazione differente. Le pietre angolari 
dei programmi di popolazione e sviluppo divengono ora il riconoscimento 
pieno dell’uguaglianza di genere, lo sradicamento della violenza e la pro-
mozione della capacità delle donne di controllare la propria fecondità30. I 
diritti riproduttivi sono così collocati entro una rete di princìpi che enfa-
tizzano la centralità della persona, e non più dell’interesse delle comuni-
tà, nello sviluppo, assicurando a ogni individuo la possibilità di compiere 
scelte senza discriminazioni o violenze. E il diritto di autodeterminazione 
rispetto al se e al quando procreare acquista una valenza assai significativa 
per l’empowerment delle donne, in quanto si accompagna anche a una più 
ampia definizione delle nozioni di salute sessuale e riproduttiva, che devo-
no assumere come obiettivo non solo la diffusione di informazioni e cure 
legate alla pianificazione familiare, alle malattie sessualmente trasmesse, 
alla gravidanza e al parto, ma soprattutto all’«enhancement of life and per-
sonal relations»31. La questione dell’interruzione volontaria di gravidanza, 
che nel programma del Cairo trova ampio spazio, viene trattata dal punto 
di vista delle conseguenze per la salute delle donne: le delegazioni ufficiali 
concordano sul principio per cui l’aborto non può in alcun caso rappresen-
tare uno strumento di pianificazione familiare, sollecitano l’attenzione verso 
la piaga diffusa degli aborti clandestini, di cui si evidenziano gli altissimi 
rischi di mortalità e morbilità, e invitano gli Stati a un impegno attivo per 
prevenire, soprattutto tramite adeguati programmi educativi, le gravidanze 
indesiderate. Le donne – secondo le previsioni adottate al Cairo – devono 
poter accedere, nei paesi dove l’aborto è legale, a servizi sicuri e in ogni 
caso, anche là dove l’aborto è illegale, devono poter usufruire sia di terapie 
per le complicanze sanitarie derivanti dall’interruzione volontaria di gra-
vidanza, sia di un adeguato servizio di counseling per evitare il ripetersi di 
tali pratiche. Interrogandosi sull’importanza di quanto era avvenuto nella 
capitale egiziana, Gabriella Rossetti scrive: «Si scopriva anche, allora, la 
differenza tra il “controllo delle nascite” quando è il frutto di un agire au-

30	 Cfr. all’interno del documento citato nella nota precedente in particolare il quarto 
principio del secondo capitolo: «Advancing gender equality and equity and the 
empowerment of women, and the elimination of all kinds of violence against 
women, and ensuring women’s ability to control their own fertility, are corner-
stones of population and development-related programmes. The human rights 
of women and the girl child are an inalienable, integral and indivisible part of 
universal human rights. The full and equal participation of women in civil, cul-
tural, economic, political and social life, at the national, regional and international 
levels, and the eradication of all forms of discrimination on grounds of sex, are 
priority objectives of the international community». 

31	 Ivi, Ch. VII. 
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tonomo di donne e quando è invece una politica imposta dai governi. Ecco 
che l’universalismo dei diritti esce ricontestualizzato da questo confronto e 
le condizioni di validità dell’esercizio di un diritto si spostano sullo spes-
sore dei processi che permettono di reclamarlo. Al Cairo si sono scontrati 
anche il neo-malthusianesimo sospetto dei fautori della crescita economi-
ca e l’autonomia delle donne che rischiava continuamente di diventare un 
pezzo subalterno della neutrale, complessiva rivendicazione di autonomia, 
equità e sviluppo indipendente del blocco dei Paesi poveri. In altre parole, le 
amiche indiane che praticavano un antico conflitto tra «ricchi» e «poveri», 
chiedendo la riduzione dei consumi nei Paesi ricchi al posto della riduzione 
delle nascite nei loro Paesi, quanto erano autonome, quanto rischiavano di 
essere loro stesse mezzi e non fini di una politica neutrale che chiede loro di 
sacrificare il controllo sul proprio corpo in nome della nuova edizione «glo-
bale» della lotta di classe? E ancora: il tema del «controllo di sé», al centro 
della conferenza del Cairo, ha dato forse il colpo di grazia all’equazione 
donna-natura?»32. Sono queste le domande che transitano, l’anno dopo, nel-
la Conferenza ufficiale di Pechino e soprattutto nell’affollatissimo Forum 
parallelo di Houairou. 

È infatti a Pechino che il tema dei diritti riproduttivi viene definitiva-
mente ancorato alla piena affermazione dell’autonomia delle donne. In 
particolare il paragrafo 96 della Piattaforma, già ricordato in precedenza, 
costituisce il primo riferimento internazionale in cui viene superata la si-
stematica interdipendenza tra sessualità e riproduzione: si configura così 
con nettezza il diritto delle donne a decidere liberamente della propria ses-
sualità, che significa poter avere relazioni paritarie nella vita affettiva e 
familiare, improntate al rispetto reciproco, al consenso e alla condivisione 
delle responsabilità33. E anche la salute riproduttiva viene concettualizzata 
come requisito indispensabile per promuovere l’agency delle donne. Supe-
rando definitivamente un approccio di carattere biomedico, la nozione di 
salute riproduttiva diventa più ampia e ricomprende i numerosi fattori che 
influenzano il benessere delle donne e la loro capacità d’interazione con gli 
altri, le altre e con l’ambiente nella vita quotidiana34. L’impostazione adot-
tata nel 1995 fa dunque emergere un’argomentazione lucida dell’impatto 
multidimensionale che discriminazioni e violenze, anche intrafamiliari, 

32	 G. Rossetti, Il mondo in gabbia?, cit., 172-173. 
33	 Cfr. Commissione per la parità e le pari opportunità, Pechino 1995, cit., 52. 
34	 Sui temi della salute sessuale e riproduttiva assai rilevante è l’elaborazione matu-

rata nell’ambito dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. Cfr. Who, Defining 
sexual health. Report of a technical consultation on sexual health, 28-31 January 
2002, Geneva. 
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hanno sui corpi e sulla libertà delle donne. Nelle affollate riunioni di Pechi-
no e Houairou le donne trovano le parole per esprimere una fenomenologia 
estesa di abusi e violazioni che vanno dai matrimoni forzati alle maternità 
in età infantile, dalle mutilazioni genitali agli stupri, dai maltrattamenti 
familiari alla privazione di opportunità educative e lavorative, dall’esclu-
sione politica al divieto assoluto d’interruzione volontaria di gravidanza. 

Nel percorso che da Nairobi conduce a Pechino la questione della salute 
e dei diritti riproduttivi si colloca entro un contesto profondamente segnato 
dalle nozioni di mainstreaming ed emporwement. Il crescente protagoni-
smo delle donne nello spazio pubblico internazionale determina un amplia-
mento del loro raggio d’azione nella sfera delle decisioni politiche e altresì 
nella sfera delle relazioni private e familiari. «Les femmes – sottolineano 
Bérengère Marquès-Pereira e Florence Raes – ne sont plus considérées 
comme de simples objets de politiques publiques, mais comme des acteurs 
à part entière susceptibles d’intervenir dans la formulation, l’exécution et 
le contrôle des politiques qui les concernent et des politiques publiques de 
manière plus générale»35. Questo diventare acteurs à part entière costitu-
isce il pilastro di una visione in cui i diritti delle donne non rappresentano 
più una questione settoriale, al contrario la dimensione di genere viene 
integrata, secondo il principio del mainstreaming, in tutti gli ambiti della 
politica, dall’economia al welfare, all’educazione, alla salute. E diventare 
acteurs à part entière significa altresì riconoscersi e vedersi riconosciute 
autorevolezza e competenza morale di decisione rispetto alle proprie vite, 
anche nel campo della procreazione. 

3. I diritti riproduttivi s’insediano dunque nel catalogo dei diritti umani 
come elemento chiave di garanzia dell’integrità del corpo e dell’autonomia 
degli individui, in particolare delle donne. 

Ma è proprio su questo terreno che essi entrano in un difficile campo di 
tensione tra riconoscimento di diritti universali e rispetto di diversità legate 
ad appartenenze etniche, culturali, religiose. Infatti sono gli elementi sto-
ricamente e teoricamente caratterizzanti dei diritti umani, ovvero l’enfasi 
posta sui diritti individuali e la diffidenza nei confronti dei diritti colletti-
vi36, ad essere contestati con vigore e su fronti diversi. 

35	 B. Marquès-Pereira, F. Raes, Les droits reproductifs comme droits humains, cit., 
21. Il corsivo è mio. 

36	 I diritti umani, nella cornice delineata fin dal 1948 dalle Nazioni Unite, trovano 
«nell’autonomia individuale un “punto di non ritorno”, una conquista “assoluta” 
e irreversibile» (P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. IV, 
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Un fronte che è opportuno subito richiamare, per la sua incidenza cultu-
rale e politica, rinvia alle posizioni espresse dalla Chiesa cattolica, che ri-
petutamente in sedi ufficiali ha sottolineato la propria distanza dalle teorie 
di genere, perché fondate su antropologie estranee a una costituzione es-
senzialistica del dualismo biologico tra i sessi. E le delegazioni della Santa 
Sede, insieme con quelle di alcuni paesi islamici, si sono opposte ferma-
mente, negli organismi internazionali, all’uso della terminologia connessa 
al gender, impegnando, tra l’altro, le Nazioni Unite in difficili tentativi 
di mediazione, a cui di recente ha dedicato una interessante ricostruzione 
la teologa croata Rebeka Jadranka Anić37. Tra le molteplici fonti in cui 
sono rinvenibili le ragioni dell’avversione del magistero cattolico rispetto 
alla nozione di diritti riproduttivi e più in generale rispetto all’uso della 
categoria di genere, mi limito qui a ricordare un testo del Pontificio Con-
siglio per la famiglia, pubblicato nel 1999, nel quale compare un esplicito 
riferimento alla Conferenza di Pechino assunta come episodio esemplare 
di una ideologia relativistica e distruttiva dei valori della vita38. Partendo 
dalla sottolineatura della convergenza tra il riconoscimento della famiglia 
come «nucleo naturale e fondamentale della società», proclamato nella Di-
chiarazione Universale dei Diritti Umani39, e i principi dell’antropologia e 
dell’etica cristiane, il testo si sofferma sulla necessità di difendere la «so-
vranità della famiglia». Una sovranità sfidata dagli attacchi provenienti da 
dichiarazioni e programmi elaborati da agenzie internazionali e organismi 
non governativi, che, ispirandosi a una forma esasperata di individuali-

L’età dei totalitarismi e della democrazia, Roma-Bari 2001, 494). La ragione di 
tale orientamento risiede nella rivitalizzazione della tradizione giusnaturalistica 
in funzione dell’affermazione di una cultura politica e giuridica inequivocabil-
mente antitotalitaria. Non è certo un caso se l’Onu nel 1966, varando il Patto 
sui diritti civili e politici, recupera il tema della tutela delle minoranze a partire, 
però, dal riconoscimento dei diritti delle «persone appartenenti a tali minoranze» 
(United Nations, International Covenant on Civil and Political Rights, adopted 
by General Assembly Resolution 2200A (XXI) of 16 December 1966, art. 27). 
Questo impianto viene ribadito dall’Onu nella Dichiarazione del 1992, dove la 
protezione e promozione delle minoranze nazionali o etniche, religiose e lingui-
stiche viene sempre ricondotta ai rights of persons e perimetrata dall’esclusione di 
pratiche che violano leggi nazionali e «standard» internazionali (United Nations, 
Declaration on the Rights of Persons Belonging to National or Ethnic, Religious 
and Linguistic Minorities, Adopted by General Assembly Resolution 47/135 of 18 
December 1992, art. 4). 

37	 R.J. Anić, Genere, politica e Chiesa cattolica. Contributo alla decostruzione della 
“ideologia del genere”, in Concilium, 4/2012, 35-37. 

38	 Pontificio Consiglio per la famiglia, Famiglia e diritti umani, 9 dicembre 1999. 
39	 Onu, Dichiarazione universale dei diritti umani, 1948, art. 16. 
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smo, propagandano «modelli nuovi» di famiglia e pretendono di «imporre 
a nazioni sovrane “nuovi diritti” umani, come i “diritti riproduttivi”, che 
abbracciano il ricorso all’aborto, alla sterilizzazione, al divorzio facile, ad 
uno “stile di vita” della gioventù che favorisce la banalizzazione del sesso e 
l’indebolimento della giusta autorità dei genitori nell’educazione dei figli». 

I valori in gioco sono dunque quelli della famiglia e della formazione dei 
giovani secondo modelli che dovrebbero rispettare innanzitutto l’appar-
tenenza religiosa. Si tratta di temi che ricorrono, sia pur con declinazioni 
molto diversificate, anche sul versante della contestazione all’universali-
tà dei diritti operata dalle teorie del multiculturalismo, le cui vicende tra 
consonanze e dissonanze, si intrecciano strettamente con quelle dei fem-
minismi. Le consonanze riguardano innanzitutto una comune matrice rin-
venibile nella critica dell’universalismo astratto della tradizione liberale, le 
dissonanze si sono via via moltiplicate nel tempo, focalizzandosi proprio 
sul rischio che la tutela dei gruppi comporti un danno per i diritti delle 
donne40. L’attacco ai diritti umani, considerati dai teorici comunitaristi più 
radicali espressione di una egemonia neocoloniale dell’Occidente, si è svi-
luppato anche sul fronte dei sostenitori dei cosiddetti «valori asiatici»41, 
che rivendicano il riconoscimento di una tradizione altra, ancorata a prin-
cìpi per cui sono i diritti della comunità a prevalere su quelli dell’indi-
viduo. Ma la contestazione di questa visione è radicale all’interno dello 
stesso mondo asiatico. Sono già le organizzazioni non governative dell’A-
sia, riunitesi a ridosso della Conferenza di Bangkok, a denunciare con lu-
cidità le ambivalenze degli Asian values42, sottolineando come la tutela 

40	 Da questo punto di vista imprescindibile è il richiamo alle riflessioni di Susan 
Moller Okin e al dibattito critico, a volte anche aspro, che esse hanno suscitato. 
Cfr. S.M. Okin, Diritti delle donne e multiculturalismo, Milano, 2007. Per una 
discussione delle posizioni della Okin cfr. pure C. Mancina, Multiculturalismo, in 
C. Botti (a cura di), Le etiche della diversità culturale, cit., 83-102.

41	 I «valori asiatici» hanno trovato la loro prima formulazione nella Dichiarazione di 
Bangkok del 1993, redatta in occasione della riunione preparatoria per l’Asia della 
Conferenza di Vienna sui diritti umani (Final Declaration of the Regional Mee-
ting for Asia of the World Conference on Human Rights, Bangkok, Thailand, 1993 
April 2). Per un approfondimento dei temi connessi ai «valori asiatici» rinvio a A. 
Ehr-Soon Tay, I “valori asiatici” e il rule of law, in P. Costa, D. Zolo, E. Santoro 
(a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, 2002, 683-707; R. 
Cavalieri, La Carta asiatica e la Cina, in Parolechiave, n. 37, 2007, 73-82; A. 
Pisanò, I diritti umani come fenomeno cosmopolita. Internazionalizzazione, re-
gionalizzazione, specificazione, Milano, 2011, 135-159; A. Chiricosta, Filosofia 
interculturale e valori asiatici, Milano, 2013. 

42	 Le ONG criticano alcuni aspetti fondamentali della Bangkok Declaration. In par-
ticolare si soffermano sull’uso strumentale del principio di autodeterminazione 
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del pluralismo culturale non può in alcun caso legittimare pratiche lesive 
dei diritti umani e, in particolare, di quelli delle donne43. Si tratta di una 
presa di posizione forte a favore dell’universalità dei diritti, che ritroviamo 
ampiamente argomentata in autorevoli studi, come quelli di Amartya Sen 
e Martha Nussbaum44. 

Per sciogliere questo nodo problematico, in cui l’universalismo dei diritti 
si intreccia con l’incidenza delle identità particolari e, altresì, con i significati 
di una istanza di laicità, inaggirabile nelle moderne società democratiche, è 
indispensabile tenere presente un presupposto teorico fondamentale. Si tratta 
cioè di cogliere le ragioni per cui il bersaglio privilegiato della critica dei 
femminismi alle teorie del liberalismo e della democrazia risieda in quella 
distinzione tra sfera pubblica e sfera privata entro la quale s’incardina un 
dispositivo sessuato dell’accesso ai diritti, che preclude alle donne l’autogo-
verno del proprio corpo e, quindi il controllo sulla sessualità e sulla riprodu-
zione. Ed è appunto sul piano della strenua difesa dei più tradizionali assetti 
della sfera privata che i movimenti culturali nazionali giungono a «legittima-
re la limitazione o addirittura la negazione dei diritti umani delle donne»45. 

dei popoli da parte di governi autoritari protesi unicamente a reprimere il dissenso 
politico e le rivendicazioni autonomistiche, come quelle del Tibet. Per una discus-
sione sulle ambivalenze degli Asian values cfr. F. Tedesco, I diritti umani alla 
prova del relativismo. La critica dei “valori asiatici”, in Th. Casadei (a cura di), 
Diritti umani e soggetti vulnerabili. Violazioni, trasformazioni, aporie, Torino, 
2012, 45-60.

43	 Bangkok Ngo Declaration, Joint Statement of Several Human Rights and Devel-
opment NGOs, presented at the Regional Meeting for the Asia-Pacific in prepara-
tion for the U.N. World Conference on Human Rights, Bangkok, Thailand, 1993 
March 29. 

44	 Significative sono, ad esempio, le pagine che Amartya Sen dedica alla configura-
zione di una «idea della democrazia come valore universale», che non può essere 
incrinato dalla contrapposizione tutta ideologica tra «valori asiatici» e «valori 
occidentali», pensati come monoliti uniformi e alternativi. «La diversità dei va-
lori – precisa Sen – sembra caratterizzare moltissime […] culture. L’argomento 
culturale non preclude, né limita in modo sostanziale, le scelte che oggi possiamo 
fare» (A. Sen, La democrazia degli altri. Perché la libertà non è un’invenzione 
dell’Occidente, Milano, 2004, 78-79). Martha Nussbaum, considerando la perma-
nente ingiustizia che caratterizza la condizione femminile, difende un «approccio 
normativo universalistico come base valida per affrontare i problemi delle donne 
nei paesi in via di sviluppo» (M.C. Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. 
Da individui a persone, Bologna, 2002, 57). Cfr. anche M.C. Nussbaum, Diven-
tare persone. Donne e universalità dei diritti, Bologna, 2001; Ead., Le nuove 
frontiere della giustizia, Bologna, 2007. 

45	 E. Vezzosi, Una storia difficile, in S. Bartoloni (a cura di), A volto scoperto, cit., 
42. 
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Separare sfera pubblica e sfera privata, escludendo quest’ultima dal 
discorso sui diritti umani, rappresenta una strategia politica che assevera 
l’oppressione e la discriminazione delle donne, rendendo invisibili tante e 
drammatiche violazioni fondate sul genere46. Ed è significativo su questo 
piano ricordare uno dei capisaldi della politica antidiscriminatoria elabo-
rata dalle Nazioni Unite già dal 1979, cioè la priorità di modificare sche-
mi di comportamento e modelli culturali, ancorati a pregiudizi e pratiche 
consuetudinarie, che legittimano ruoli sociali stereotipati, in cui la norma è 
l’inferiorità del sesso femminile47. 

La contrapposizione tra relativismo culturale e difesa dell’universalità 
rappresenta una trappola nociva soprattutto per i diritti delle donne. Infatti 
l’opera di smascheramento del contrassegno eurocentrico dell’universalità, 
compiuta dalle femministe nere statunitensi e dalle donne dei tanti Sud del 
mondo, non approda a una scelta di relativismo, bensì sollecita la ricerca 
di un universalismo in grado di coniugare le differenze, quelle di genere 
e quelle culturali. Questo percorso, che è insieme di riflessione teorica e 
di pratica politica, è reso possibile dal fatto che «la critica femminista al 
liberalismo e alla democrazia aveva significato non il loro rifiuto, ma sem-
mai la denuncia del mancato sviluppo delle loro potenzialità»48. Si tratta 
di un approccio molto interessante per il presente e per il futuro, in vista 
del delinearsi anche di una nuova idea di multiculturalismo. Quel «multi-
culturalismo più ospitale verso il genere», auspicato da Anna Loretoni, al 
quale corrisponde la costruzione di un nuovo modello di liberalismo che, 

46	 Sviluppando la teoria delle capacità elaborata da Amartya Sen, Martha Nussbaum 
propone interessanti considerazioni sull’importanza di un approccio che renda 
«ogni persona portatrice di valore e fine in sé». Infatti sottolinea l’autrice «sarebbe 
insufficiente limitarsi a promuovere il bene “della comunità” o “della famiglia”, la-
sciando che rimangano immutate rilevanti asimmetrie di capacità tra i singoli mem-
bri della comunità o della famiglia. Sono le donne, in particolare, che più hanno da 
perdere quando ci si limita a promuovere il bene del gruppo in quanto tale, senza 
rimettere in discussione le sue gerarchie interne di potere e di opportunità» (M.C. 
Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana, cit., 79). Per un esame critico delle 
posizioni della Nussbaum cfr. A. Rossi-Doria, Diritti umani e diritti delle donne, in 
Contemporanea, n. 4, ottobre 2004, 531-553; C. Botti, Femminismo e differenza 
culturale, in Ead. (a cura di), Le etiche della diversità culturale, cit., 103-132. 

47	 Onu, Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione nei 
confronti delle donne (CEDAW), adottata dall’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite il 18 dicembre 1979, art. 5. La versione italiana del testo è 
consultabile in http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/
Convenzione-sulleliminazione-di-tutte-le-forme-di-discriminazione-nei-con-
fronti-delle-donne-1979/25. 

48	 A. Rossi-Doria, Diritti delle donne e diritti umani, cit., 222. 



632	 Questioni di inizio vita

facendosi «più ospitale verso la diversità culturale», non abdica però «alla 
sua vocazione libertaria e individualistica, di critica e di dissenso nei con-
fronti delle molteplici forme del potere, rafforzando la capacità di azione 
degli uomini e delle donne che, kantianamente maggiorenni, potrebbero 
scegliere in autonomia le proprie appartenenze»49.

Il pensiero femminile e femminista si colloca così entro un orizzonte 
che valorizza una visione dinamica del discorso sui diritti umani non con-
siderandoli come un catalogo definitivamente costituito e atemporale, ma 
come una costruzione normativa profondamente radicata nella storia e con-
tinuamente perfettibile. E riconoscere la storicità dei diritti umani significa 
allora sottrarne la giustificazione a un ideale di matrice giusnaturalistica e 
collocarli in una trama temporale caratterizzata da conflittualità e negozia-
zioni che alimentano le relazioni tra gli Stati e le nuove domande emanci-
pative provenienti dai soggetti differenti e diversi della società civile. 

4. I diritti riproduttivi non rientrano in un corpus di norme di cui sa-
rebbero specificamente titolari le donne, costituiscono anzi un patrimonio 
imprescindibile per l’autodeterminazione responsabile di ciascuno. Ma è 
per le donne che essi rappresentano – come sottolineano alcune studiose 
– l’«enjeu majeur de leur individuation»50, in quanto diverso è stato stori-
camente il processo attraverso cui uomini e donne hanno acquisito lo status 
di soggetti individuali e, quindi, indipendenti rispetto a ruoli, quali quelli 
di moglie e madre, socialmente assegnati e politicamente decisivi per gli 
assetti della rappresentanza e della deliberazione pubblica. In tal senso i 
gender studies hanno offerto una vasta e diversificata elaborazione critica, 
che ha consentito il superamento sia di una visione dicotomica tra identità 
e alterità, sia di una prospettiva in cui le differenze vengono gerarchizzate 
entro un ordine rigidamente fondato su basi biologistiche ed essenzialiste. 
Se al vertice di questa gerarchia si colloca il soggetto maschio, bianco e 
proprietario, unico titolare di diritti e autonomia, alle donne, in quanto na-
turalmente incapaci di ratio e di competenza morale, viene precluso l’ac-
cesso al perimetro dei diritti e, quindi, della cittadinanza. La decostruzione 
dei meccanismi di potere, che fondano classificazioni essenzialistiche ipo-
statizzando la molteplicità umana entro schemi binari (bianco/nero; ma-

49	 A. Loretoni, Un multiculturalismo più ospitale verso il genere, in CosmoPolis, 
IV.1/2009 (http://www.cosmopolisonline.it/20090522/loretoni.php). 

50	 B. Marquès-Pereira, F. Raes, Les droits reproductifs comme droits humains, cit., 
36. 
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schio/femmina), è stata dunque la mossa decisiva attraverso cui il pensiero 
femminile e femminista ha cominciato a meditare su basi nuove l’idea stes-
sa di democrazia in chiave sempre più laica e inclusiva. 

Certamente complessi, e per tanti aspetti ancora incompiuti, restano i 
processi di riconoscimento e positivizzazione dei diritti delle donne, in par-
ticolare nella sfera riproduttiva. Da questo punto di vista decisiva è stata, 
come ho sottolineato in precedenza, la mobilitazione, dentro e intorno alle 
conferenze Onu, sui diritti delle donne come diritti umani: convenzioni 
internazionali, atti di soft law, strumenti di indirizzo, piani d’azione, di-
chiarazioni di organismi non-governativi, decisioni di corti di giustizia in-
ternazionali o regionali (come la Cedu in Europa o la Corte interamericana 
per i diritti umani) costituiscono ormai un inaggirabile punto di riferimento 
per la ridefinizione anche di profili costituzionali e giuridici relativi ai di-
ritti fondamentali delle donne. 

Ampio è il dibattito teorico sul rapporto tra diritti umani, che rinviano 
a un «diritto ad avere diritti»51 fondato sulla comune appartenenza all’u-
manità, e diritti fondamentali, di cui sono titolari i cittadini in virtù di uno 
specifico ordinamento costituzionale. Le aporie di tale rapporto, che sono 
state variamente messe in luce su piani diversi52, si addensano intorno a 
un nodo cruciale: i diritti umani, proprio in quanto «diritti senza Stato»53, 
presentano infatti l’innegabile difficoltà di doversi correlare alle differenti 
culture costituzionali per diventare effettivamente esigibili all’interno di 
specifici contesti statuali54. 

Tuttavia, secondo Susanna Mancini, i diritti umani «presentano alcuni 
vantaggi nella costruzione di una cittadinanza uguale per donne e uomini, 

51	 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino, 1999, 410. 
52	 Cfr. su questo tema la densa problematizzazione sviluppata nel saggio di G. Pa-

lombella, La tutela dei diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza. Dai diritti umani 
ai diritti fondamentali, in Ragion Pratica, n. 23, dicembre 2004, 381-409. 

53	 F. Riccobono, I diritti senza Stato, in Id., I diritti e lo Stato, Torino, 2004, 
11-24. 

54	 Complesso è il problema dell’effettiva universalità dei diritti umani, la cui 
tutela è ripartita, secondo meccanismi molto articolati, a livello internazio-
nale e nazionale. Questa ripartizione comporta il permanere di discrasie per 
cui quanto viene riconosciuto come violazione dei diritti umani nel sistema 
internazionale non trova poi pieno riscontro negli ordinamenti nazionali o 
sub-nazionali. In tal senso emblematica è la questione della pena di morte 
che ancora in certe realtà, come la Cina o alcuni Stati degli Usa, è legale. 
Per un approfondimento sulle implicazioni politico-ideologiche del nesso tra 
sicurezza e pena di morte cfr. D. Zolo, Tramonto globale. La fame, il patibolo, 
la guerra, Firenze, 2010. 
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anche nella sfera dei diritti riproduttivi»55. È infatti la «qualità transfronta-
liera» dei diritti umani, il cui rispetto, sganciato da particolarità nazionali, 
diviene «responsabilità di tutti gli attori della comunità internazionale»56, 
a proporre una «piattaforma migliore nella regolamentazione di fenomeni 
divisivi»57, come quelli legati all’interruzione volontaria di gravidanza e 
alla procreazione assistita. 

La Mancini insiste quindi sul «potenziale dei diritti umani nella costru-
zione della cittadinanza di genere»58, citando vari casi in cui campagne 
per il riconoscimento dei diritti riproduttivi come diritti umani si sono ri-
velate efficaci sul piano della trasformazione dei dispositivi giuridici. Si 
tratta di campagne intraprese da organizzazioni non governative, gruppi e 
associazioni nazionali e transnazionali, che si sono concretizzate «anche 
in un contenzioso “ad alto impatto” sia davanti a corti nazionali che ad 
organi giudiziali internazionali»59. In tal senso significativo è il caso della 
Colombia dove a lungo è rimasta in vigore una delle normative più re-
strittive al mondo rispetto all’interruzione di gravidanza, con implicazioni 
gravissime per la vita e la salute delle donne e delle adolescenti esposte 
ai pericoli delle pratiche clandestine. Nel 2006 una decisione della Corte 
costituzionale colombiana infrange la precedente impostazione giuridica 
e – proprio facendo ampiamente ricorso ai trattati internazionali sui diritti 
umani, nonché alla protezione dei diritti riproduttivi maturata nel siste-
ma Onu – stabilisce che la criminalizzazione dell’aborto è incostituzionale 
quando la gravidanza è l’esito di uno stupro, quando rappresenta un rischio 
per la salute psico-fisica della gestante e quando il feto risulta affetto da 
gravi anomalie60. 

Di grande interesse per l’individuazione di scenari di cambiamento è 
la realtà africana, segnata da contraddizioni profonde tra permanenze di 

55	 S. Mancini, Un affare di donne. L’aborto tra libertà eguale e controllo sociale, 
Padova, 2012, 83.

56	 Ibidem.
57	 Ivi, 16.
58	 Ivi, 84-85.
59	 Ivi, 88. 
60	 Nella vicenda colombiana ha giocato un ruolo di primo piano la giurista e attivista 

Mónica Roa che, con l’appoggio di alcune organizzazioni internazionali (come 
Women’s Link Worldwide e Human Rights Watch) e delle facoltà di legge di Yale e 
Harward, ha sviluppato una duplice azione. Da una parte ha promosso una campa-
gna di sensibilizzazione dell’opinione pubblica, dall’altra ha impugnato, dinanzi 
alla Corte costituzionale della Colombia, i dispositivi del codice penale che crimi-
nalizzavano l’aborto senza eccezioni. Per un’ampia ricostruzione del caso cfr. S. 
Mancini, Un affare di donne, cit., 32, 57-59, 97-103. 
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tradizioni arcaiche e spinte di trasformazione democratica, contraddizioni 
aggravate dall’esplosione endemica di conflitti armati e oggi soprattutto 
dal ritorno dei fondamentalismi. La Carta africana dei diritti dell’uomo e 
dei popoli, adottata a Nairobi nel 1981 dalla Conferenza dei Capi di Stato 
e di Governo dell’Organizzazione dell’Unità africana61, accentua, più che 
i diritti della persona, i doveri dell’individuo verso la famiglia, la società 
e lo Stato, secondo una impostazione che privilegia l’appartenenza alla 
comunità. Il riferimento ai diritti delle donne rimane generico e confinato 
nell’affermazione del godimento di libertà spettante a tutti, senza distin-
zione di sesso (art. 2), e nel divieto di discriminazioni, sancito dall’art. 18. 
Nessuna disposizione è invece prevista riguardo alla libertà di scelta del 
coniuge, all’età minima dei matrimoni e alla posizione della donna nella 
famiglia. Ma è proprio in Africa che quanto accade anche dentro e intorno 
alle conferenze Onu contribuisce a marcare impronte tutt’altro che trascu-
rabili nell’avvio di processi di cambiamento. 

La crescita dei movimenti femminili e femministi e la diffusione globale 
delle loro reti orientano, ad esempio, la definizione della cittadinanza, nella 
nascente democrazia sudafricana, in una direzione tesa a incorporare il ge-
nere62. All’inizio degli anni Novanta, quando il Sudafrica di Mandela avvia 
i negoziati per la stesura della nuova Costituzione, circa settanta organiz-
zazioni femminili danno vita alla Women’s National Coalition (WNC), il 
cui obiettivo è quello di elaborare un documento rappresentativo di bisogni 
e interessi delle donne, da far valere sui tavoli delle trattative. La Women’s 
Charter for Effective Equality, presentata al nuovo Parlamento sudafricano 
nell’agosto del 1994, è l’esito di una mediazione problematica tra gruppi 
assai diversi per etnia, religione, classe, ma comunque riesce ad amalgama-
re una identità collettiva «attorno ad un’agenda sia pur limitata di interessi 

61	 Giampaolo Calchi Novati sottolinea come il contesto in cui si inserisce la Carta 
africana è ancora influenzato dalla decolonizzazione e precisa che tale documento 
manifesta l’obiettivo precipuo di consolidare i diritti sovrani degli Stati, piuttosto 
che i diritti umani. «Una norma a difesa dei diritti umani – scrive lo studioso – 
presupporrebbe un costituzionalismo internazionale superiore alla giurisdizione 
dei singoli governi che qui non viene neppure abbozzato. Non compare nessuna 
deroga alla sovranità dello Stato come previsto, ad esempio, dalla Convenzio-
ne europea per la protezione dei diritti umani e delle libertà fondamentali» (G. 
Calchi Novati, La tutela dei diritti in Africa: Stati, governi e cittadini, in Paro-
lechiave, n. 37, 2007, 106). La Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli è 
consultabile nel medesimo fascicolo di Parolechiave alle pagine 119-134.

62	 E. Vezzosi, La cittadinanza femminile: una nozione “porosa”, in Genesis, V/2, 
2006, 226-227. 
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comuni»63. Alcuni dei temi qualificanti di questa agenda si riferiscono ai 
diritti delle donne nella famiglia, nelle relazioni intime, nonché al control-
lo del proprio corpo e alle «reproductive decisions»64. Tali temi ricorrono 
anche nella Costituzione sudafricana del 1996, dove la Women’s National 
Coalition influenza «l’impalcatura della nuova cittadinanza democratica su 
basi di genere»65. Il Bill of Rights inserito nel testo costituzionale (capitolo 
2) contiene infatti «alcune delle più esplicite affermazioni di uguaglianza 
che siano state fatte al mondo»66: riconosce tra i fattori di discriminazione 
diretta e indiretta il genere e l’orientamento sessuale; sancisce altresì il 
diritto alla «bodily and psychological integrity, which includes the right 
to make decisions concerning reproduction»67. Certamente tante sono le 
difficoltà e le contraddizioni che rimangono irrisolte per le donne sudafri-
cane68, ma la traccia di tali dichiarazioni concorre a una trasformazione di 
modelli e mentalità che emerge, questa volta su scala continentale, con il 
Protocollo di Maputo, siglato nel 2003 dall’Assemblea dell’Unione Africa-
na69. Tra i diversi aspetti rilevanti del documento mi limito qui a segnalarne 
due. Il primo concerne specificamente la questione della salute riprodutti-
va, di cui, nell’art. 14, vengono con precisione individuati gli ambiti che 
si riguardano non solo la contraccezione, l’educazione alla pianificazione 
familiare, l’informazione rispetto alle malattie sessualmente trasmesse, le 

63	 R. Pellizzoli, La partecipazione politica delle donne in Sudafrica tra politiche di 
genere e discorso femminista, in Genesis, IV/2, 2005, 46. 

64	 WNC, Women’s Charter for Effective Equality, 1994. Il testo del documento è 
disponibile sul sito dell’African National Congress (http://www.anc.org.za/show.
php?id=233). 

65	 E. Vezzosi, La cittadinanza femminile, cit., 226. 
66	 B. Caine, Le donne nella storiografia sudafricana, in Genesis, V/1, 2006, 155. 
67	 Constitution of the Republic of South Africa, 1996, art. 12. (http://www.gov.za/

documents/constitution/constitution-republic-south-africa-1996-1).
68	 Interessanti sono a questo proposito le osservazioni esposte da Barbara Caine in 

merito allo spazio limitato concesso alle donne, e alle specifiche violazioni dei 
loro diritti durante l’apartheid, nell’ambito dei lavori della Commissione per la 
verità e la riconciliazione (B. Caine, Le donne nella storiografia sudafricana, cit., 
156-157). 

69	 Si tratta del Protocollo alla “Carta Africana sui diritti dell’uomo e dei popoli” 
sui diritti delle donne in Africa, adottato a Maputo, Mozambico, l’11 luglio 2003 
ed entrato in vigore il 25 novembre 2005 (http://unipd-centrodirittiumani.it/it/
strumenti_internazionali/Protocollo-alla-Carta-Africana-sui-diritti-delluomo-e-
dei-popoli-sui-diritti-delle-donne-in-Africa-2003/83). Molto disomogeneo risulta 
ancora lo stato delle ratifiche. Il Protocollo è stato ratificato da Paesi come il Ca-
merun, il Kenya, la Nigeria, ma non, ad esempio dall’Egitto, dalla Somalia e dal 
Sudan. 
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cure pre- e post-parto, ma pure l’accesso all’«aborto terapeutico nei casi 
di violenza sessuale, stupro, incesto e quando portare avanti la gravidanza 
danneggerebbe la salute mentale e fisica della donna o la vita della donna o 
del feto». L’altro aspetto del Protocollo di Maputo a cui vorrei brevemente 
accennare è quello relativo alle mutilazioni genitali femminili, che vengo-
no espressamente vietate come «pratiche pregiudizievoli», impegnando gli 
Stati ad adottare misure sia di carattere informativo e formativo, sia di na-
tura legislativa per sradicarle. Su questo tema torna nel 2012 l’Onu con una 
risoluzione che rappresenta la prima moratoria generale di tutte le forme 
di mutilazione genitale, definite come «danno irreparabile e irreversibile 
che ha un impatto negativo sui diritti umani delle donne e delle bambine», 
compromettendo la loro salute fisica, psichica, sessuale e riproduttiva70. 

Di recente le questioni connesse ai diritti procreativi hanno acquistato 
piena visibilità anche nelle iniziative dell’Onu dedicate alla tortura e ai trat-
tamenti crudeli, inumani e degradanti. Un saggio di Luisa Cabal e Amanda 
McRae71 discute ampiamente le conclusioni presentate nel 2013 dal rela-
tore speciale Juan E. Méndez72, sottolineando come «when a woman is 
denied her reproductive rights – when she is denied obstetric care, modern 
contraceptives, facts about her reproductive health, or safe abortion – she 
is denied the means to direct her own life, protect her health, and exercise 
many of her human rights as recognized by regional and international hu-
man rights bodies and international consensus documents. This denial of 
basic human rights can, under certain circumstances, constitute torture or 
cruel, inhuman, or degrading treatment»73. Le circostanze in cui la viola-
zione dei diritti riproduttivi si palesa come tortura vengono ricondotte dalle 

70	 Onu, Intensifying global efforts for the elimination of female genital mutilations, 
Resolution adopted by the General Assembly on 20 December 2012. Per un’a-
nalisi di questo documento rinvio a I. Ruggiu, La Risoluzione Onu del 2012 per 
l’eliminazione delle mutilazioni genitali femminili. Una lettura problematica, in 
Studium Iuris, n. 7-8, 2014, 866-875. 

71	 L. Cabal, A. McRae, Torture or Ill-Treatment in Reproductive Health Care: a 
Form of Gender Discrimination, in Torture in Healthcare Settings: Reflections 
on the Special Rapporteur on Torture’s 2013 Thematic Report, ed. by Center for 
Human Rights and Humanitarian Law, American University, Washington College 
of Law, 2014, 51-64. 

72	 U.N. Special Rapporteur on Torture and Other Cruel, Inhuman or Degrad-
ing Treatment or Punishment, Report of the Special Rapporteur on Torture and 
Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or Punishment, U.N. Doc. A/
HRC/22/53 (2013), by Juan E. Méndez. 

73	 L. Cabal, A. McRae, Torture or Ill-Treatment in Reproductive Health Care, cit., 
51. Il corsivo è mio.
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autrici sia a discriminazioni legali nell’accesso a servizi essenziali per la 
salute sessuale e procreativa, sia a stereotipi e credenze tradizionali che 
condizionano gli atteggiamenti di operatori sociali e sanitari. Evidenziando 
come i maltrattamenti fondati sul genere siano aggravati in molte realtà da 
altri fattori, quali lo status socio-economico, l’etnia o la disabilità, Cabal e 
McRae illustrano una scabra casistica intessuta di dolore e sofferenza inflit-
ta alle donne in spregio della loro dignità umana. In particolare le studiose 
si soffermano sulle implicazioni sia delle normative che, regolamentando 
in modo estremamente restrittivo l’aborto, non contemplano neanche i casi 
in cui la gravidanza sia frutto di stupro o incesto, sia dei divieti legali impo-
sti all’accesso agli strumenti contraccettivi e, in particolare, alla contracce-
zione di emergenza. Trattamenti degradanti sono poi anche quelli che tante 
donne subiscono nell’ambito delle cure post-aborto: abusi verbali e fisici, 
ritardi o rifiuti di trattamenti o farmaci antidolorifici, estorsioni, minacce di 
segnalazioni alle forze dell’ordine per violazione delle leggi penali. 

Questo quadro delinea dunque una situazione globale ancora fortemen-
te caratterizzata dal permanere di una fenomenologia multidimensionale 
della violenza di genere, che sembra compromettere in tante regioni del 
nostro pianeta l’effettività di dichiarazioni e programmi d’azione interna-
zionali. I diritti riproduttivi sarebbero dunque destinati a restare per mol-
te donne solo «diritti di carta»? La risposta a tale quesito può trovare un 
supporto prezioso nell’argomentazione di Stefano Rodotà: «non bisogna 
[…] rimanere prigionieri dell’immagine dei “diritti di carta”, e della con-
seguente svalutazione dell’intera dimensione dei diritti determinata da una 
considerazione solo statistica e sociologica della loro effettività. […] [L]
a misurazione dell’effettività non [può] essere affidata solo alla categoria 
della “giustiziabilità” […]. I diritti “sulla carta” sono sempre stati un forte 
strumento di mobilitazione politica e di azione istituzionale, godendo così 
di una effettività diversa da quella tradizionalmente determinata»74. 

74	 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, cit., 100.


