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LE DUE CULTURE

Ludovico Geymonat apre la prefazione all’edizione Feltrinelli del libro 
di Charles Percy Snow, romanziere e scienziato inglese, intitolato Le due 
culture1, con questa frase: “Nessuno può essere, oggi, così cieco da non 
rendersi conto che l’esistenza di due culture, tanto diverse e lontane una 
dall’altra quanto la cultura letterario-umanistica e quella scientifico-tecni-
ca, costituisce un grave motivo di crisi della nostra civiltà; essa vi segna 
una frattura che si inasprisce di giorno in giorno, e minaccia di trasformarsi 
in un vero muro di incomprensione, più profondo e nefasto di ogni altra 
suddivisione”. Era il luglio 1964. Sono trascorsi cinquatatre anni e quelle 
parole, con quel giudizio “muro di incomprensione, più profondo e nefasto 
di ogni altra suddivisione”, sono ancora più che mai attuali. Sono mutati i 
contesti, ma proprio per questo le due culture hanno segnato la loro capa-
cità di sostituirsi ad «ogni altra suddivisione». 

Quando Snow preparava il suo libro, uscito per la Cambridge University 
Press nel 1959, sullo scenario inglese si avvertiva, come effetto della sepa-
razione degli umanisti dagli scienziati, un ritardo, rispetto alla Russia e agli 
Stati Uniti, nel sistema della istruzione tale da non far fronte alle esigenze 
del progresso tecnologico. L’eccesso di specializzazione nel mondo acca-
demico, con una dominanza assoluta della matematica, isolava gli inglesi 
dalle scienze applicate. L’istruzione media, con fondamento prevalente-
mente letterario, non dava adito alla comprensione della mentalità e delle 
leggi logiche della scienza né predisponeva talenti indirizzati alla ricerca e 
progettazione tecnologica.

Più in generale, ancora, da questa frattura tra umanesimo e scienza, de-
rivava una incapacità di collegare mutamento sociale e rivoluzione scien-
tifica. Snow proponeva una riforma dei programmi scolastici, che non solo 
riducesse il diaframma tra educazione letteraria e scientifica, e per questa 
seconda tra scienza pura e scienze applicate, ma che impartisse ai giovani 
scienziati una profonda e nuova educazione umana.

1	 C.P. Snow, Le due culture, Feltrinelli, Milano, 1964.
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Per questa educazione umana sembra proporre le scienze della società, 
dietro le quali potrebbe avanzare una terza cultura. Nel 1968, nella collana 
Nuovo Politecnico Einaudi, esce di Giulio Preti, Retorica e logica, le due 
culture2. Il quadro storico è più ampio, la dialettica tra vecchio e nuovo è 
più tagliente.

Si tratta di fare i conti con l’intera tradizione della nostra civiltà: “Di 
questa tradizione fanno parte una ricca eredità letteraria, una gloriosa storia 
della scienza: l’una e l’altra, nei millenni, hanno dato, a volte in coopera-
zione, più spesso in discordia, il carattere e il volto a quella che ancora 
si chiama ‘civiltà europea’, e non si sa per quanto ancora continuerà a 
chiamarsi così. Letteratura e scienza: due forme, due atteggiamenti, che a 
lungo si sono contesi il primato nella nostra cultura, e che entrambe hanno 
preteso di caratterizzarla; e che ora si trovano ancora di fronte, forse per 
l’ultima volta, nel grave momento storico in cui sembra decidersi se la ci-
viltà europea debba continuare a vivere, oppure debba voler morire”3. Preti 
è molto severo nel giudicare il libro di Snow «un brutto libro, arbitrario, 
superficiale, in cui un tema così importante è stato impostato e trattato con 
una disinvoltura “giornalistica” che non meritava»4.

Ad uno scheletrico sunto del libro conferenza di Snow, Preti aggiunge 
un giudizio sulla ignoranza scientifica degli scienziati, per lo più proletari 
della ricerca o savant bétes come li chiamava A. Huxley sulla scia di V. 
Hugo: “piccoli ricercatori senza cultura e senza luce, bànausoi della ricerca 
scientifica in laboratorio, le cui microricerche si compongono poi nei gran-
di quadri scientifici che trascendono la loro intelligenza e la loro cultura. 
Molti di loro riescono poi a salire in cattedra – ahimè: e, se pure possono 
educare qualcuno, educano soltanto degli altri bànausoi, che quando verrà 
il loro turno saliranno in cattedra. Fuori dal loro Istituto, smettono di pensa-
re, e ricadono immediatamente al livello di mentalità pre-logica delle loro 
mogli, madri e nonne. Per questo, proprio per mancanza di intelligenza, 
cultura e fantasia, sono spesso degli ottusi conservatori. Mentre per i lette-
rati succede (sempre da noi, in Italia, in Francia e altrove) proprio il con-
trario: per quanto modesti, non scadono mai al livello di bruti, di bànausoi 
della penna: conservano un senso di critica, di autonomia, di libertà dal 
costume e dalla ‘doxa pollón’. È ben giusto, con buona pace di Snow, che 
si siano arrogati il titolo di “intellettuali”5.

2	 G. Preti, Retorica e logica, Einaudi, Milano, 1968.
3	 Op. cit., p. 9.
4	 Op. cit., p. 10.
5	 Op. cit., p. 12.
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E correggendo Snow, Preti trova che reazionari e progressisti ci sono da 
una parte e dall’altra. L’opposizione non sta tra gli individui, ma tra huma-
nae litterae e scienza. Due forme mentali, due rappresentazioni della veri-
tà. Da diverso altro scrittore inglese, il Trilling, Preti accetta la definizione 
della letteratura come critica della vita. Ma è nel Seicento che alla tradi-
zione degli antichi, raccolta nel termine delle lettere, viene contrapposta la 
novità dei moderni, che criticano il modello di pensiero degli antichi. La 
polemica antiaristotelica contro il principio di autorità vede uniti Galileo, 
Bacone, Gassendi, Pascal. Il principio di autorità come chiarisce Preti, non 
è il rifiuto di pensare con la propria testa. Lo stesso San Tommaso afferma-
va argumentum ex auctoritate infirmissimum est. 

Auctoritas è la tradizione, sono i libri della tradizione, tra i quali si se-
lezionavano i buoni libri degli antichi e i cattivi libri della scolastica me-
dievale. Invece “i moderni ripudiano, di principio, i libri come tali, buoni o 
cattivi che siano, cercando la verità nella ragione e nell’esperienza, e con-
tinuando a leggere i libri solo sussidiariamente, per quel tanto di ragione e 
di esperienza che possono contenere”6. È dunque questa la radicale rottura, 
come si esprime Preti, del Seicento rispetto al Rinascimento umanistico. 

È significativa la nota immagine di Bernardo di Chartres “nani sumus 
supra humeros gigantis”. I moderni nani sulle spalle dei giganti vedono più 
lontano. Ma se antichi vuol dire più vecchi, e più vecchi vuol dire con mag-
giore esperienza, i veri antichi sono i moderni, idea presente, ricorda Preti, 
nella Cena delle ceneri di Giordano Bruno, e nei Problemata di Cassmann 
del 1546. La conoscenza è dunque progressiva. Ma Preti sollecita un ap-
profondimento per quel che riguarda Galileo, l’idea del processo si connet-
te con l’idea dell’infinità del vero: “Extensive, cioè quanto alla moltitudine 
degli intellegibili, che sono infiniti, l’intender umano è come nullo, quando 
bene egli intendesse mille proposizioni, perché mille rispetto all’infinità è 
come uno zero”7. Intensive, invece, come nei teoremi delle matematiche 
pure la cognizione dell’intellettuale umano “ragguaglia la divina nella cer-
tezza obiettiva, poiché arriva a comprenderne la necessità, sopra la quale 
non par che possa essere sicurezza maggiore”8.

E tuttavia “Dio conosce tutte le proposizioni matematiche nella loro in-
finità, in un solo istante e intuitivamente, mentre il nostro intelletto deve 
procedere con discorsi e con passaggi di conclusione in conclusione”. Sen-
za seguire la ricca analisi sulla polemica antiumanistica del Seicento, giun-

6	 Op. cit., p. 65.
7	 Op. cit., p. 69.
8	 Ibid.
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giamo alla conclusione di Fontenelle, che appare a Preti come uno schema 
di filosofia della storia: “Il confronto che abbiamo fatto degli uomini di tutti 
i secoli con un uomo solo può estendersi a tutta la nostra questione degli 
antichi e dei moderni. Una buona mente colta è composta, per così dire, di 
tutte le menti dei secoli precedenti: non è che una medesima mente che si 
è coltivata per tutto quel tempo. Così questo uomo che è vissuto dall’inizio 
del mondo fino ad oggi ha avuto la sua infanzia in cui non si è occupato che 
dei bisogni più urgenti della vita, la giovinezza in cui è riuscito abbastanza 
bene nelle cose dell’immaginazione, come la poesia e l’eloquenza, e in cui 
anche ha cominciato a ragionare, ma con meno solidarietà che valore. Ora 
è nell’età virile, in cui ragiona con più forza e con più lumi che mai [143]”9. 
La civiltà classica è dunque prevalentemente letteraria e umanistica, quella 
moderna è una civiltà della scienza, e dunque superiore.

Lasciamo a questo punto il libro di Preti, per riprendere il filo del di-
scorso come era proposto da Snow: l’educazione umana degli scienziati. 
Nella prima metà del Novecento agli scienziati e ai tecnici si poneva il 
tema della speranza sociale, di come cioè il progresso delle conoscenze 
e delle tecnologie potesse condurre anche al progresso della condizione 
umana, non solo nei paesi dell’Occidente, ma in tutto il pianeta. È il tema 
dei rapporti tra scienza e politica nella duplice versione del comunismo e 
del capitalismo. È il tema della dipendenza delle tecnoscienze dal mercato 
o dallo Stato. Con la bomba atomica si apre l’era della sovranità della tec-
nica con la stessa tensione che aveva attraversato la modernità tra potere 
pubblico e libertà privata. 

La possibilità che l’uso bellico dell’energia atomica conducesse ad un 
olocausto nucleare dell’intera specie umana ha determinato all’indomani 
della seconda guerra mondiale, con la guerra fredda tra le due megapotenze 
Unione Sovietica e Stati Uniti, il cosiddetto equilibrio del terrore, cioè la 
minaccia senza seguito del conflitto nucleare. La fisica atomica è il simbolo 
della potenza della scienza sul destino dell’umanità al bivio tra impiego 
bellico o pacifico di una energia scoperta tra calcolo matematico e costru-
zione tecnica. Ma la civiltà della scienza non si è rivolta solo alla realtà 
della natura esterna all’uomo, giungendo a dominarla dopo averne letto le 
leggi, fino a produrla sinteticamente nelle materie plastiche o a manipolarla 
geneticamente nelle specie botaniche. 

La scienza si è impossessata del corpo dell’uomo, ne ha spostato i confi-
ni naturali della nascita e della morte. La biomedicina è risalita dal nato al 
feto dall’embrione ai gameti, fin dove la spes hominis è solo un materiale 

9	 Op. cit., p. 143.
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cellulare. Da quando il sesso del nascituro era ignoto fino al parto, siamo 
arrivati alla conoscenza dell’embrione, delle sue alterazioni e difettività, 
che possono portare il nascituro ad una esistenza non degna, come s’usa 
dire, di essere vissuta, e che consigliano selezione terapeutica o addirittura 
eugenetica. Le tecniche di procreazione medicalmente assistita combatto-
no sterilità e infertilità e pongono alternative tra inseminazione omologa e 
eterologa.

La possibilità che la scienza moduli l’individuo umano fino a costituirne 
una copia con le tecniche di clonazione è un segnale di quanto grande sia 
il suo potere dal confine dell’inizio della vita. Lungo la vita, i progres-
si delle terapie farmacologiche, delle protesi, della chirurgia dei trapianti, 
della diagnostica per immagini, hanno migliorato e prolungato l’esistenza 
umana, nel mondo occidentale per intere popolazioni, e non più, come per 
millenni, solo per individui particolarmente validi e longevi. Ma sull’altro 
confine la scienza non ha abolito la morte, ha anzi diffuso un nuovo terrore 
della morte diverso da quello che da sempre ha assillato gli uomini, che a 
differenza degli animali sanno di dover morire. 

I Greci chiamavano gli uomini mortali. È l’artificiale protrazione del 
termine della vita con le tecniche della rianimazione, della respirazione 
meccanica, dell’accanimento terapeutico, della conservazione di stati ve-
getativi permanenti e irreversibili a fondare il modello moderno del terrore 
della morte intubata. Anche qui viene invocata la dignità della vita perché 
essa sia spenta, prima di diventare indegna di essere vissuta. Rifiuto legit-
timo delle cure, autodeterminazione del malato terminale, direttive antici-
pate sul testamento biologico, divieto dell’accanimento terapeutico, richie-
ste eutanasiche, medicina palliativa, affollano di problematicità il confine 
dell’esistenza. 

Nell’entrare con tale invasività nell’esistenza corporea degli umani la 
scienza scopre la sua non estraneità all’altra parte del mondo storico, cioè 
a quello morale e sociale. Qui è il punto che impone di uscire dal dualismo 
tra cultura umanistica e scientifica. La scienza moderna si poneva il tema 
della coscienza delle leggi della natura, la scienza contemporanea modifica 
la natura ivi compresa la natura umana. Può farlo senza adeguata cono-
scenza dell’universo storico che l’uomo ha prodotto e da cui è stato pro-
dotto? Perché nei confronti del progresso incessante della biomedicina si 
è adottato un atteggiamento difensivo non solo con pratiche sociali, quale 
quello del living will o testamento biologico, poi con leggi nazionali e con-
venzione internazionali? Perché nella Convenzione di Oviedo del 1997, 
è formulato il principio del primato del bene e dell’interesse dell’essere 
umano sul solo interesse della scienza e della società? 
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L’emersione della persona umana come fine e centro dell’ordine del 
mondo era stato formalizzato nella Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo, approvata dalle Nazioni Unite nel dicembre del 1948. La digni-
tà dell’uomo è un bene costituzionale intangibile, come proclama la Legge 
fondamentale di Bonn del 1949. Da allora sono messe in causa non solo 
le forme di organizzazione politica degli Stati, ma anche gli ordinamenti 
sociali. La scienza vive al di sopra delle frontiere nazionali, ma non fuori 
della società. E ogni società ha il suo patrimonio culturale, di tradizioni, 
di religioni, di istituzioni, di mentalità. Quando la Convenzione di Oviedo 
indica i tre attori, la persona umana, la società, la scienza, non designa tre 
identità astratte, ma tra universi che possono, ma non debbono, gravitare 
intorno a interessi separati o comunque non finalizzati al bene della perso-
na umana. Non dunque individualismo radicale, né solo libertà della scien-
za, né ragioni collettive della società. 

Ecco perché negli anni ’70 del Novecento si intese, introducendo il ter-
mine bioethics, bioetica, proporre un’etica fondata sulla scienza biologica, 
di quella parte della civiltà della scienza che andava modificando la natura 
corporea e morale degli umani. Quel disegno ambizioso è stato sostitui-
to da una esperienza interdisciplinare di diversi saperi, medici, biologici, 
filosofici, teologici, giuridici, sociologici, storici. In questa attuale bioeti-
ca, che vuole produrre anche una biogiuridica e una biopolitica, domina il 
dialogo o il conflitto? Non v’è dubbio che le posizioni estreme replicano 
i ruoli che abbiamo già registrato nel più lontano inizio della modernità 
europea: la scienza non vuole gli impacci dei valori tradizionali, reclama 
la più illimitata libertà di ricerca; la morale tradizionale, specie quella re-
ligiosa, è diffidente di ogni innovazione che scuota le radici naturalistiche 
e giusnaturalistiche dei principi e delle regole dei comportamenti sociali. 
Gli uni difendono le ragioni della manipolabilità del corpo per una vita 
migliore e più degna, gli altri quelle della sacralità della vita. Uno schema 
ricorrente per descrivere le due posizioni è che per i primi tutto ciò che si 
può fare, si deve fare, per i secondi tanto più diviene possibile fare, quanto 
meno si deve fare. Che si debba uscire da queste due armatissime frontiere 
sembra necessario.

In un recente confronto delle tesi del filosofo Hans Jonas e del medico 
Hugo Tristram Engelhardt, Luisella Battaglia, dinanzi alle sfide della in-
gegneria genetica, si chiede se non sia obbligatorio per il ricercatore “di 
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usare la sua immaginazione morale nella stessa misura in cui usa la sua 
immaginazione scientifica”10.

Per attivare quella immaginazione morale occorre ben altro che l’espe-
rienza del laboratorio o della clinica. Certo, bisogna ripartire dai sistemi di 
educazione di base, con maggiore profondità di mira di quanto non appa-
risse a Snow e ai suoi critici del Novecento. Non sono in gioco l’educazio-
ne umanistica e quella scientifica. Il superamento delle due culture sta nello 
storicizzarle entrambe e allearle nella responsabilità della guida nel mondo 
umano. La scienza non può fermarsi al qui ed ora, perché è responsabile 
del futuro. La morale non può trovare la sua risorsa solo nel passato se 
deve governare e non solo ostacolare il futuro. Questa è la nuova cultura, la 
scienza e la morale in alleanza dialettica, non in reciproca lotta dogmatica.

10	 I. Sanna (ed.), La sfida del post-umano. Verso nuovi modelli di esistenza?, Roma, 
Edizioni Studium, 2005, p. 142.


