
V
PROTEGGERE LA VECCHIAIA

La durata centenaria della vita è stata considerata, non sappiamo quando 
e da chi, la scansione giusta per misurare lo scorrere del tempo nella storia 
delle collettività umane. Ne abbiamo testimonianza in Gaio (D.7.1.56, ad 
ed.prov.17): “et placuit centum annos tuendos esse municipies, quia is finis 
vitae longaevi hominis est”. Il computo di 930 anni per la vita di Adamo 
è giustificabile per la perdita della immortalità a seguito del peccato origi-
nale. Così quello di centinaia di anni per altri personaggi della più remota 
antichità trova ragioni nella regalità o sacerdotalità, con valore simbolico, 
non storico. La tradizione romana si lascia invece interrogare con diversa 
attendibilità. 

L’organizzazione del nucleo familiare arcaico si fonda sulla potestas del 
padre. Tutte le persone, la moglie, i figli, le nuore e le figlie, gli schiavi 
quando si introdusse la schiavitù, i debitori prigionieri in attesa di riscatto, 
la terra, gli animali, la casa, le cose di massimo valore economico, sono 
oggetto del potere del padre, che dapprima indistinto nella sua unitarietà si 
articola successivamente, in manus sulle donne, mancipium e dominium su 
altre situazioni di persone e su cose. La estensione del gruppo familiare può 
indursi dalla denominazione dei gradi di parentela, in modo particolare dei 
tre ascendenti oltre il padre, avus, abavus, atavus, inducendo a supporre la 
loro possibile convivenza; dunque la loro longevità. Pater, d’altra parte, in-
dica il capo. La genitorialità si esprime con parens. La pietas erga parentes 
è un sentimento per chi ci ha generato.

Al pater si deve solo obbedienza. La giustificazione della sudditanza 
sta nell’essere il padre il più grande d’età, con maggiore esperienza nella 
coltivazione della terra, nell’allevamento del bestiame, nella regimazione 
delle acque, nella produzione degli strumenti di lavoro e delle armi, nella 
osservazione degli andamenti stagionali. Il suo insegnamento alle gene-
razioni che lo seguono nella nascita e nel progredire della vita, specie in 
epoche di culture orali, è indispensabile alla sopravvivenza del gruppo. 
La funzione di guida, autoritaria e benefica, del pater va verso un duplice 
destino, religioso e politico. In una antichità senza data, come in Grecia 
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anche in Roma, la procreazione non apparve come risultato della unione 
sessuale, ma come dovuta a influssi divini, appunto come il termine procre-
azione suggerisce. Alla loro morte i padri sono assunti tra le divinità pro-
tettrici della famiglia, di Manes, Lares, Penates, cui si dedicano, oltre alla 
inumazione nel focolare domestico, riti e credenze dei sacra familiaria, 
una religione che precede e si conserva distinta da quella cui provvederà e 
presiederà lo Stato, sacra publica, e dall’altra, che nascerà tra gli abitanti 
della Città, e sarà detta dei sacra popularia. 

L’altro destino dei patres è quello di oltrepassare il carattere genetico del 
gruppo familiare stabilendo alleanze con patres di altri gruppi. Le familiae 
si strinsero prima entro la stessa gens, poi unendosi diverse gentes entro 
una civitas.

I più anziani diedero origine ad un organo di governo collegiale, il sena-
tus, la cui intitolazione alla vecchiaia dei propri componenti è un eloquente 
riepilogo costituzionale della lunga storia precittadina vissuta da quella fi-
gura di pater-capo, che con la sua esperienza e i suoi talenti aveva condotto 
a sempre maggiore prosperità e complessità la propria famiglia. L’alleanza 
dei patres senatores ebbe la caratterizzazione di un potere, l’auctoritas pa-
trum, che sta ad indicare quel di più che aumenta la saggezza dei vecchi 
nella guida dei giovani. Essi nominano un rex soprattutto perché sia co-
mandante in guerra. La fase in cui si forma sull’alleanza delle famiglie la 
civitas è anche quella della guerra che si combatte nei mesi secchi ogni 
anno. Serve a difendersi dalle azioni ostili dei popoli confinanti o ad inva-
derne le terre per saccheggiarle e devastarle. Il termine populus nasce come 
soggetto del verbo populari, che è appunto la devastazione militare. L’ordi-
namento patriarcale produce una assemblea di tutti sudditi dei patres, che 
diventa politica quando è chiamata a fare leggi; infliggere sanzioni, eleg-
gere magistrati, quando dalla monarchia si passerà alla repubblica, oppure, 
sancire atti solenni di diritto privato, come l’adrogatio. 

Contemporaneamente questa riunione dei cives, così chiamati perché 
rispondono al ciere, cioè alla chiamata per l’arruolamento militare funge 
da quadro dell’esercito. Gli Etruschi, con gli ultimi tre dei sette re della 
Roma arcaica, perfezionarono l’exercitus centuriatus chiamando a costi-
tuirlo tutta la popolazione di famiglie possidenti distinte in cinque classi 
di censo per un totale di 193 centurie di fanteria e 6 di cavalleria. Quando 
così ordinati i cittadini-soldati venivano chiamati a votare, il computo 
dei voti espressi, dalla maggioranza degli iscritti entro ciascuna centuria 
si attribuiva alla centuria funzionante come unità elettorale. Quando si 
fosse raggiunta la maggioranza delle centurie le operazioni di voto si 
chiudevano. 
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Essendo le centurie distinte per l’età degli iscritti in iuniores, fino ai 40 
anni e seniores fino ai 60, occorre riconoscere che la diversa consistenza 
numerica dei giovani più numerosi degli anziani attribuiva un potere di 
orientamento politico a questi ultimi, sull’intero populus centuriatus. La 
perdita del diritto di voto a 60 anni doveva però significare qualcosa di 
più che la non idoneità alla milizia presidiaria, dopo che a 40 si era usciti 
dall’esercito combattente. Probabilmente a 60 non si era considerati più in 
grado di esprimere giudizio politico. 

La formula sexagenarios de ponte deicere, nel senso che non salivano 
più sul ponte di accesso alla cabina elettorale, e non già che fossero i ses-
sagenari gettati nel Tevere, può essere letta con il più ampio significato che 
la vita media stava tra vitalità fisica e lucidità mentale sui confini tra i 40 
e i 60 anni, almeno finché durò il contesto socio-politico dell’ordinamento 
centuriato. Certo, dalla società contadina originaria si passò alla più com-
plessa società urbana e mercantile. Dalle lotte di classe alle guerre civili, 
dalla monarchia arcaica alla repubblica e quindi al principato mutarono 
due strutture fondamentali, la famiglia e l’esercito. 

Nella prima il potere del padre andò perdendo la sua legittimazione 
tecnica a mano a mano che ci si inoltrò nella cultura scritta e non fu più 
decisiva la trasmissione orale delle esperienze tecniche degli anziani. La 
migrazione nelle colonie e nei municipi italici e nei territori provinciali 
dovette far deflagrare e moltiplicare i focolari domestici di remota ascen-
denza. Quanto all’esercito, usciti dalla pratica bellica dei mesi secchi di 
ogni anno, in cui si militava come cittadini armati a carico delle proprie 
famiglie, i Romani inaugurarono una gigantesca professionalizzazione con 
durata venticinquennale, a spese dello Stato o dei capi militari per soste-
nere contingenti legionari, sparsi in ogni territorio dell’Impero, e talora 
arruolati tra popoli e etnie diverse.

La progressiva formazione di una società ecumenica nel contesto di una 
statualità tendenzialmente universalistica, quale si rivelò quella imperiale 
romana, condusse a distinguere anche biologicamente gli ordini sociali go-
vernanti la politica, ordo senatorius, e l’economia, ordo equester, da tutti 
gli strati inferiori. La durata della vita, fino alla avanzata vecchiaia conti-
nuò ad essere privilegio dei senatori, che anche nel titolo prolungavano il 
ricordo del potere degli anziani nella costituzione patrista delle origini. Il 
De senectute di Cicerone fu il monumento letterario alle virtù personali e 
alle benemerenze verso lo Stato di un ceto dominante già in declino. La 
vita media tendeva a non superare i 35 anni. Nei secoli dell’apogeo impe-
riale la limitazione all’ingresso nella vecchiaia fu forse dovuta più a mu-
tamenti della struttura sociale, quale la conclusione dell’era della famiglia 
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patriarcale e patrista sostituita da quella della società coniugale, che non a 
dati demografici e biologici. Nella tarda Antichità la litania dei cristiani, a 
peste fame et bello libera nos Domine, rivela le cause collettive di eventi 
che si aggiungono ai mutamenti della struttura sociale: le grandi epidemie, 
le carestie, la guerra continua dovuta alle invasioni barbariche che sbricio-
lano l’unità dell’Impero e la pax Romana che ne era stata suggello. 

Altri due sintomi tratti dall’esperienza religiosa del Cristianesimo non 
vanno trascurati: la fuga mundi e l’iconografia della nuova fede trinitaria. 
L’abbandono delle grandi convivenze urbane ha motivazioni composite. 
Le città sono più esposte ai saccheggi e alle devastazioni e agli incendi che 
seguono gli assedii e le espugnazioni dei barbari. L’uscita per scelte ere-
mitiche in Oriente, cenobitiche in Occidente non è soltanto una manifesta-
zione di sciopero dalla sessualità, è segno di crisi totale di quella avanzata 
forma della vita umana, ch’era stata condotta entro le città. 

Nel cristianesimo trionfante due diverse immagini della Trinità si im-
posero: in Occidente il Padre nelle sembianze di un Vecchio maestoso, 
in quelle di un giovane il Figlio, di colomba lo Spirito Santo; in Oriente 
la sembianza di tre volti giovanili in tutto identici. L’influenza delle di-
spute dottrinali che animarono i concilii sulle questioni trinitarie è palese. 
Ma possono essere evocate due culture antropologiche ereditate dalla con-
fluenza con l’ellenismo da un lato, e con la romanità dall’altro. In questa 
seconda domina il Vecchio, ch’era stato il sovrano fisicamente visibile del-
la monarchia familiare. Nella prima l’aspirazione all’eguaglianza, valore 
fondativo della polis, dei cittadini soldati, fanti a Sparta, marinai ad Atene; 
non a caso in Grecia, dal VII al V secolo a.C., la vita media era salita a 45 
anni per i maschi e 36,2 per le donne. Dunque, società giovani.

Ma non è detto affatto che nelle società giovani i vecchi siano minoranze 
o contino poco. I vecchi possono essere individui fisicamente e intellettual-
mente meglio dotati e ottengono rispetto e protezione proprio nelle socie-
tà giovani. Certo è decisiva per la loro influenza sociale la collocazione. 
Nell’alto Medioevo, si usò classificare le componenti della società in ora-
tores, bellatores, laboratores, cioè ecclesiastici, guerrieri, contadini. Salvo 
eccezioni individualmente documentate, i vecchi potevano contare proprio 
per la utilità della memoria delle loro esperienze di coltivatori e allevatori 
nelle vaste famiglie o in estesi possedimenti, e venivano perciò obbediti e 
conservati a lungo. Dove la loro esistenza risultò inutile o gravosa per i loro 
discendenti, furono trascurati o se ne desiderò la scomparsa. La famiglia 
industriale operaia, che sopravvenne nella competizione demografica con 
quella contadina, tese ad una struttura nucleare: padre madre prole minima, 
in cui non si faceva posto ai vecchi. Nei piccoli paesi i vecchi espulsi dal 
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mondo del lavoro ancora nel secolo scorso affollavano la piazza o il giar-
dino pubblico, osservando lo scenario sociale o rimembrando il proprio 
passato. 

Oggi si tende a proteggere la vecchiaia e a farla durare più a lungo possi-
bile nelle condizioni associate nella definizione data alla Salute dall’Orga-
nizzazione mondiale della Sanità, dell’assenza di malattia e del benessere 
psichico. Il progresso biomedico controlla ogni fase della vita umana, dalla 
procreazione allo sviluppò neonatale, dall’infanzia e adolescenza all’età 
adulta, dalla terza età alla vecchiaia fino al finis vitae. 

Carte costituzionali declinano quello alla salute come diritto fondamen-
tale dell’individuo e interesse della collettività (articolo 32 della Costitu-
zione italiana). Iniziative sociali si propongono di offrire agli anziani op-
portunità culturali, mondane, sportive, che non facciano loro vivere senza 
gratificazioni l’ultima vicenda della vita. La medicina collauda, ogni gior-
no di più e meglio, nella ricerca e nella clinica, la geriatria. 

Ma due frontiere attendono le vie della vecchiaia. La prima è quella 
della qualità dell’esistenza che ha come faccia temibile le patologie neuro-
degenerative, le cui sofferenze fanno apparire la vita come non più degna 
di essere vissuta, e danno forza alla invocazione eutanasica. Per scampare 
all’impatto più crudele con questo confine giova la medicina palliativa, che 
come vuole significare l’aggettivo, assai dotto, tende a stendere sul dolore, 
come l’antico pallio, un mantello che lo riconduca ad umana sopportabi-
lità. Il secondo confine è quello della consapevolezza della conclusione 
della vita. 

La vecchiaia qui guarda se stessa da due finestre. Una è quella della 
storia. Il mondo collettivo e quello personale rivelano le loro verità piccole 
e grandi e le pagelle di consolazioni e delusioni meritate da singole vite, a 
cominciare dalla propria. La vicinanza dell’ultimo giudizio o dell’ultimo 
voto può dar luogo ad una fase depressiva e di spaesamento, che l’assenza 
di una famiglia può sanzionare come un destino di solitudine. Dalla se-
conda finestra si scorge invece il senso religioso del proprio esser venuto 
al mondo e del prenderne ora congedo. La meditazione che ne proviene 
ha una funzione confortatrice che nessun altro rimedio promette. Niente 
che non ci sia accaduto di vivere è avvenuto per caso. Una Provvidenza 
ha indirizzato, corretto, integrato la nostra volontà. Ogni desiderio, ogni 
scelta, ogni occasione ed evento, sono stati quasi doveri adempiuti? Quale 
maggior conforto da questi ormai finali esami di coscienza che non sia la 
sensazione di aver speso bene la propria vita?


