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Architecture ensevelie e Gelassenheit.
Tafuri commenta Albini

Federico Bucci



1l primo incontro é stato molto impegnativo

Siamo nel 1963 e sul numero 6 di Superfici, rivista di “architettura e
tecnologie edili”, Manfredo Tafuri (1935-1994), neolaureato in archi-
tettura all’Universita di Roma La Sapienza, conclude la sua appassio-
nata riflessione sulla “vicenda architettonica romana” con 1’articolo
intitolato Riesame di un edificio: la Rinascente di Albini, dedicato al
nuovo edificio commerciale realizzato nella capitale dall’architetto
“milanese” Franco Albini (1905-1977), celebrato autore di capolavori
della museografia italiana'.

In quello stesso anno, Tafuri € invitato a collaborare al corso di Storia
dell’arte tenuto alla Facolta di Architettura del Politecnico di Milano
da Ernesto Nathan Rogers (1909-1969), fondatore nel 1932 dello stu-
dio BBPR — con Gian Luigi Banfi (1910-1945), Ludovico Barbiano di
Belgiojoso (1909-2004) e Enrico Peressutti (1908-1976) — e dal 1953
direttore della rivista “Casabella-Continuita”.

La voce piu autorevole della cultura architettonica italiana, nonché
palestra di nuovi talenti, ha gia ospitato due interventi del giovane
architetto romano. E poco prima, sul numero di novembre del 1961,
ha presentato il “palazzo della Rinascente a Roma di Albini ed Helg”
con queste parole, firmate dal direttore: “La prima preoccupazione
che hanno avuto i progettisti ¢ stata di tentare un accordo tra la loro
opera ¢ le preesistenze ambientali e, in senso piu vasto, con i valori
non effimeri della tradizione (perfino con quella piu valida della storia
dei Grandi Magazzini)”. A cui si aggiunge la seguente osservazione:
“Qua e la 'impostazione del lavoro ha perduto di rigore oggettivo per
trasformarsi da logica in psicologia, a spese, forse, della limpidezza
concettuale ma acquistando maggior ricchezza di vibrazioni™.

Il misurato elogio di Rogers, a partire dal motivo a lui caro delle “pre-
esistenze ambientali”, non intimidisce Tafuri. Il testo pubblicato su
Superfici attacca subito le precedenti letture critiche dell’opera, che
hanno “parlato di ‘continuita’ delle ricerche albiniane, di recupero
della tradizione, di concezione figurativa al passo con le piti 0 meno
aggiornate esperienze estetiche; mentre altri si fermavano a constatare
I’errore urbanistico, la subordinazione del programma agli interessi
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del monopolio distributivo o I’anacronismo, rispetto alle nuove orga-
nizzazioni di vendita, di quello stesso programma”. Secondo Tafuri,
in sintesi, 1 giudizi che hanno separato la forma dal programma non
hanno colto “I’ambivalenza” del “linguaggio scelto dall’architetto”,
ovvero, “I’espressione figurativa della situazione drammatica [...]
nella quale ¢ immerso il ‘designer’ contemporaneo”, resa evidente nel
progetto di Albini da un “equilibrio formale non lontano da un palese
omaggio alla tradizione eclettica propria dell’ambiente cittadino in cui
¢ inserita”, nel quale tuttavia sono chiaramente visibili “una serie di
fratture, di frammenti irrisolti, di lacerazioni improvvise”.

Percio, Tafuri ci invita ad osservare la “tormentata volumetria” dell’e-
dificio, prodotta dall’evidente contrasto tra “I’involucro parietale” e
“il sistema delle travature orizzontali”, aperta a “una stupefacente po-
liedricita di motivi, di risultati espressivi, di intenti, organizzata in una
sintesi forzata, eppure viva in quanto, appunto, problematica e senza
dubbio stimolante”.

E in queste contraddizioni risiede, nel commento di Tafuri, la risposta
di Albini al “mito della tecnocrazia illuminata, mediatrice di conflitti
che si svolgerebbero indipendentemente da essa, interprete di trasfor-
mazioni la cui guida si ritiene possibile solo nella catarsi qualitativa di
una ‘forma’ risolutrice, elaborata al di fuori o al di sopra di quei con-
flitti o di quelle trasformazioni”.

In altre parole, nel progetto della Rinascente, Albini sottolinea il
“dramma dell’architetto” consapevole della crisi del proprio operare,
perché non puo ignorare “il valore strumentale” dell’edificio a cui ha
dato forma, né “mitizzare 1’integrazione fra la societa che usera quella
struttura distributiva e la forma di monopolio che si impone a quella
stessa societa”.

L’inedito punto di vista di Tafuri si conclude cosi: all’interno del “si-
stema esistente” Albini lavora “per indicare ad un tempo i limiti del
costruttivismo, ma anche il margine di costruttivita che deve presiede-
re ad una critica in atto nell’operare estetico”.

Alle prese con la “nuova dimensione” territoriale, che trasforma in tut-
ta Europa le relazioni tra architettura e citta, il raffinato maestro degli
allestimenti interni tiene alta la bandiera della tradizione costruttiva
nazionale e, contemporaneamente, sottolinea le inquietudini degli ar-
chitetti verso la rinnovata alleanza tra tecnologia e sviluppo del capita-
lismo.

50 FEDERICO BUCCI



®

Mentre il giovane storico dell’architettura, interprete del pensiero
marxista, indica agli architetti una strada possibile per continuare a
praticare “I’ideologia del progetto”, che di li a poco sara egli stesso

a chiudere, nella convinzione che non possa fondarsi “una estetica,
un’arte, un’architettura di classe, ma solo una critica di classe all’este-
tica, all’arte, alla architettura, alla citta’.

1l secondo incontro si tiene in Francia

Nel 1975 la rivista “L’ Architecture d’ Aujourd’hui”, diretta da Bernard
Huet, pubblica un numero monografico dedicato allo stato dell’archi-
tettura in Italia. Il fascicolo, curato da Georges Teyssot e “I’Institut
d’Histoire de la Faculté d’ Architecture de Venise”, contiene articoli di
Manfredo Tafuri, Francesco Dal Co e Mario Manieri Elia, Vittorio De
Feo, Carlo Aymonino, Giorgio Ciucci ¢ altri.

1l saggio di Tafuri, intitolato Les “Muses inquiétantes” ou le destion
d’une génération de “Maitres”, compone un mosaico dell’architettura
nazionale con le tessere che raffigurano 1’ultima fase di attivita dei
suoi “baroni rampanti”: Ludovico Quaroni (1911-1987), Mario Ridolfi
(1904-1984), Giuseppe Samona (1898-1983), Franco Albini, BPR (Ta-
furi non usa mai la sigla BBPR*), Carlo Scarpa (1906-1978) e Ignazio
Gardella (1905-1999), “chacun juché sur son arbre™.

Nel paragrafo Albini ou la joie du nouveau fatalisme, Tafuri marca su-
bito la distanza tra I’ Albini degli allestimenti museografici, “1’ Albini
du Trésor de S. Lorenzo a Génes, et de I’exposition Palladio a Vicence
(1971-73), et I’Albini architecte”.

Se lo stabilimento termale Luigi Zoja a Salsomaggiore (1963-70) ¢
considerato da Tafuri la miglior opera recente dell’architetto, ma an-
che “la plus maniériste (ou maniérée)”, il palazzo per uffici della Snam
a San Donato Milanese (1970-72), la villa Corini a Parma (1967-70),
le case in via Argelati a Milano (1958-1972) mostrano, nonostante la
preziosita di alcuni dettagli isolati, una “médiocrité¢” che trasfigura la
poetica “discrétion d’Albini” in una molto piu prosaica “aphasie lin-
guistique”.

Si salva solo “le premier project pour la Rinascente de Rome”, quel-
lo con la scala esterna e il parcheggio sul tetto®, in cui “le surréel
pénétrait et déformait le langage de la technique”.

Ne consegue che il miglior Albini sia da ricercare nei musei genovesi
di Palazzo Bianco (1949-1951), Palazzo Rosso (1952-1962) e del Te-
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soro di San Lorenzo (1952-1956), laddove i reperti della storia sono
sospesi, con un procedimento vicino a quello praticato dall’avanguar-
dia surrealista, negli spazi di una “architecture esevelie”.

La nota del traduttore (posta al piede della pagina precedente), precisa
che il termine ¢ usato in lingua francese anche nel testo originale ita-
liano, ma non fornisce altre indicazioni.

La citazione, facile da trovare, € contenuta nel trattato Architecture.
Essai sur ['art, di Etienne-Louis Boullée (1728-1799), manoscritto
all’interno del quale, per spiegare i suoi progetti di monumenti funera-
ri o cenotafi, I’architetto francese dichiara d’aver avuto 1’idea d’offrire
“le tableau de 1’architecture ensevelie”’, ovvero, di una “architettura
sepolta” come il termine ¢ tradotto nell’edizione italiana, pubblicata
nel 1967 a cura di Aldo Rossi (1931-1997).

Ma dove ¢ “sepolta” I’architettura nelle opere di Albini? Nell’inte-
rieur, precisa Tafuri citando Walter Benjamin®, cio¢ negli spazi interni
dei musei e degli arredamenti che posseggono un proprio autonomo
linguaggio, rivelato nell’arte del porgere al visitatore-abitante gli og-
getti dati, sospesi nell’aria, affinché si possa interpretarne la storia e la
tradizione e aprire le vie della creazione del nuovo.

Perché “sol I’interieur protege du monde, rend abstrait le dialogue de
la technologie avec la volonte de forme, permet d’exalter la dimension
ireelee des objects”.

In questo modo, conclude Tafuri, il lavoro di Albini esprime la “joie
du nouveau fatalisme [...] basée sur la pensée que toutes les choses ne
sont que qu’elles sont”, di cui parla Henry van de Velde (1863-1957).
Anche in questo caso, pur in assenza del riferimento bibliografico pre-
ciso, non ¢ difficile giungere alla fonte. Si tratta, infatti, di una frase
tratta dal testo Prinzipielle Erkldrungen, che il maestro belga inserisce
nel volume Kunstgewerbliche Laienpredigten del 1902 e che cosi
ritroviamo nell’antologia di scritti curata da Hans Curjel nel 1955:
“Diese Atmosphére wird uns mit einem neuen Fatalismus begliicken,
mit einer dogmatischen Ruhe erfiillen, die in dem Gedanken liegt, daf3
alle Dinge des materiellen und moralischen Lebens so sind, wie sie
sind, weil sie nicht anders sein konnen, aber daf sie in der Tat durch
unsere gemeinsamen Bestrebungen zum Guten das sind, was sie sein
sollen™.

Nella citazione del “neuen Fatalismus” di Van de Velde, non puo
sfuggire il richiamo al “freudigem und vertrauendem Fatalismus”
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(“fatalismo gioioso e fiducioso”)!® che Friedrich Nietzsche, nel libro
Gotzen-Ddmmerung, utilizza per parlare della fede nella vita di Go-
ethe: un concetto che anticipa le riflessioni di Martin Heidegger sul

tema dell’Essere.

Arriviamo cosi al terzo incontro, quello piu denso

Nel 1982, nel settimo volume della Storia dell arte italiana della casa
editrice Einaudi, Tafuri pubblica il saggio Architettura italiana 1944-
1981, che con aggiunte e correzioni nel 1986 diventa il libro Storia
dell’architettura italiana 1944-1985.

Per quanto riguarda i giudizi su Albini, tra le due edizioni non c¢i sono
molte differenze''.

Sulla produzione piu recente dello studio Albini-Helg, Tafuri con-
ferma quanto affermato nell’articolo francese, che nel testo compare
citato in nota.

11 valore dell’opera del maestro, ¢ quindi da ricercare nella “corret-
tezza formale” dell’edificio per ’INA a Parma (1950-1954), “fatta di
precisione tecnologica e di gusto irrealista”.

Mentre nell’edificio della Rinascente, superate le critiche giovanili
(che I’autore non inserisce nella bibliografia sull’argomento), “nel
passaggio dal primo progetto (1957-59) all’esecuzione, la ‘macchina
albiniana subisce un sensibile calo di tensione”.

Piu generose sono, invece, le frasi dedicate allo “stile museale di Al-
bini”, nelle quali per Tafuri, la “poetica albiniana” si esprime in “una
vena surreale tanto piu sottile quanto piu risolta in etimi tecnologica-
mente inappuntabili”. E in questa sede ritorna “l’architecture ense-
velie di Albini”, fondata sulla “astrazione come immagine sospesa”
che “gioca come reagente a contatto di oggetti magicamente spaesati
all’interno di invasi effimeri”.

Ma ¢ qualcos’altro a sorprenderci, laddove Tafuri, nel confrontare il
“mormorio sommesso” dei musei genovesi di Albini con le “inven-
zioni museografiche di Carlo Scarpa [...] troppo parlanti”, cosi scrive:
“Da un lato, dunque, il ‘lasciar essere’ di Albini, dall’altro la magistra-
le narrativita di Scarpa: I’alternativa non da ancora scandalo”.

Cosa vuol dire “lasciar essere”?

In un precoce lettore di Heiddegger, qual era Tafuri'?, anche 1’uso di
questo termine non puo esser casuale. Lo troviamo tra le pagine di
Sein und Zeit, del 1927, libro seminale del filosofo tedesco, nel terzo

)
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capitolo intitolato Die Weltlichkeit der Welt, in cui “sein lassen” sta
per “lasciar essere”, che “non significa fare o produrre un essere, ma
scoprire, nella sua utilizzabilita, qualcosa di ‘essente’ gia da sempre, e
lasciare cosi incontrare 1’ente che ha un tale essere”'.

Da “sein lassen” a “Gelassenheit” il passo € breve e qui entriamo in un
concetto fondamentale del pensiero heideggeriano, ripreso dalla tra-
dizione mistica cristiana, a partire da Meister Eckhart, e il cui ampio
significato non ¢ di semplice traduzione in lingua italiana.
Gelassenheit ¢ il titolo di un discorso tenuto da Heidegger il 30 otto-
bre 1955, poi pubblicato nel 1959, da cui possiamo citare un passag-
gio che cosi chiarifica definitivamente il concetto: “Possiamo dir di

si all’uso inevitabile dei prodotti della tecnica e nello stesso tempo
possiamo dire loro di no, impedire che prendano il sopravvento su di
noi, che deformino, confondano, devastino il nostro essere. [...] Vorrei
chiamare questo contegno che dice al tempo stesso si e no al mondo
della tecnica con un’antica parola: 1’abbandono di fronte alle cose™'*.
“Die Gelassenheit zu den Dingen” dice Heidegger, dunque “I’abban-
dono di fronte alle cose” e “I’apertura al mistero” (die Offenheit fiir
das Geheimnis), ¢ un modo che “conduce ad un nuovo fondamento, ad
un nuovo terreno”.

Tornando a Tafuri, quindi, il “lasciar essere” di Albini, evoluzione
della “gioia del nuovo fatalismo”, significa che nelle sue migliori ope-
re, nel porgere i reperti della storia sospesi nell’interieur dei musei di
Palazzo Bianco, Palazzo Rosso e del Tesoro di San Lorenzo, ma anche
— aggiungiamo noi ricordando ’articolo di Superfici — nell’ambiva-
lente “si e no al mondo della tecnica” che caratterizza 1’edificio della
Rinascente, I’architetto milanese ha espresso il suo abbandono di fron-
te alle cose e I’apertura al mistero, “e su questo terreno la creazione di
opere durature potrebbe gettare nuove radici”'®
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Note

1. M. Tafuri, Albini: riesame di un
edificio. La Rinascente di Roma, in
“Superfici”, n. 6, settembre 1963, pp.
60-63. 1l progetto del palazzo della
Rinascente (1957-1961), in piazza
Fiume a Roma, ¢ firmato da Albini con
Franca Helg (1920-1989), sua collabo-
ratrice dal 1952.

2. 11 corsivo senza titolo, firmato E.
N. Rogers, presenta il servizio Fran-
co Albini e Franca Helg. Un grande
magazzino a Roma, in “Casabella-
continuita”, n. 257, novembre 1961,
pp- 2-13.

3. M. Tafuri, Progetto e utopia. Archi-
tettura e sviluppo capitalistico, Later-
za, Roma-Bari 1973, p. 168.

4. Cfr. M. Tafuri, voce Banfi, Gian Lu-
igi, in Dizionario Biografico degli ita-
liani, vol. V, 1963, ora anche in http://
www.treccani.it/enciclopedia/gian-
luigi-banfi_(Dizionario-Biografico).

5. M. Tafuri, Les muses inquiétan-

tes ou le destin d’une génération

de “Maitres”, in “L’ Architecture
d’Aujourd’hui”, n. 181, settembre-
ottobre 1975, pp. 14-33. 1l primo
paragrafo, Les barons perchés, allude
evidentemente al romanzo di Italo Cal-
vino intitolato 1/ barone rampante, ma
anche all’articolo / baroni rampanti
del movimento moderno, firmato da M.
Bellini, R. Orefice, L. Zanon Dal Bo e
pubblicato in “Superfici”, n. 0, maggio
1960.
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6. Edificio per un grande magazzino di
vendita a Roma, in Tre opere recenti di
Franco Albini, in “Casabella-continui-
ta”, n. 223, gennaio 1959, pp. 27-33.

7. E. L. Boullée, Architecture. Essai
sur ’art. Textes réunis et présentés
par Jean-Marie Pérouse de Montclos,
Hermann, Paris 1968, p. 133. Nell’in-
troduzione alla traduzione italiana (Ar-
chitettura. Saggio sull’arte, Marsilio,
Venezia 1967) Aldo Rossi scrive: “Se
il carattere ¢ 1’architettura del soggetto
anche I’architettura di un cenotafio
sprofonda nella terra e B. afferma di
avere un’idea tanto nuova quanto ardi-
ta ‘ce fut d’offrir le tableau de I’archi-
tecture ensevelie’. Nell’esposizione
dei cenotafi, come in altre opere, B. ci
offre I’autobiografia dell’opera che ¢
in fondo la testimonianza piu preziosa
che ci lascia un artista”. Sono parole
che svelano il senso della citazione di
Tafuri in relazione al suo tempo.

8. W. Benjamin, Das Passagenwerk,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
1982.

9. “Quest’atmosfera ci dara la gioia di
un nuovo fatalismo, ci colmera di una
pace dogmatica, consistente nel pen-
siero che tutte le cose della vita ma-
teriale e morale sono cosi come sono,
perché non possono essere altrimenti,
ma in realta, grazie ai nostri sforzi per
il Bene, sono cosi come devono esse-
re”. H. Van de Velde, Zum Neuen Stil.
Aus seinen Schriften ausgewdhlt und
eingeleitet von Hans Curjel, R. Piper
& Co. Verlag, Miinchen 1955, p. 133;
trad. it di H. Curjel, Per il nuovo stile,
11 Saggiatore, Milano 1966, p. 137.

10. F. Nietzsche, Gétzen-Dimmerung
oder Wie man mit dem Hammer phi-
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losophirt (1889), trad. it. di F. Masini,
Crepuscolo degli idoli, ovvero come

si filosofa col martello, in Opere di
Friedrich Nietzsche, edizione italiana
condotta sul testo critico stabilito da G.
Colli, M. Montinari, Adelphi, Milano
1964, p. 151.

11. M. Tafuri, Architettura italiana
1944-1981, in Storia dell arte italiana,
I1. Dal Medioevo al Novecento, vol.
VII,. Il Novecento, a cura di F. Zeri,
Einaudi, Torino 1982, poi M. Tafuri,
Storia dell architettura italiana 1944-
1985, Einaudi, Torino 1986.

12. “A corso Trieste, be’ insomma,
c’era una piccolissima libreria, dove io
vidi che era uscito il volumone, tradot-
to da Chiodi se non mi sbaglio, da Pie-
tro Chiodi, Essere e tempo di Heideg-
ger. ‘Cinquantatre. lo comprai questo
libro. Ecco, I’estate del ’53 cominciai
a leggere Heidegger. Cosa potevo
capire? Capivo I’atmosfera. Capivo
qualche cosa, ma principalmente capi-
vo I’atmosfera, che mi colpiva in una
maniera violenta. Proprio violenta. Ri-
cordo, andavo sotto gli alberi, e invece
di leggere le Egloghe o le Bucoliche
leggevo questo libro”. M. Tafuri, La
storia come progetto (History as pro-
Jject), intervista di Luisa Passerini, Art
History Oral Documentation Project
(completed under the auspices of the
Oral History Program University of
California Los Angeles and the Getty
Center for the History of Art and the
Humanities), The Regents of the
University of California and The J. P.
Getty Trust, 1993.

13. M. Heidegger, Sein und Zeit, Nie-
meyer, Halle an der Saale 1927, trad.
it. di P. Chiodi, Essere e tempo, Fratelli
Bocca, Vicenza 1953 e Longanesi, Mi-
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lano 1976, p. 114.

14. M. Heidegger, Gelassenheit, Ver-
lag Giinther Neske, Pfullingen 1959,
trad. it. di A. Fabris, L’ abbandono, 11
Melangolo, Genova 1983, p. 38.

15. Ivi, p. 40.
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