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Storia della cultura materiale 

Per lo storico non esistono cose banali – ha sostenuto lo storico e 
critico dell’architettura Siegfried Giedion – non può permettersi 
di vedere gli oggetti con gli occhi di chi li usa quotidianamente, 
bensì deve usare quelli dell’inventore, come se li vedessero in 
quel momento per la prima volta. Egli deve avere gli occhi nuovi 
del contemporaneo, al quale gli oggetti sembrano meravigliosi o 
terrificanti. Contemporaneamente deve precisare la loro mutua 
posizione nel tempo e con ciò il loro significato.1  

In questa direzione, lo storico dell’arte George Kubler ha elaborato 
un modello convincente per l’indagine delle molteplici “forme del 
tempo”, compresi dunque la cultura materiale e il design: “Il com-
pito particolare dello storico è la scoperta delle molteplici forme del 
tempo… la ricostruzione di eventi iniziali attraverso l’interpretazione 
dei segnali è il prodotto principale della ricerca storica… Ogni opera 
d’arte importante può essere considerata come un avvenimento storico 
e allo stesso tempo come la soluzione faticosamente raggiunta di un 
certo problema”2. Kubler propone una:

“storia delle cose” che intende riunire idee e cose sotto la rubrica 
di “forma visive”, includendo in questo termine sia i manufatti 
che le opera d’arte, le repliche e gli esemplari unici, gli arnesi 
e le espressioni: in breve, tutte le materie lavorate dalla mano 
dell’uomo sotto la guida di idee collegate e sviluppate in sequenza 
temporale.3

 Al suo interno si collocano sequenze di opere d’arte e/o manufatti, 
intese come soluzioni collegate a un problema che muovono dall’og-
getto primo innovativo e si articolano poi in una serie. La frattura 
generata dall’oggetto primo dentro la serie, tale da determinare l’inizio 
della sequenza, è collegata all’innovazione: “nella nostra terminologia 
ogni invenzione è una nuova posizione nella serie… Il processo di 
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invenzione si svolge perciò in due fasi distinte: la scoperta delle nuove 
posizioni seguita dalla loro amalgamazione con il patrimonio di cono-
scenze già esistente”4.
Questa impostazione, ricorda lo storico dell’arte Giovanni Previtali, 
configura dal punto di vista storiografico un “radicale cambiamento 
del punto di vista dal soggetto umano all’oggetto, dal creatore al ma-
nufatto”5.
La modifica del punto di vista apre modalità di ricerca innovative e 
utili anche della storia del design. L’allargamento di campo, assieme 
alla necessità di strumenti critici per la messa fuoco del concetto di 
innovazione, all’identificazione degli artefatti primi e delle repliche 
nella costruzione delle sequenze formali, chiede di ripensare metodi e 
impostazioni storico-critiche, oltre che di adottare un approccio libero 
da pregiudizi. 

Dagli utensili agli artefatti progettati
 La storia del design può essere collocata dunque dentro il più vasto 
ambito della cultura materiale, cioè delle manifestazioni dell’agire 
umano, in cui un aspetto tecnico ed empirico è unito a uno artistico-
creativo-progettuale. Dove la componente fabbrile, del fare concreto, 
è collegata a quella intellettuale, che fornisce significato e valore latu 
sensu agli artefatti. 
Specifica Giorgio De Michelis nel libro Aperto, molteplice, continuo:

La parola artefatto significa ‘fatto con arte, fatto ad arte’, dove 
arte significa ‘attività umana regolata da accorgimenti tecnici e 
fondata sullo studio e sull’esperienza’ e solo successivamente ‘at-
tività da cui nascono prodotti culturali che sono oggetto di giudizi 
di valore, reazioni di gusto o simili’.

Prosegue a proposito della relazione fra artefatto e progetto: 

Un artefatto è sempre disegnato, progettato, in quanto gli accor-
gimenti tecnici che regolano la sua realizzazione e lo studio e 
l’esperienza su cui quest’ultima si fonda rendono possibile antici-
parne le caratteristiche prima che essa sia addirittura avviata. Ed è 
proprio a questo che fa riferimento la parola progettare. Essa, che 
compare in italiano dopo che già projeter era usato in Francia, ha 
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il significato di ‘ideare qualche cosa e proporre il modo di attuarla’ 
e deriva dal latino projectare, a sua volta derivato da pro ‘avanti’ 
e da iàcere ‘gettare’, per cui il suo significato di ‘gettare avanti’, 
‘anticipare’.6  

L’uomo ha sempre prodotto attrezzi o utensili. Servono a risolvere 
problemi pratici e concreti; nel corso del tempo si sono consolidati 
nelle loro forme e funzionalità. Nel contempo ha realizzato anche og-
getti cui venivano attribuiti ulteriori e più articolati significati e valori, 
come ad esempio un capo d’abbigliamento, un gioiello, un paramento 
sacro, un’arma nel caso di civiltà guerriere, oltre a quel particolare 
tipo di artefatti che sono le scritture.
Il confine fra utensile, oggetto d’uso, fino all’opera d’arte è di natura 
qualitativa, in relazione innanzitutto alla coscienza intellettuale del 
proprio ruolo di autore-creatore; la distinzione è poi legata ai materia-
li, alle modalità della fattura, alla concezione e configurazione della 
forma e della sua decorazione.
In epoche storiche differenti, coloro che erano abili nella realizzazione 
degli artefatti – come gli artigiani o gli artisti che si cimentavano con 
le cosiddette arti applicate e decorative – hanno talvolta assunto ruolo 
sociale elevato e per le loro attività dimensioni produttive importanti, 
in termini quantitativi, organizzativi ed economici.
Con la rivoluzione industriale, che determina il passaggio “dalla civil-
tà degli utensili alla civiltà delle macchine”, si delinea la figura speci-
fica del designer. Avviene cioè un significativo cambiamento relativo 
ai modi realizzativi che, fra le altre cose, all’interno del complessivo 
sistema di fabbrica, separa chi disegna/progetta da chi organizza, ge-
stisce, produce e vende. Si può parlare di design proprio da quando si 
riconosce un’attività intellettuale e di progetto separata dai processi 
produttivi. Nel tempo, questo porta a identificare e formare un ruolo 
specifico, quello di chi appunto progetta per la produzione industriale. 
Allo stesso tempo, altre figure non aderenti a tale profilo possono tro-
vare differenti spazi di collocazione intellettuale e pratica, mantenendo 
la dimensione artigianale oppure operando, ad esempio, nelle arti ap-
plicate e decorative. 
Il design è perciò collegato al sistema di ideazione, esecuzione, co-
municazione, distribuzione, consumo dell’età industriale; in maniera 
consapevole, più o meno convinta oppure polemica, evolve e convive 
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con le trasformazioni dell’era tardo-industriale, post-industriale, neo-
industriale, per utilizzare etichette che hanno identificato le tappe dello 
sviluppo nel corso del Novecento. 

Design histories
La storia del design si occupa specificamente del pensiero progettua-
le7, il percorso cioè che conduce a formulare un artefatto estetico, esito 
di un’idea funzionale, tecnica, tipologica, formale o d’altra natura – a 
diverso titolo collegata a una necessità, a una committenza o al merca-
to – e a predisporne i caratteri in relazione a possibilità ed economie di 
produzione distribuzione e comunicazione. 
Non tutti gli oggetti hanno analoga rilevanza dal punto di vista del 
design, per qualità, metodo e significato. Compito di cronaca, storia 
e critica (a differenti livelli di competenza e responsabilità) è di for-
nire appropriati strumenti al fine di contribuire alla comprensione del 
passato, alla gestione più adeguata possibile del presente e a orientare 
verso ipotesi di futuro: “il vero design – per lo storico dell’architettura 
e del design Giovanni Klaus Koenig – è tale solo quando agiscono for-
ti interazioni fra scoperta scientifica, applicazione tecnologica, buon 
disegno e effetto sociale positivo”8. In questo caso allora gli oggetti 
appaiono come il risultato de “la necessità, e si vorrebbe dire il desti-
no – ha sostenuto Renzo Zorzi –, di una interazione dell’intelligenza e 
progettualità industriale, cioè dell’industria in quanto tale, con il gene-
rale pensiero dell’epoca, in particolare con le idee, le sperimentazioni, 
le ricerche, il linguaggio che in campo scientifico e artistico, letterario 
e ideologico, tecnico e speculativo, la cultura più avanzata elabora ed 
esprime nel suo incessante bisogno di spingere più avanti le frontiere 
dell’umano, della conoscenza, razionale e intuitiva, delle capacità im-
maginative, della vocazione plasmatrice della specie uomo”9.
Un concetto questo che spinge a guardare il contesto, all’interno del 
quale si pone anche l’autore. Ciò significa che, mantenendo come 
chiave di lettura privilegiata quella del progetto, la sua “storia” diviene 
pienamente intelligibile solo in relazione ad altre vicende: dell’econo-
mia, della società, della tecnologia, dell’impresa, della cultura, dell’ar-
te e così via. 
Il design e il lavoro dei designer presentano elementi diversi in re-
lazione al settore produttivo, alle caratteristiche organizzative ed 
economico-finanziarie, al posizionamento rispetto ai concorrenti e così 
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via. Esistono molti tipi di produttori, dal punto di vista dimensionale 
e delle competenze tecnico-realizzative, di attitudine e sensibilità a 
ricerca e design, oltre che della qualità di imprenditori e management. 
Progettare per l’industria è altra cosa che per la produzione artigia-
nale; di frequente però differenti sistemi realizzativi sono fra loro 
complementari e inoltre sempre nuove modalità esecutive nascono e 
si sviluppano. Alla luce di un approccio complessivo, il prodotto deve 
essere pensato per arrivare al mercato delle merci (attraverso opera-
zioni di comunicazione, distribuzione, promozione  ecc.) ma anche in 
relazione alla necessità di fornire servizi (di gestione, controllo o ma-
nutenzione, ad esempio) fino allo smaltimento a fine ciclo di vita.
Da ciò appare evidente che il mestiere del designer si svolge non lun-
go percorsi solitari, bensì all’interno di articolati gruppi di lavoro, che 
uniscono differenti competenze, ruoli e responsabilità. Si confronta 
con imprenditori, ingegneri, uomini di marketing e comunicazione, 
esperti di tecnologie, di sistemi produttivi, di materiali e così via .
Le vicende degli artefatti di design necessitano dunque di una metodo-
logia di indagine e lettura in termini di processo globale e condiviso, 
che muove dall’azione ideativa e progettuale per collocarsi all’interno 
di diversi contesti e sistemi (geografici, culturali, tecnologici, di mer-
cato), che determinano una pluralità di teorie e prassi.
Serve allora un approccio multidisciplinare, attento alle competenze 
– e di conseguenza storie – che interagiscono nel processo progettua-
le globale, nei diversi contesti e sistemi sociali, economici, culturali, 
estetici, tecnologici o comunicativi. In tal modo si delinea la necessità 
di una storia multilineare; non unicamente rassegna di protagonisti, 
ma indagine con molti parametri di fatti, circostanze, pensieri, casi 
studio.
Sempre fondative le parole di Enrico Castelnuovo:

fare storia del design significa fare molte storie. Storia dell’eco-
nomia, dell’industria, del lavoro, del commercio, dell’ergonomia, 
delle tecniche, della tecnologia, della società, dei comportamenti, 
dell’istruzione, della cultura artistica e scientifica, tecnica e visiva, 
dei modi e delle abitudini percettive, storia dell’arte, dell’architet-
tura, e si potrebbe continuare, tanto le diverse storie, come fili di 
una corda, possono intersecarsi, intrecciarsi e sovrapporsi nel loro 
svolgersi.

STORIA DELLA CULTURA MATERIALE, DESIGN HISTORIES, PROGETTO “SENZA AGGETTIVI”



120

E prosegue, 

la storia del design rimette in discussione le varie sfere, delle varie 
serie e non può essere che un’impresa inter (o almeno) pluridisci-
plinare, nel senso che essa non risulta da una giustapposizione di 
tante storie, ma da un incontro fra di esse, e proprio i luoghi dove 
queste vicende si toccano e interagiscono costituiscono i nodi più 
interessanti, più sintomatici.10

In questa prospettiva è essenziale allora parlare di design histories, 
cioè in sostanza di “storie dei design”, proprio perché sono appunto 
differenti i possibili punti di vista metodologici ma anche i modi di 
intendere e praticare i “diversi” design. Una metodologia e una de-
finizione di campo impegnativi ma obbligati per ricollocare la storia 
del design – anche nella sua dimensione necessaria di progetto critico 
– nel contesto della ricerca scientifica, della cultura del progetto e dei 
meccanismi vitali dell’economia.
Diviene a questo punto necessaria l’adozione di specifici criteri e 
punti di vista storico-critici che orientino le direzioni di studio e – in 
modo obbligato in relazione alla vastità del campo e alla complessità 
dei possibili approcci interdisciplinari – si muovano perlopiù secondo 
logiche “laterali” e intenzionalmente parziali seppur significative. Ad 
esempio, in relazione allo specifico fare disciplinare (visual, product, 
car, multimedia, exhibit  ecc.) o ai differenti contesti produttivi e di 
mercato, oppure ancora alle variabili modalità dello sviluppo pro-
gettuale. Uno spazio fenomenologico ampio da affrontare però con 
strumenti peculiari della ricerca storica, a cominciare dalle fonti. Con 
un approccio multidisciplinare, attento alle diverse competenze, e di 
conseguenza storie, che interagiscono nello sviluppo del design inteso 
come processo progettuale globale, condiviso fra numerosi “autori” 
– designer, imprenditori, tecnici, manager, fruitori –, condizionato ed 
operante nei differenti contesti e sistemi: sociali, economici, culturali, 
estetici, tecnologici o comunicativi. 
Sosteneva ormai alcuni decenni orsono lo storico Cesare De Seta 
parlando in generale della necessità di approccio storico-critico negli 
studi di ambito artistico, espressivo e progettuale:

Esigenza prioritaria della critica d’arte contemporanea è quella di 
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risalire alle fonti, di misurarsi con le testimonianze e i documenti 
che ad essa si riferiscono: assumere un habitus filologico per larga 
parte ancora sdrucito per non dire straccione. È questa una prima 
garanzia per scrollarsi di dosso una struttura di teorizzazioni e di 
disegni generalizzanti, più che generali, che hanno coperto di una 
spessa coltre le vicende dell’arte e dell’architettura italiana della 
prima metà del Novecento.11 

Oggetti anonimi e design “senza aggettivi”
All’interno di questo tipo di analisi e di metodologia di storia del de-
sign, si colloca l’attenzione alla particolare tipologia di artefatti costi-
tuita dagli “oggetti comuni”, più nello specifico quelli che possiamo 
definire no-name, nel senso che non sono identificabili e riconoscibili 
in relazione al nome del loro designer o dell’azienda che li produce. 
Nel 2007 il volume Design anonimo in Italia. Oggetti comuni e pro-
getto incognito 12 ha costituito una prima indagine e sistematizzazione 
storica e di esempi progettuali dedicata ad artefatti di buon proget-
to, successo e durata nel tempo, cui hanno contribuito molte compe-
tenze in un processo complessivo di disegno, sviluppo e realizzazione. 
In tutti è presente quella che con esatta sintesi – ragionando più in 
generale della metodologia progettuale di Achille e Pier Giacomo 
Castiglioni – Sergio Polano ha indicato (riprendendo Ray e Charles 
Eames) come the Uncommon Beauty of the Common Things, “per l’in-
telligenza che nel tempo si è coagulata nelle ‘cose comuni’, per la lo-
gica razionalità senza ridondanze né sprechi del ‘design anonimo’, per 
il sapere asciutto che si esprime nelle soluzioni migliori del repertorio 
degli utensili, degli strumenti, degli oggetti d’uso comune”13. 
La maggior parte degli oggetti, perlopiù di grande diffusione, che quo-
tidianamente usiamo è anonima dal punto di vista del progetto. Questo 
non significa che siano senza “autore”; semplicemente non ci è noto, 
perché non è parso rilevante farlo conoscere o per altri motivi diversi. 
“Ogni progetto ha un autore, ma a volte non è conosciuto – scriveva 
‘Domus’ – gli oggetti non sono nati per generazione spontanea, tutto 
ciò che non è natura è stato ideato da qualcuno. Pertanto, la definizio-
ne ‘anonimo’ applicata al design di oggetti, non presuppone l’assenza 
del progettista, ma semplicemente la non conoscenza volontaria o in-
volontaria della sua identità”14.
Per chi si occupa di storia del progetto rappresentano un interessante 
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terreno di indagine per comprendere, oltre alle singole vicende, parec-
chi degli elementi che – in tempi e luoghi differenti – sono stati alla 
base della costruzione di una cultura del progetto, della produzione 
e del consumo. Perché, fra le altre cose, la longevità che ha fatto di 
molti di loro autentici evergreen, configura una buona sfida alla com-
prensione, di come nascono oggetti destinati a durare nel tempo; qual-
cuno ha detto cult, oppure icons objects. Alcuni rimandano ai modi 
della cultura tecnica perché sono frutto di un’innovazione, magari 
coperta da brevetto; altri sono il risultato di sedimentazione e piccole 
migliorie esito di una lunga tradizione produttiva (perlopiù artigianale 
o di artigianato meccanizzato) che genera un oggetto “definitivo”; altri 
configurano nuove tipologie di prodotto in risposta a inediti bisogni e 
necessità.  
Il loro processo di valorizzazione non è passato primariamente attra-
verso l’esibizione della paternità progettuale e produttiva, insomma 
della firma del designer o del brand (che in particolare negli ultimi 
decenni è stata presentata come una delle modalità privilegiate per la 
valorizzazione delle merci), bensì attraverso l’identificazione di un 
percorso articolato e interdisciplinare di progetto, dentro contesti e 
sistemi complessivi. 
L’oggetto anonimo si colloca in un territorio di confine, che è difficile 
circoscrivere sempre in modo univoco e puntuale. Innanzitutto in re-
lazione al proprio status: è in sostanza una sorta di oggetto-utensile: 
fa quello che deve fare, risponde strettamente alla funzione per cui è 
stato concepito. Borderline per quanto concerne le modalità proget-
tuali: in alcuni casi sorta di progetto collettivo transtemporale, frutto 
di piccoli contributi forniti da più autori confluiti in prodotti differenti 
in arco di tempo spesso molto lungo; in altre situazioni opera tutta in-
terna al contesto di un impresa addirittura di un intero distretto produt-
tivo; o ancora infine ideazione autoriale. Nel complesso pare di poter 
affermare che la sua elaborazione progettuale, ed eventuale sviluppo, 
è nella maggioranza dei casi risultato di un percorso deduttivo più che 
inventivo, non il “fulmine” dell’ideazione quanto piuttosto piccoli 
passi in un processo che definisce una forma derivandola da specifiche 
necessità.
Forse anche per questo, presentano una sostanziale “unitarietà”, un 
appropriato controllo dell’interezza degli elementi costitutivi e deter-
minanti. Al medesimo tempo, infine, comunicano facilità e naturalez-
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za, il senso di un approdo adeguato e alla fine, solo apparentemente, 
non troppo difficoltoso. 
Il loro silenzioso successo testimonia che il valore del progetto alla 
fine è collegato alla qualità complessiva intrinseca, spesso non esibita 
e “vanitosa”, alla capacità di essere presenza discreta ed efficace, oltre 
che di efficacia sociale e, ancora, di contenere e comunicare in modo 
immediato la propria componente innovativa. 
Come sosteneva l’architetto Gio Ponti, si tratta di un “design senza 
aggettivi”15.
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