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O lettore che hai a che fare con questo libro, abbi 
cura, mentre ti avventuri con il sincero desiderio di 
raggiungere Utopia, di girare una pagina al giorno; 
su ciascuna pagina troverai il percorso da seguire 
quotidianamente, dall’alba al tramonto. Se osserverai 
tale regola, il libro ti condurrà nella terra dove la ma-
teria è tanto trasparente che, attraverso di essa, puoi 
vedere la verità; dove gli esseri umani sono così felici 
– lì c’è la terra di Utopia. Ma se tu dovessi disobbe-
dire, se la tua curiosità dovesse indurti a girare più di 
una pagina al giorno, o se dovessi allontanarti dalla 
meta che deve essere raggiunta prima del tramonto, 
allora perderai la strada, per tale motivo con questo 
libro ha a che fare sia il tempo, che lo spazio.

Il Paese di Utopia è il titolo di una fiaba scritta dall’architetto 
egiziano Hassan Fathy e pubblicata per la prima volta in francese 
nel 19491. Si racconta della ricerca della terra di Utopia, dove la 
materia è tanto trasparente da potervi vedere attraverso la verità. 
Si narra di un viaggio per i paesi Bianchi – dove le città sono affol-
late di persone che, costantemente impegnate nel lavoro, vivono in 
piccoli e lussuosi appartamenti – i paesi Blu – dove le case sono le 
une identiche alle altre e per distinguerle è necessario numerarle – i 
paesi Gialli – dove le abitazioni tradizionali sono state demolite per 
far posto a costruzioni in cemento armato e senza alcun carattere 
architettonico – i paesi Rossi – dove vige la dittatura e si costruisco-
no grattacieli sul modello dei paesi Bianchi – e i paesi Verdi – un 
tempo ricoperti di pascoli e giardini e ora, a causa dell’estrazione di 
materiali di ogni tipo dal suolo, divenuti aridi e desolati. La fiaba, 
senza lieto fine, è una critica all’architettura e alla città del moder-
no, alla standardizzazione, all’industrializzazione del processo co-
struttivo e al colonialismo culturale. Sono questi temi che ricorrono 
frequentemente negli scritti teorici di Fathy e in antitesi ai quali 
prende corpo la sua opera.
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A lungo, la critica, nel tentativo di collocare il lavoro di Hassan Fathy 
nel panorama dell’architettura del XX secolo, ha concentrato l’atten-
zione sulle scelte tecnologiche – l’uso di mattoni in terra cruda, volte 
catenarie e dispositivi climatici – associando spesso la figura del ma-
estro egiziano al regionalismo, il neo-tradizionalismo, l’islamico o il 
vernacolare. Perlopiù assente è stata invece una lettura capace di con-
testualizzare la sua opera in un preciso momento della storia egiziana 
e di coglierne il carattere di profonda, seppur eterodossa, modernità. 
Fathy si laurea alla King Fouad University del Cairo nel 1926 dove 
in quel momento prevale un insegnamento di tipo beaux-arts tra-
sposto nel contesto anglo-egiziano. Ne è testimonianza il suo primo 
progetto documentato, una scuola elementare per la cittadina di 
Talkha, disegnata con gusto eclettico e in stile classicista. Seguono, 
negli anni Trenta, una serie di progetti di abitazioni unifamiliari che 
si avvicinano all’International Style. Allo spazio centrale, strutturato 
intorno a uno o più vuoti, che connoterà i progetti successivi, si con-
trappone qui una multi-direzionalità che lavora assecondando diverse 
giaciture, sempre perpendicolari tra loro. Le coperture sono piane, 
porte e finestre architravate e gli edifici realizzati in cemento armato. 
Tuttavia, in un breve arco di tempo2, Fathy modifica profondamente 
il suo linguaggio, mettendo a punto una nuova poetica. Non si tratta 
di un’operazione isolata, ma di una scelta radicata nel tempo e nel 
luogo geografico in cui è concepita, quando l’Egitto, dopo secoli di 
dominazione straniera, si scopre a dover reinventare la propria identità 
nazionale3. Simmetrico al lavoro di Fathy è quello dei primi artisti mo-
derni egiziani4 che, a partire dagli anni Venti, intraprendono un cam-
mino verso la definizione di un’arte capace di esprimere una rifondata 
identità culturale. In questo preciso momento e perseguendo lo stesso 
obiettivo Fathy avvia la sua ricerca architettonica, che, rifiutando l’uso 
di modelli occidentali e reinterpretando forme, materiali e tecniche 
tradizionali, è tesa alla costruzione di un’architettura autenticamente 
arabo-egiziana, ossia un’architettura appropriata rispetto al contesto 
climatico, simbolico e culturale di riferimento. Distaccarsi dalla for-
mazione accademica e dalla tendenza europea dominante, per volgere 
lo sguardo alla tradizione e progettare a partire da essa, assume così un 
valore programmatico. 
La scelta compiuta da Fathy è distintamente articolata nei suoi scritti, 
che si configurano come una dichiarazione d’intenti, e diviene chiara 
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attraverso l’analisi della sua opera, che, come forma costruita di un 
pensiero, rivela non una mera operazione di revival degli elementi 
tradizionali, ma una sapiente riscrittura e reinvenzione della tradizio-
ne stessa5. È questa un’azione creativa che, a prescindere dagli esiti 
figurativi e formali, dimostra un approccio architettonico indiscutibil-
mente moderno, delineando un’altra possibile strada verso la moder-
nità. Fathy è uno spettatore consapevole del dibattito architettonico 
occidentale, che tuttavia non condivide. Nella sua libreria personale6 
sono presenti diversi volumi di Le Corbusier e Giedion. I testi sono 
sottolineati e corretti, continui sono i commenti e le note scritte ai 
margini delle pagine. La critica si rivolge principalmente all’omolo-
gazione linguistica del Moderno e all’idea di standardizzazione e di 
prefabbricazione, che conduce, nell’Egitto della prima metà del seco-
lo, all’impiego di materiali non conformi, all’uso di tecniche e sistemi 
costruttivi impropri perché importati da contesti altri e alla costruzione 
di forme che, incapaci di interpretare il luogo, danno vita a spazi privi 
di riconoscibilità. Scrive Fathy7: 

Con l’avvento della rivoluzione industriale le tecniche ereditate 
e la capacità di creare oggetti artigianalmente sono state spazzate 
vie, sono andate perdute e sono ora dimenticate. […] La produzio-
ne di bellezza, una volta prerogativa di milioni, è stata sostituita 
dall’industrializzazione – anche del pane – controllata da una 
minoranza di proprietari. Le conseguenze della rivoluzione indu-
striale hanno danneggiato l’organizzazione naturale dell’umanità, 
così come concepita da Dio. 

Il racconto della “caduta” dell’uomo, del suo passaggio da una con-
dizione idilliaca a una in cui l’industrializzazione lo ha privato delle 
sue capacità e possibilità, ricorre ogni qual volta l’architetto, nei suoi 
scritti, affronti il tema della modernizzazione. L’apparente ingenuità 
che sta alla base della narrazione la riconduce a una dimensione fiabe-
sca a carattere didascalico. Il problema che si vuole mettere in luce è, 
in realtà, quello dell’egemonia del pensiero occidentale, di un modello 
che non è considerato negativo a priori, ma criticato aspramente se 
introdotto in ambiti che non sono quello di origine e di appartenenza. 
La critica all’International Style procede di pari passo a quella indi-
rizzata verso il revivalismo stilistico, ricorrente nel mondo arabo post-
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coloniale, che reinterpreta in chiave europea i canoni dell’architettura 
orientale, configurando edifici che sono la materializzazione del con-
cetto di orientalismo, ossia dell’idea che l’Occidente ha dell’Oriente8. 
Da qui nasce la ricerca di un’architettura appropriata sia alla scala del 
singolo edificio, che a quella dell’intera città. Appropriato è per Fathy 
ciò che “ha a che fare con i bisogni socio-economici di una persona in 
un dato clima, ambiente, in una data cultura e tradizione spirituale”9, 
rappresentando “l’essenza stessa dell’aspirazione umana in un dato 
contesto”10. Un’architettura appropriata ha, in primis, una responsabi-
lità e un valore civile, è fatta dall’uomo e per l’uomo, seguendo le leg-
gi che governano la natura. In questo modo, il divino è trasposto sotto 
forma di simbolo nel progetto. Ciò implica una conformità al luogo, 
che è una realtà fisica, ma anche una dimensione sociale, culturale 
e spirituale. Esso fornisce i mezzi e i materiali e, allo stesso tempo, 
identifica il contesto nell’ambito del quale si è venuta a formare una 
data tradizione. Tradizione che è sempre il punto di partenza, perché 
appropriato è per Fathy ciò che si radica nella storia e cresce nel pre-
sente. Nella pratica progettuale questo si traduce nella costruzione 
di un nuovo linguaggio che attinge dal passato per dare voce a una 
diversa visione della modernità. Dal bacino della tradizione – egizia-
na o araba, aulica o vernacolare – Fathy estrapola elementi spaziali, 
tecnologici o costruttivi che, riscritti, trasposti nel presente11 e ri-
assemblati tra loro assecondando spesso un nuovo ordine, danno vita 
ad architetture dagli esiti figurativi e spaziali inediti e talvolta inattesi. 
Le architetture di Fathy aspirano non solo a dare una risposta alla fun-
zione, all’utenza e al tema del progetto, ma a fondare un luogo che sia 
l’espressione della cultura e dello spirito del popolo per il quale è stato 
concepito. In una lezione tenuta all’università di Al-Azhar nel 196712 
Fathy descrive la sua idea di città, chiarendo il fine ultimo del suo fare 
architettura:

Lo spazio che percepiamo tra le mura di una stanza, un cortile, 
una strada o una piazza è sempre l’indicazione di un’identità po-
polare. […] Il senso dello spazio prodotto dall’uomo è considerato 
uno dei fattori basilari dell’espressione architettonica. Se uno spa-
zio non comunica un sentimento arabo non possiamo accordargli 
nazionalità araba, non importa quali elementi decorativi siano 
usati.13 
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Obiettivo è costruire spazi capaci di esprimere un “sentimento arabo”. 
Ciò giustifica la scelta di guardare alla tradizione, verso cui Fathy 
assume però un approccio astratto e di tipo antistorico, che lo porta a 
recuperare con “disinvoltura forme storiche (sotto specie di citazione), 
non solo da un luogo all’altro, ma da altri paesi del mondo islamico”14. 
Così le architetture dell’antico Egitto, quelle spontanee, nubiane e ru-
rali, quelle domestiche del Cairo e le strutture urbane della città araba 
assumono lo stesso valore e coesistono in una dimensione atempo-
rale e priva di precise specificazioni geografiche. Le case progettate 
dall’architetto sono a corte perché è nell’idea di cuore che Fathy trova 
il senso più profondo dell’architettura araba. La corte è nella casa il 
posto di elezione del femmineo, simbolo del Cosmo, dispositivo cli-
matico ed elemento capace di trasmettere una sensazione di spirituali-
tà. Spiritualità che è qualità pregnante dello spazio, fine e oggetto della 
ricerca progettuale. Pertanto, non solo nelle residenze, ma anche negli 
edifici pubblici e nella città, si dispongono le parti in modo da costru-
ire un nucleo centrale che susciti quello stesso sentimento identitario. 
D’altra parte, le cupole, le volte e gli archi, le grate lignee e i claustra 
triangolari, i tetti a terrazza e le fontane, sono elementi che concorrono 
tutti a definire l’idea che l’architetto ha del luogo e a trasmetterla, sul 
piano percettivo, a coloro che lo abitano. 
I progetti di Fathy procedono attraverso “operazioni di memoria mor-
fologica”15, per montaggi di citazioni, ibridazioni e riscritture di parti 
già definite. Nel loro essere antistorici, presuppongono una visione del 
tempo circolare, dove passato e presente convivono e i codici costrut-
tivi e formali, una volta acquisiti, possono essere legittimamente tra-
diti. In questo modo si delinea un’invenzione, che, attraverso la risco-
perta di ciò che già esiste, diviene espressione di un’altra modernità. 
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Hassan Fathy, dipinto per la scenografia della commedia in tre atti 
The Story of al-Mashrabbiyah



Hassan Fathy, Hamid Seif al-Nasr Rest House, 1944



Hassan Fathy, pianta del villaggio di Harraniyya



Hassan Fathy, Stopplaere House, schizzo di studio



New Baris, tetto a terrazza in una villa per gli amministratori del villaggio. 
Foto di V. Bertini, 2010



New Baris, portico nel centro di autocostruzione.
Foto di V. Bertini, 2010



Stopplaere House, il fronte d’ingresso.
Foto di V. Bertini, 2010



Casaroni House, sala di ricevimento per gli ospiti.
Foto di V. Bertini, 2010



ad essere luogo d’attenzione, oggetto 
di una sorta di “mania del gusto” che 
prende indirettamente corpo a partire 
dalla Spedizione Napoleonica (1798) e 
dalla pubblicazione della Description 
de l’Égypte ��������������������������(1809-1822) e che dall’Eu-
ropa lentamente torna indietro. Così, 
i primi artisti moderni egiziani, la cui 
formazione include di norma viaggi di 
studio all’estero, riscoprono la propria 
millenaria cultura guardando ad essa 
con gli occhi dell’Occidente. La neo-
nata arte mutua dal revival la propen-
sione per il passato, quello faraonico 
posto all’origine della propria civiltà, 
reinterpretando temi antichi in chiave 
nazionalista e identitaria. È, in partico-
lare, la questione nazionale a costituire 
l’asse portante sul quale si struttura la 
poetica sviluppata dalla generazione 
dei pionieri, al-Ruwwad, che opera in 
Egitto al principio del XX secolo. Le 
tematiche cui tale generazione dà cor-
po sono strettamente connesse alla di-
mensione storico-politica che il Paese 
vive nei primi anni del 1900, quando 
il cammino verso la formazione di un 
moderno stato sovrano conosce una 
brusca accelerazione.

5. V. Bertini, Analogie, trasposizioni, 
montaggi: la costruzione di un’identi-
tà, in “Festival dell’Architettura Maga-
zine”, n. 36, 2016. 

6. La libreria è conservata presso 
l’America University del Cairo, Rare 
Books and Special Collections Library, 
Hassan Fathy Architectural Archives.

7. H. Fathy, Memorandum On The 
Creation Of The International Institute 
For Appropriate Technology, 1978, p. 
1. Il testo integrale, in lingua inglese, è 
pubblicato in S. S. Damluji, V. Bertini, 
op. cit. 
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do a Oriente. È in particolare l’Egitto 
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