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Quando gli spagnoli si addentrarono nella “terra ultra incognita”1, 
verso l’odierno Paraguay, alla ricerca di “el Dorado” trovarono esclu-
sivamente acqua, esuberante vegetazione e popolazioni indigene. La 
prima Asunción, oggi capitale di questo Paese, venne fondata come un 
piccolo avamposto per le successive spedizioni che avrebbero risalito 
il fiume Paraguay alla ricerca di un accesso acqueo alla “Sierra de la 
Plata”2, ma divenne presto l’estrema periferia di un centro, il Perù, 
dove furono trovate le desiderate ricchezze. La storia del centro della 
precoce periferia paraguaiana si contraddistingue per le continue crisi 
che minavano la sua struttura urbana e architettonica: l’acqua fu in-
fatti origine di Asunción ma anche la sua rovina. Il fiume, con le sue 
periodiche variazioni altimetriche, distruggeva le sue sponde, mentre 
le piogge erodevano la “struttura individualista e dispersa […] che si 
esprime nell’isolato-isola”3. La condizione geografica costituiva la ra-
gione delle “continue trasformazioni e rovine di una città che dovette 
combattere tenacemente contro le avversità di un ambiente difficile”4, 
ma anche il persistere nei secoli di una condizione promiscua, in 
cui i limiti tra il contesto urbano e quello rurale erano difficilmente 
identificabili5: all’interno dell’isolato-isola lo spazio abitato e quello 
destinato all’agricoltura e all’allevamento erano infatti parti dell’unità 
residenziale. Tale promiscuità è strettamente legata a un’altra, quella 
tra i conquistatori-colonizzatori e gli autoctoni-indigeni che hanno 
permesso la sopravvivenza degli estranei favorendo lo sviluppo di for-
me dell’abitare adatte al luogo specifico. 
A ricordarci questo fondamentale momento nel processo di definizione 
di una cultura paraguaiana ci sono i resti dell’esperimento gesuita: le 
Missioni. Queste costituiscono i pochi monumenti parzialmente so-
pravvissuti alle dure condizioni della periferia paraguaiana e l’unica 
architettura preottocentesca ad aver ricevuto le attenzioni della storio-
grafia internazionale6. Questi monumenti ci ricordano che la preser-
vazione di alcune lingue indigene è avvenuta attraverso la difesa della 
popolazione parlante7, ma anche dell’indigenizzazione linguistica del 
conquistatore spagnolo8. Questo ha posto le basi per la fondazione 
della Nazione bilingue che oggi è il Paraguay, ma è anche una prima 
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manifestazione della complessità culturale dello specifico paragua-
iano. L’esperienza gesuitico-indigena, come la storia della continua 
rifondazione dell’Asunción, rafforzano l’idea di un Paraguay come 
di un territorio ambiguo, cioè aperto a più possibilità interpretative a 
seconda del filtro culturale utilizzato per comprenderlo: sia esso quello 
indigeno, quello del colonizzatore spagnolo, poi nordamericano, o dei 
migranti che ripopolarono queste terre riscrivendo continuamente le 
alleanze con la popolazione autoctona. La realtà linguistica del Paese 
è, di fatto, l’ambito in cui il permanere di due macro-condizioni del 
linguaggio è più esplicito. 

In piena mondializzazione, mentre ogni giorno muoiono lingue e 
alcune culture lasciano spazio a quelle dominanti, la popolazione 
indigena paraguaiana cresce, [la lingua] guaraní approda su inter-
net […] e le sue differenti sfere culturali si retroalimentano e rin-
forzano. Nelle prime immagini della città [Asunción] si palesa che 
quella cultura europea, arrivata nel XV secolo, si è mescolata con 
i popoli nativi generando come risultato un processo di moderniz-
zazione molto diverso dai paesi limitrofi.9

È in questo contesto che si situa l’opera di Javier Corvalán, uno dei 
principali interpreti10 di un gruppo di architetti che si è distinto nel 
panorama della contemporaneità paraguaiana per una particolare 
ricerca sullo spazio e sugli elementi strutturali necessari alla sua defi-
nizione alimentando nel tempo un crescente interesse internazionale. 
Dall’indagine di alcuni dei suoi primi progetti emerge come l’archi-
tetto si sia formato in un ambiente culturale pienamente coinvolto 
nella riscoperta di un essere paraguaiano e americano, cominciando 
dalla comprensione del proprio patrimonio urbano ed edilizio11. Tale 
atteggiamento è dovuto al debito contratto durante la sua formazione 
universitaria12 con l’approccio teorico sostenuto da alcuni professori 
pienamente compromessi nella ricerca di una propria identità13, vicini 
ai promotori dei “Seminarios de aquitectura latinoamericana” (SAL) 
dove queste teorie venivano argomentate14. La collaborazione alla re-
dazione del libro Asunción. 450 años15 per il quale l’architetto realizza 
molti disegni e alcune fotografie è l’occasione per comprendere la sua 
realtà territoriale come una complessa sovrapposizione di strati. È suo 
l’unico disegno pubblicato in cui viene palesata la stratificazione asun-
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cena: quando l’amorfa città della Provincia spagnola prende le forme 
coloniali del damero in seguito alla sua indipendenza16. L’evoluzione 
urbana e architettonica di Asunción comincia così ad apparire come 
la manifestazione del complesso crogiuolo prodotto dalle forme di 
dipendenza culturale che hanno attraversato questo Paese. L’immagine 
che ne risulta è la conferma che l’identità di questo territorio non può 
essere ritrovata in un’immagine statica ma nell’interpolazione degli 
strati. Tra questi strati non si può non considerare il secolare apporto 
culturale prodotto dalle popolazioni indigene mediato dell’educazione 
“linguistica” ricevuta dalla madre17. Nello specifico paraguaiano infatti 
la fondamentale convivenza con gli indigeni ha permesso la preser-
vazione e valorizzazione della realtà multiculturale e dei suoi diversi 
linguaggi espressivi.
La storia di Asunción diviene così la manifestazione di una condi-
zione rurale e indigena che va riscoperta come quella più duratura, 
sebbene la permanenza dei caratteri rurali tenda ad essere nascosta 
dalla veloce quanto aggressiva espansione condizionata dalle nuove 
forme di occupazione del suolo. Di fronte a questa realtà si evince 
come sia la stessa concezione di urbano a dover cambiare, poiché in 
America la costruzione del territorio antropizzato non può sottrarsi 
alla compresenza dell’esuberante “eterno paesaggio”18 come già aveva 
osservato Le Corbusier durante il suo primo viaggio in America nel 
1929. L’altro mondo, quello occidentale, non può che riformulare il 
suo concetto di urbanità al confrontarsi con un progetto americano, 
poiché è dall’ambiente rurale che si genera il processo di occupazione 
densa di un territorio per molto tempo ai confini del mondo19. Cor-
valán descrive questo processo come centripeto20, che spinge l’am-
biente rurale all’interno di quello più urbanizzato, come conseguenza 
del frequente susseguirsi di processi espansivi e riduttivi che hanno 
caratterizzato il Paese. Il differente sviluppo del Paraguay, riflesso nel-
le forme della sua capitale che ancora oggi conserva questa diversità 
rispetto alle altre capitali latinoamericane, consente di leggere questa 
ambiguità in modo molto più chiaro che in altri contesti. Il disinteres-
se coloniale che ha condizionato la lenta crescita del Paese permette 
oggi di ritrovare nelle estese periferie della sua capitale – frutto di 
una rapida crescita basata su un’idea di progresso, privato di cultura 
e votato all’esclusiva monetizzazione del prodotto – quel rapporto tra 
spazio abitato, finito, che contraddistingue la forma urbana europea, e 
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lo “spazio americano”21 percepito come infinito, caratterizzato da una 
vegetazione sempre pronta a prevaricare sui manufatti antropici. 
Per comprendere il progetto paraguaiano è dunque necessario ricali-
brare la nozione di urbano, poiché la costruzione dello spazio abitato, 
sia esso denso o più rarefatto, segue logiche diverse da quelle caratte-
rizzanti la storia urbana europea, in cui città e intorno rurale sono sem-
pre state due chiare identità separate e interdipendenti. L’analisi delle 
forme architettoniche rivela il persistere nel tempo della dimensione 
indigena e rurale nel discorso tipologico paraguaiano. Il riscontro dei 
tipi rurali nella strutturazione del linguaggio architettonico contem-
poraneo paraguaiano conferma l’ampiezza del processo culturale di 
questa condizione eterogena. La formazione universitaria non prepara 
esclusivamente l’architetto alla comprensione della storia dell’archi-
tettura attraverso la lettura delle figure ordinanti la sua espressione, i 
tipi edilizi, ma consente di valorizzare e filtrare in chiave contempo-
ranea quelli del Paraguay. Il riconoscimento di una propria identità 
in alcune strutture formali legate alla cultura rurale emerge come un 
aspetto fondamentale se considerata in relazione alla constatazione 
del fatto che le forme dell’abitare paraguaiano si radicano nella storia 
rurale del Paese. Il discorso tipologico paraguaiano è valido solo in 
funzione di una “natura rurale” dello spazio abitato ed è avvalorato 
dalla continentale riscoperta dei modelli locali promossa da R. Gutiér-
rez e M. Waisman. I tipi paraguaiani danno continuità alla figura dello 
spazio intermedio manifestando ad un tempo una specifica condizione 
dell’abitare in Paraguay e l’evolversi di un prolungato rapporto tra 
l’architettura e l’ambiente rurale.
Il processo di riscoperta della propria identità porta dunque all’inevi-
tabile incontro con diverse culture – europee, americane e indigene 
– e alla consapevolezza della natura eterogenea del Paraguay. Questa 
natura accomuna il Paraguay ad una condizione latinoamericana della 
cultura, poiché comuni sono i problemi che l’hanno generata22: luoghi 
che hanno trovato una loro particolare declinazione culturale nella re-
lazione tra storie locali quanto americane e nuove sovrapposizioni eso-
gene. Il crogiolo culturale che caratterizza l’America è il risultato di 
questo processo di continua ridefinizione di una cultura particolare in 
seguito a nuovi tentativi di appropriazione23. Le culture locali e nazio-
nali diventano così lo strumento per comprendere le diverse declina-
zioni e l’incidenza specifica dei problemi continentali. L’architettura, 
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di conseguenza, si colloca come un testimone vivo, perché nelle sue 
“pietre” è possibile leggere il sistema di relazioni che esse reggono. 
Il luogo specifico invece è capace di restituire all’opera un carattere 
sempre nuovo dovendosi confrontare con le condizioni geografiche, 
culturali e contingenti di uno specifico progetto. Quest’ultimo opera 
quindi come un processo di sintesi capace di organizzare quella serie 
di “strati assai complessi ed integrati che costituiscono”24 la realtà 
territoriale intesa non solo come supporto geografico, ma anche come 
cartografia di molte e diverse dipendenze culturali. Opera e luogo 
orientano dunque la comprensione del sistema di dipendenze che han-
no contribuito alla sua particolare definizione, così come una sezione 
stratigrafica dà percezione del rapporto tra gli strati. 
L’analisi formale diventa il principio d’ordine capace di spiegare 
il complesso crogiolo culturale, riscattando l’identità di ogni fram-
mento nel tentativo di ricostruire l’immagine inziale. La ricerca su 
alcune opere di Corvalán mette in risalto questi principi e sembra 
cambiare il verso dell’idea di “globale”, che assume nuovo senso se 
compreso attraverso il sistema di relazioni tessute dal luogo specifi-
co. Ne risulta un’idea di America come una condizione pre-globale, 
dovuta alla continuità con cui nel tempo si sono imposti progetti 
appartenenti ad altri mondi, a fenomeni esogeni a quella realtà. L’o-
pera paraguaiana è un modello utilizzato per la verifica dei modi in 
cui un’esperienza locale manifesta il suo modo di essere universale. 
In alcune di queste opere le forme eterogenee della cultura non ven-
gono direttamente espresse, ma l’architetto sembra nutrirsi di queste 
per cercare una sintesi che diviene precisa espressione nel mondo 
paraguaiano, poiché il progetto viene inteso come processo attraver-
so il quale controllare la complessità dei suoi elementi. Le forme di 
sintesi che Corvalán mette in atto ci trasmettono la necessità di non 
intendere più il locale come una forma di resistenza a una condizio-
ne globale, ma che il senso di appartenenza ad un luogo favorisce 
l’espressione di un modo di essere universale di un’esperienza speci-
fica, nella complessità delle dinamiche culturali con le quali sempre 
più la cultura e l’architettura dovranno confrontarsi.
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Humberto Eliash, III Encuentro de Arquitectura Latinoamericana, 1987



Felix De Azara, La culata yovai, 1792



Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, la continuità dello spazio urbano. 
Asunción, Paraguay. 

Elaborazione grafica di M. Ballarin



Teatro Experimental Manzana de la rivera, la continuità dello spazio intermedio. 
Asunción, Paraguay. 

Elaborazione grafica di M. Ballarin



Capilla San Miguel Arcángel, lo spazio infinito. Asunción, Paraguay. 
Elaborazione grafica di M. Ballarin



Capilla San Miguel Arcángel, la struttura infinita. Asunción, Paraguay. 
Elaborazione grafica di M. Ballarin



Vivienda Osypyte e Laboratorio de Arquitectura. Bovini al pascolo. 
Foto di A. Parisi, 2010



Casa Hamaca in costruzione. Bovini al pascolo. 
Foto di A. Parisi, 2010
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