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Gli italiani hanno fatto una scoperta che é la scoperta
definitiva degli esseri umani: hanno scoperto che esi-
ste soltanto una vita.

Gabriel Garcia Marquez, Sono un realista puro e triste

in cerca di magia'

L

11 14 settembre del 2012, le tre pagine centrali dei due quotidiani piu
venduti in Italia (“Corriere della Sera” e “Repubblica’) furono com-
prate da Gabriele Centazzo, designer e presidente della Valcucine
Spa, per pubblicare un singolare manifesto politico, intitolato: Per un
nuovo rinascimento italiano. La Valcucine Spa ¢ un’azienda con sede
a Pordenone. Specializzata nella progettazione di cucine di design di
alta gamma, fa parte di quel sistema diffuso di piccole e medie impre-
se (PMI), organizzato in distretti industriali, che costituisce la base
produttiva del Made in Italy. I1 sottotitolo del manifesto pubblicato da
Centazzo recita: creativita, bellezza, ricerca e internazionalizzazione
possono risollevare le sorti dell’economia e della cultura®.

Ma per quale ragione il presidente di una piccola azienda di cucine
decide di parlare alla Nazione, pubblicando un ambizioso manifesto
politico di tre pagine? La prima ragione ¢ semplice. Nel 2012 I’Italia
si trovava ancora nel bel mezzo della tempesta finanziaria del debito
privato, scoppiata negli Stati Uniti nel 2008 e rimbalzata sul sistema
bancario europeo nel 2009. Nel passaggio da una sponda all’altra
dell’ Atlantico, la crisi pero fu prima travestita da crisi del debito pub-
blico® e poi da crisi morale dei paesi indebitati: i cosiddetti PIGS. Di
fronte ad un paventato pericolo di fallimento dello Stato, il 16 novem-
bre 2011, Mario Monti fu chiamato a guidare un governo tecnico di
salvezza nazionale. Poco importa ora capire se I’immagine di un paese
sull’orlo del baratro fosse reale o piuttosto effetto di una precisa mani-
polazione politica. Quello che importa capire ¢ che 1’Italia, nonostante
fosse stabilmente la seconda potenza manifatturiera europea e la sesta
del mondo?, per mesi fu continuamente rappresentata e percepita come
un paese in macerie.
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Per un nuovo rinascimento italiano ¢ una risposta a questo generale
clima catastrofico. Gabriele Centazzo si rivolge solennemente alla na-
zione intera (nel manifesto ci si appella perfino al Presidente della Re-
pubblica) perché ha paura che I’Italia fallisca. Nel suo manifesto, che
¢ ricco di proposte intelligenti e di buon senso, il problema principale
¢ individuato nell’organizzazione dello Stato che va trasformata radi-
calmente e portata all’altezza della tradizione millenaria di cui I’Italia
sarebbe erede. Tradizione, gia. Ma quale?

Quello che ¢ interessante notare ¢ che Gabriele Centazzo si sente
personalmente investito di questa responsabilita politica in quanto
designer e in quanto presidente di una azienda di cucine di alta gam-
ma. In altre parole, in quanto attore protagonista di quella “comunita
immaginata™ d’esportazione che ¢ il Made in Italy. Non a caso il suo
manifesto si richiama, fin dal titolo, al Rinascimento: ¢ questo, infatti,
il simbolo piu potente dell’identita italiana e della sua contraddizione
profonda. Che ¢ quella di una tradizione culturale che non riesce ad
identificarsi con la storia moderna del suo Stato.

1I.

Facciamo ora un salto di 64 anni. Nell’autunno del 1948, alla Casa
Italiana della Columbia University di New York, il suo ex direttore,
Giuseppe Prezzolini, tiene un ciclo di lezioni intitolato: The legacy of
Italy®. Di nuovo ci troviamo dopo una catastrofe, ma questa volta rea-
le: I’Italia ¢ appena uscita dalla Seconda guerra mondiale ed ¢ letteral-
mente in macerie. Prezzolini da anni ormai vive negli Usa e ha impa-
rato a osservare il proprio paese da lontano. Per lui, che ¢ sempre stato
un esagitato interventista (fondatore della “Voce”, nel 1918 ¢ fra gli
arditi nella battaglia del Monte Grappa e del Piave), la catastrofe della
seconda guerra mondiale ¢ solo un’ulteriore conferma del fallimento
del progetto risorgimentale. Fra nazione italiana e civilta italiana si ¢
aperto ormai un abisso. Per ripartire bisogna ritornare — ancora una
volta — al Rinascimento. Da quel mondo, da quei secoli, da quelle citta
deriverebbe, infatti, la strana identita culturale dell’Italia che ¢ un pae-
se incapace di pensarsi in forma nazionale, non solo perché il progetto
risorgimentale di creare una nazione italiana moderna ¢ andato storto,
ma anche perché il Rinascimento con la sua cultura tecnico/umanistica
precede tanto 1’invenzione moderna della divisione del sapere, quanto
I’organizzazione del potere in forma statuale. Una tradizione, dunque,
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nello stesso tempo locale e universale; ma non nazionale.

Nell’arco di tempo che separa questo ciclo di lezioni di Giuseppe
Prezzolini dal manifesto di Gabriele Centazzo, 1’Italia si € trasformata
radicalmente. Eppure, il conflitto di fondo che struttura la sua identita
nazionale (e che oppone, sicuramente con una semplificazione impro-
pria, ma che ¢ sedimentata nel senso comune, Rinascimento a Risor-
gimento’) non solo non si ¢€ risolto, ma si ¢ addirittura acuito. Nel se-
condo dopoguerra, il progetto risorgimentale ¢ stato fatto proprio solo
dal Partito Comunista che si ¢ sempre autorappresentato come [’unico
vero continuatore di questa tradizione nazionale. Mentre € nel hoom
economico degli anni Sessanta, e soprattutto nel successo internazio-
nale del Made in Italy, che va invece cercata la riattivazione del mito
del Rinascimento®, come eta di cui I’elegantissima manifattura italiana
sarebbe legittima erede.

E se il progetto comunista di completare il Risorgimento si inabisse-
ra, dopo il varo della Costituzione, nelle sabbie mobili della guerra
fredda mondiale, il graduale rilancio della tradizione rinascimentale
nel mercato avra invece un tale successo da riconfigurare I’immagine
stessa dell’Italia all’estero e poi, di rimbalzo, anche all’interno dei
confini nazionali. In qualche modo, la domanda crescente di beni ita-
liani — nell’immediato dopoguerra soprattutto ad opera di compratori
altoborghesi statunitensi — avra sul medio periodo lo stesso effetto che
ebbe, alla fine del X VI secolo, I’istituzionalizzazione del Grand Tour
laico da parte di Elisabetta I: la creazione di un’Italia ideale. Questa
volta perd non come una semplice, per quanto impressionante, somma
aritmetica di rovine, di bellezza naturale e di opere d’arte del passato
da contemplare; ma come una qualita generica comune incorporata in
alcuni oggetti di consumo. La differenza ¢ decisiva. E la progettazione
e la lavorazione di un abito, di un mobile, di una macchina, di un cibo
ad essere ora percepite come emanazione diretta di una tradizione;

ma ¢ vero anche il contrario: perché ¢ soprattutto la richiesta di questi
oggetti, e il loro godimento quotidiano, che permette di vivere come se
questa tradizione continuasse nel presente’.

111

La creazione di un’Italia ideale, immaginaria, ma incarnata in un’e-
sperienza sensibile. E questa, in fondo, la matrice che accomuna due
fenomeni storici, per molti altri aspetti assai diversi, come il Grand
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Tour e il Made in Italy. Pensarli insieme puo essere interessante perché
permette di isolare una qualita specifica della nostra identita culturale
altrimenti poco visibile. Si ¢ detto che a differenza di altre tradizioni
europee, la nostra cultura si identifica a fatica con la storia moderna
del suo Stato!®. Per moltissime ragioni che qui non ¢ possibile discu-
tere. Almeno un fattore perd va considerato perché sta all’origine del
nostro modo specifico di essere moderni. L’Italia come idea di Nazio-
ne ¢ sicuramente un’invenzione umanistica'! e, nello stesso tempo,
un’invenzione straniera'?. Quest’ultimo aspetto, in particolare, ha gio-
cato — e continua a giocare — un ruolo suppletivo. Perché forzatamente
riconduce a unita — non senza proiezioni o deformazioni distorcenti
—un territorio oltremodo differenziato e policentrico. Quello che in
fondo sto cercando di sostenere ¢ che 1’Italia, come entita ideale, ha
avuto, e continua ad avere, una vita indipendente dalla storia moderna
del suo farsi Stato. Una vita indipendente ben al di la dei suoi confini
territoriali. Anche perché agita da un terzo soggetto che non puo esse-
re sottovalutato e che complica ulteriormente il nostro modo di essere
moderni. Mi riferisco al ruolo che la diaspora italiana ha giocato come
soggetto attivo di questa costruzione simbolica parallela’’.

Puo essere interessante a questo punto porsi una serie di domande.
Che tipo di contiguita si puo stabilire fra I’enigmatica realta simbolica
che chiamiamo Italia — e che si presenta nel mondo soprattutto in una
forma godibilmente fisica, materiale e sensibile — e la storia moderna
del suo Stato? In che modo queste due realta si influenzano tuttora
reciprocamente? E soprattutto: non ¢ forse arrivato il momento di rico-
noscere nella sovrapposizione di questi quattro elementi (Italia ideale
umanistica, Italia immaginaria straniera, diaspora mondiale e storia
dello Stato) il nostro modo specifico di essere moderni, piuttosto che
continuare a pensarsi esclusivamente come un frutto tardivo e mal
riuscito di un unico modello di modernita europea a dominante franco-
anglosassone?

v

Studiare il rapporto fra I’Italia contemporanea e il Made in Italy puo
essere un buon punto di partenza per testare 1’insieme di questi proble-
mi. Per almeno due ragioni. Vediamo la prima. Da almeno tre decenni,
il nostro paese ¢ sprofondato in una crisi radicale che potremmo quasi
definire, usando la terminologia di Ernesto De Martino, come una vera
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e propria “crisi della presenza”. Una crisi cio¢ che non colpisce solo
alcuni aspetti della nostra societa (I’economia, il governo dello Stato,
la cultura, I’istruzione di massa, 1’ambiente, il riconoscimento interna-
zionale), ma le forme elementari che regolano il senso di appartenenza
di una popolazione ad un territorio e alla sua storia.

Il sintomo piu evidente di questa onnipresente autoaggressione sim-
bolica ¢ riscontrabile in un doppio movimento conoscitivo, sempre
piu comune nella rappresentazione che giornali, media, cinema, lette-
ratura e pamphlet vari danno del nostro paese. Da un lato, una feroce
attitudine auto-demolitoria, al limite dell’auto-razzismo; dall’altro,
un’esterofilia sempre piu cieca. Se questo tipo di descrizione ¢ anche
solo parzialmente verosimile, risulta evidente che fra differenziate per-
cezioni internazionali dell’Italia, immagine auto-percepita e realta so-
ciale ed economica effettiva si aprono ampi spazi di non coincidenza e
di contestazione, che sarebbe quanto mai utile approfondire!*. Studiare
il Made in Italy puo servire proprio a ristabilire un principio di realta
storico. Di fronte alla monotona celebrazione di uno sconfortante cu-
pio dissolvi, andrebbe ricordato quanto meno che I’Italia ¢ la seconda
potenza manifatturiera d’Europa, la sesta del mondo. E qualcosa vorra
pur dire.

La seconda ragione riguarda invece il Made in Italy come creazione di
un’Italia ideale, ma incarnata in un’esperienza sensibile. In questi ulti-
mi quarant’anni, infatti, ’immagine internazionale dell’Italia si ¢ pro-
gressivamente condensata in alcuni settori produttivi d’esportazione
(moda, design, cibo, cinema) per poi ricomporsi in una totalita nuova.
Una totalita che a sua volta proietta, ma ora con un movimento contra-
rio, dal contesto globale verso I’Italia, un’identita simbolica distintiva,
che solo parzialmente coincide con la storia nazionale del paese. E
ormai abbastanza evidente, infatti, che la forza simbolica della cultura
italiana contemporanea non ¢ pit solo legata all’immenso patrimonio
artistico o alla bellezza naturale del nostro paese, quanto al modo con
cui questo stratificato deposito simbolico ¢ stato fatto interagire con
uno stile di vita moderno e desiderabile. Se I’ipotesi ¢ plausibile, di
che tipo di modernita puo essere mai espressione questa nuova Italia
immaginaria, globalmente incarnata in un sistema di oggetti di consu-
mo e di rappresentazioni estetiche di massa?

La tesi che vorrei sostenere ¢ radicale. Negli ultimi quarant’anni, 1’Ita-
lia del Made in Italy ¢ riuscita ad imporre con forza, nel mercato inter-
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nazionale, un’immagine di S¢é come modernita godibile. Un’immagine
che ¢ nello stesso tempo agita e subita, per un verso risposta ad una
domanda del mercato internazionale (all’inizio, soprattutto statuniten-
se), per un altro capacita autonoma di usare stereotipi, o eredita cultu-
rali soverchianti, a proprio vantaggio. Questa paradossale modernita
imperfetta, che si autorappresenta come neo-artigianale, elegante ed
edonista; che punta tutte le sue carte sui piaceri della vita, sull’intelli-
genza del corpo, sull’essere umano come misura senziente e propor-
zione armonica; che non si oppone al passato, ma semmai lo continua
perfezionandolo; insomma, questa paradossale modernita antimo-
derna ¢ riuscita negli ultimi decenni non solo a resistere alla coloniz-
zazione anglo-americana ¢ al suo stile di vita, ma ad affermarsi quasi
come una sorta di contro-egemonia culturale'. Nella competizione
capitalistica mondiale, il nostro paese ¢ riuscito infatti ad esprimere,
quasi naturaliter perché senza alcuna reale pianificazione, un’idea di
modernita alternativa, tanto alla standardizzazione consumistica statu-
nitense, quanto all’idea di modernita come severa razionalizzazione e
governo della vita di massa, propria delle due precedenti potenze colo-
niali: ’Inghilterra e la Francia.

V.

Nello studio del Made in Italy potremo dunque trovare alcuni indizi
sulla forma distintiva che ha assunto, nel mercato mondiale, il nostro
modo di essere moderni. Nello stesso tempo, pero, potremo anche
trovare alcune ragioni inattese del suo oggettivo disconoscimento
all’interno dei confini nazionali. Ci sono pochi dubbi, infatti, che que-
sta modernissima e seducente duplicazione simbolica dell’Italia radi-
calmente confligga con 1’auto-percezione che buona parte della nostra
cultura, soprattutto umanistica, ha della propria modernita come falli-
mento istituzionale e catastrofe antropologica. Auto-percezione che ha
ragioni storiche, politiche, sociali di lungo periodo; e ben motivate's.
Ma che riesce ormai con grandi difficolta a decifrare la totalita cultura-
le del nostro paese; a riconoscerne, oltre ai disastri, la potenza simboli-
ca, e quindi a capire attraverso quali passaggi storici, spesso caotici od
impropri, quanto a noi oggi appare solo come un modello nazionale di
modernita mancata si sia trasformato, in pochi decenni, in un modello
internazionale di modernita godibile.

Per iniziare a mettere a fuoco I’intensita di questa distorsione, basta
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riportare alcuni dati. Se consultiamo, per esempio, I’ Indice dell’Export
dei principali distretti industriali italiani curato da Marco Fortis e
Monica Carminati per la Fondazione Edison'’, nonostante sei anni di
pesante crisi economica I’Italia resta la seconda potenza manifatturiera
d’Europa, la sesta del mondo. Sono dati decisamente sorprendenti,
soprattutto perché smontano 1’auto-rappresentazione dell’Italia con-
temporanea a cui siamo abituati, vale a dire come un paese in pieno
declino economico e culturale's. Come ogni altra ricerca statistica,
I’interpretazione dei dati aggregati ¢, naturalmente, discutibile. Tutta-
via, ¢ interessante partire da questa lettura, proprio per mostrare come
esistano ampi spazi di non coincidenza fra auto-percezione e realta'.
Nella maggior parte della letteratura scientifica®, il Made in Italy
viene identificato come produzione di “quattro A”: alimentazione,
abbigliamento, arredamento ed automazione. Dei quattro, I’ultimo
termine ¢ quello meno noto (pochi sanno che la meccanica high-tech

¢ una nelle punte di diamante del nostro sistema produttivo); mentre
moda, design e agroalimentare sono sicuramente i settori pitt impor-
tanti, quanto meno per la configurazione simbolica di questa sorta

di “comunita immaginata” da esportazione che il Made in Italy ha
progressivamente costruito. Come ¢ evidente, la produzione italiana
contemporanea ¢ riuscita ad esprimere una contro-egemonia culturale
colonizzando anzitutto le forme elementari della vita quotidiana: man-
giare, vestirsi, abitare.

E cosi, quasi paradossalmente, mentre il Politecnico di Milano vuole
bandire la nostra lingua dall’insegnamento universitario, I’italiano ¢
diventato, in questo ultimo decennio una delle lingue piu studiate al
mondo?! e moltissime parole italiane hanno sostituito termini inglesi o
francesi nel linguaggio internazionale del cibo, della moda e del design.
E se negli anni Ottanta il marchio della modernita raggiunta erano le
catene di fast-food americani che aprivano filiali nelle piazze principali
delle nostre citta, oggi dopo la ristrutturazione della Stazione Centrale
di Milano il ristorante McDonald’s si ¢ ritrovato nascosto nell’ammez-
zato mentre lo spazio di ristorazione principale al livello dei binari ¢ un
grande e raffinato buffet che offre cibo a chilometro zero, “acqua del
sindaco” e prodotti alimentari di origine controllata: un risultato che
mostra la ricaduta a livello di massa dei principi del movimento Slow
Food.
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VI

Se il primo passo per provare a descrivere una possibile genealogia del
Made in Italy ¢ la ricognizione della sua realta produttiva?, il secondo
¢ quello di analizzarne la stratificata storia simbolica. Come si € visto,
I’idea di modernita che il Made in Italy esporta in tutto il mondo entra
prepotentemente in conflitto con la percezione che la cultura umanisti-
ca italiana, piu tradizionale, ha del nostro paese e della sua modernita.
Per quale ragione? La prima, e forse piu immediata, riguarda la forma
istituzionale imperfetta del nostro Stato e il suo malfunzionamento?.
Tuttavia le radici dell’egemonia di un’interpretazione unilaterale della
nostra modernita come “sviluppo senza progresso”?* vanno ricercate
altrove; probabilmente nella sconfitta politica dei grandi movimenti di
contestazione di massa del ventennio Sessanta e Settanta. L’ interprete
piu noto di questa lettura ¢ Pier Paolo Pasolini, la cui fortuna postuma,
a partire soprattutto dagli anni Ottanta, ne ¢ insieme contro-prova ¢
meccanismo di persuasione permanente.

E tuttavia, questa sorta di modernita inemendabile, di cui il nostro
paese sarebbe espressione e insieme vittima, ¢ riuscita a trasformare
I’Italia, a partire proprio dagli anni Ottanta, nella quinta potenza eco-
nomica del pianeta. Da una parte, dunque, si stabilizza nel senso co-
mune una rappresentazione oltremodo critica delle capacita di governo
e di sviluppo del paese; dall’altra diventa sempre piu forte il nostro
posizionamento all’interno del mercato internazionale. Se ai dati og-
gettivi legati al PIL si somma il fatto che quella associata al successo
dei prodotti venduti in questi anni ¢ una certa immagine dell’Italia — e
stiamo ovviamente gia parlando di Made in Italy, che tutt’ora resta,
dopo Coca-Cola e Visa, il terzo brand pit noto al mondo? — ci tro-
viamo di fronte a quella che in psicanalisi, con un termine tecnico, si
chiamerebbe scissione.

Studiare il Made in Italy significa dunque iniziare a confrontarsi con
un’idea di modernita italiana alternativa a quella dominante, soprat-
tutto all’interno degli studi umanistici piu tradizionali. Come abbiamo
ormai gia piu volte ripetuto, la nostra tesi di fondo sostiene che, pro-
prio in questi ultimi quarant’anni, I’Italia, nonostante enormi problemi
politici e sociali al suo interno, sia stata un paese capace di esprimere
una sorta di contro-egemonia culturale all’interno del mercato interna-
zionale dominato dagli Stati Uniti d’America; e il suo punto di forza

¢ stata la difesa un’idea di modernita come godibilita del presente. La
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forza simbolica di questa contro-egemonia ¢ per altro dimostrata dal
fatto che il brand Made in Italy ha progressivamente perso la propria
connotazione d’origine, per conquistare un significato generico: nel
mercato internazionale il Made in Italy, pit che un marchio di prove-
nienza geografica ¢ diventato un marchio di garanzia simbolica, vale a
dire un sinonimo di prodotti belli e di alta qualita, destinati ad un mer-
cato di massa, ma non standardizzato.

VII.

Ma per quale ragione, proprio a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta e poi soprattutto negli anni Ottanta, la cultura italiana ¢ riusci-
ta ad esportare quest’idea di modernita godibile, alternativa tanto alla
standardizzazione americana, quanto agli austeri modelli anglo-fran-
cesi di modernita come razionalizzazione? Forse una risposta possibile
la possiamo trovare generalizzando con cautela un’ipotesi del teorico
americano Fredric Jameson secondo cui “la produzione di una forma
estetica o narrativa dev’essere vista come un atto in sé ideologico, la
cui funzione ¢ di inventare soluzioni immaginarie o formali a contrad-
dizioni sociali insolubili”?. Teniamola per ora solo come un’ipotesi

di lettura: ¢ possibile leggere la forza simbolica con cui il Made in
Italy si € imposto a livello internazionale come una soluzione estetica
all’insolubile contraddizione sociale degli anni Sessanta e Settanta ita-
liani? Il piacevole “nazionalismo soft”?” condensato nei prodotti Made
in Italy puo essere letto come compensazione simbolica della tragica
sconfitta politica del “lungo ’68 italiano” e della sua idea di moder-
nita? Non ¢ forse arrivato il momento di scardinare 1’interpretazione
teorica piu tradizionale che semplicemente oppone alla politicizzazio-
ne di massa degli anni Sessanta e Settanta i terribili anni Ottanta come
anni di catastrofe antropologica, di riflusso nel privato, anni di sempli-
ce gestazione del ventennio berlusconiano?

Se si riuscira a tenere insieme un’analisi capace di approfondire
un’interpretazione estetica della creazione di forme quanto un’analisi
economica e sociale della produzione industriale, si potra forse tratteg-
giare un profilo della nostra modernita meno distruttivo, riconoscendo
continuita e sovrapposizioni, laddove ¢ prevalso piu che un’attitudine
conoscitiva, un vero e proprio meccanismo di difesa culturale. Com-
prensibile, se vissuto a ridosso di quegli anni; ma non piu asseconda-
bile se osservato in una prospettiva di comprensione storica.
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