RosseLLA BoNITO OLIVA

IL SIGNIFICATO DELLA CURA NELL’EMER-
GENZA: L’EVANESCENZA DELL’ESPERIEN-
ZA DIRETTA DELLA SOFFERENZA E IL POTE-
RE DELL’INFORMAZIONE

1. C’¢ da chiedersi se mai potremo giungere alle conclusioni del dottor
Rieux alla fine dell’epidemia di peste che colpisce la tranquilla citta di
Orano in Algeria: non era una vittoria definitiva quella raggiunta, ma solo
la testimonianza di tutto quanto si era dovuto mettere in atto da parte di
uomini che contro il terrore non scelgono la via della santita e nemmeno
ammettono i “flagelli”, limitandosi “a essere medici”'. Il bacillo della “pe-
ste”, infatti, si nasconde dovunque e puo risvegliarsi da un momento all’al-
tro. Il medico dei corpi e il medico delle anime devono farne oggetto di
osservazione e di cura mantenendo 1’attenzione sulla condizione umana, su
quel perenne affaccendarsi contro il “terrore” giunto al culmine per il dif-
fondersi della morte a cui sembra difficile dare un nome divino o umano?.

Altri tempi quelli narrati da Camus rispetto a quelli messi sotto osser-
vazione da Alessandro Manzoni in cui al di la del dettaglio storico, rimane
la convergenza che fa dell’evento storicamente inquadrato I’occasione per
una riflessione sull’'umano fluttuare tra la preghiera e la fuga, tra la ricerca
di un’origine extraumana e la demonizzazione di colpevoli dinanzi all’im-
prevedibile®. Non ¢ solo un “ricorso” nella storia dei fatti, ma anche il rei-
terarsi dell’effetto del dilagare della paura che stenta a trovare un oggetto,
risvegliata allora, come ai nostri giorni, dalla pandemia da Covid 19.

Pandemia ¢ piu di un’epidemia, porta in s¢ 1’eco della globalizzazione,
ha una forza d’urto incredibilmente pitt ampia di una citta — Orano o Mila-
no —rafforzando I’effetto di sbilanciamento sulle nostre vite, rompendo im-
provvisamente la routine della vita ordinaria, mettendo in luce la fragilita
dei nostri corpi, ricordando il nostro status di viventi tra viventi che abitano
il pianeta terra: un quasi vivente si ¢ insediato nel nostro corpo come un

A. Camus La peste, tr. it., Milano 1974p. 220.

Cfr. L. Sciascia, nota a A. Manzoni, La colonna infame, Palermo 2020, pp.
169-190.

3 Cfr. A. Manzoni, Storia della colonna infame, ed. cit.
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parassita che sconvolge il nostro ritmo biologico*. Al di la delle immagi-
ni che lo rappresentano, sembra seguire un movimento liquido, si muove
per successive ondate e mette alla prova da un lato la scienza impegnata
a decifrare I’andamento di un virus SARS diverso da quelli conosciuti e
dall’altro le istituzioni, nazionali e internazionali, impegnate a concertare
disposizioni a tutela della salute e a sostegno della sanita. Le armi della
scienza, delle istituzioni, dell’economia che regolano la vita quotidiana di
milioni d’individui sulla superficie del globo appaiono insufficienti a com-
battere questa microvita: gli scienziati sembrano schiacciati in un conflitto
di opinioni discordanti, le istituzioni dei paesi democratici sono combattute
tra la tutela della salute collettiva e la tutela dei diritti dei singoli, 1’eco-
nomia ¢ costretta a ripensare i principi del liberismo per I’impossibilita di
assicurare 1’attivita produttiva e il ciclo dei consumi. Alla fine nonostante
ogni sforzo ci scopriamo “antiquati” e nudi dopo aver remato in direzione
del progresso, dopo aver escogitato abiti con cui abbiamo rivestito e protet-
to le nostre vite, riportati al valore piu elementare della sopravvivenza per
cui mancano difese adeguate.

La capacita di diffusione e di riproduzione del virus, il passaggio tra spe-
cie animali diverse e da uomo a uomo, la possibilita che rimanga “dormien-
te” nei rifiuti di macelli e allevamenti intensivi e altre condizioni favorevoli
alla sua sopravvivenza e contagiosita ascrivibili a una dissennata politica
dell’ambiente adottata dagli uomini, non richiama le responsabilitd umane
verso la politica ambientale, o almeno non sembra in questo momento di
emergenza favorire un’autocritica in questa direzione®. Non ¢ piu possibile
appellarsi ai castighi di Dio e nemmeno dare la caccia a untori d’occasio-
ne. L’impatto globale rende difficile ricostruire tutti gli anelli della cate-

4 T virus sono definiti “parassiti obbligati” in quanto hanno bisogno di insediarsi in
altri organismi per riprodursi. La metafora del parassita ¢ stata utilizzata da M.
Serres, cft. Id., Le parasite, Paris, 1980,: ““ Il parassita ¢ un operatore differenziale
del cambiamento. Egli eccita lo stato di un sistema” (p. 352), sempre lo stesso
autore a proposito del parassita scrive: “Chiamiamo ‘parassita’ uno degli animali
che meglio si ¢ adattato a questo spazio-tempo intermedio; vi abita, vi circola,
vi prospera [...] Il Parassita intercetta [...] cibo, calore, le condizioni generali per
la sopravvivenza” in Id. , Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, tr. it.,
Torino, 2016).

5 1l termine ¢ utilizzato da G. Anders per descrivere questa forma di subalterni-
ta dell’'uomo e di conseguente sentimento di vergogna che segna la condizione
dell’uomo a partire dalla seconda rivoluzione industriale. Mondo in cui i nuovi
mezzi di comunicazione sono strumento fondamentale di una fantasmizzazione
del mondo, cfr. Id. L'uomo é antiquato. 1. Considerazioni sull’anim nell ‘epoca
della seconda rivoluzione industriale, tr. it., Torino,2003, in part. pp. 123-208.
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na di diffusione e I’asimmetria tra la validita universale delle conoscenze,
I’andamento transnazionale dell’economia e la difficolta di dialogo “tra”
e “all’interno” degli Stati producono un impasse che scatena disorienta-
mento negli individui, canalizzando il disagio crescente per I’accentuarsi
delle disuguaglianze intranazionali e internazionali, per gli effetti disastro-
si dell’inquinamento ambientale, per quella condizione di insicurezza ge-
neralizzata che segna il nostro tempo®. Una sintomatologia sottovalutata
che I’emergenza della pandemia mette a nudo, srotolando dinanzi ai nostri
occhi 1 segni di una catastrofe a cui sembra al momento mancare anche
quell’effetto catartico del capovolgimento e del cambiamento’. Cerchere-
mo percio di ragionare a partire da questa esperienza, mettendo a fuoco le
forme attraverso le quali in maniera diretta o indiretta abbiamo vissuto e
re-agito all’epidemia nell’intreccio tra paura e volonta di sopravvivenza la
cui trama ¢ disegnata dal rapporto tra individuale e sociale.

Sfondo e orizzonte di questo percorso ¢ il desiderio comune a tutti e sem-
pre piu esteso di trovare ragioni di speranza a sostegno della vita umana,
messa a dura prova da questa pandemia. Desiderio di vivere, ma soprattutto
desiderio di metabolizzare la paura in vista di una strategia per il futuro non
solo immediato della vita umana, perché quanto accaduto non accada mai
piu —non certo la malattia o I’epidemia — nella forma di un rischio planeta-
rio per la salute e la dignita dell’umanita tutta®. Non ¢ nelle nostre corde co-
struire una narrazione che restituisca la drammatica attualita di questa pan-
demia sull’esempio di Camus e il nostro tempo non ¢ quello del disordine
culturale che fa della peste di Milano un caso paradigmatico dei danni della
superstizione e della ignoranza. Siamo stati resi piu avveduti dal progresso
della scienza e dalle potenzialita della cura e della farmacologia, viviamo
in un mondo comune regolato dal diritto che scandisce sfera pubblica e
sfera privata, bene individuale e bene comune. Sapere e potere sono legit-
timati dalla fiducia di ciascuno nell’ oggettivita e nell’imparzialita di sapere
e potere’, ma il riemergere della paura puo intaccare questa solidarieta tra

[o)}

Cfr. Z. Bauman, La societa dell incertezza, tr. it., Bologna, 1999.

7  Siaconsentito rinviare a R. Bonito Oliva, Catastrofi sintomatiche e catastrofi pro-
pedeutiche, in Scienza&Filosofia, 8-2012, pp. 143-155.

8  Primo Levi come Camus, che attraverso la peste racconta una condizione di “im-
prigionamento” quale quella dei campi di sterminio, ritiene che rappresentare una
paura attraverso un’altra paura ¢ una testimonianza riflessiva sulla condizione
umana in vista di un futuro migliore.

9  Si veda sul tema dell’organizzazione del consenso come adesione all’ordine so-

ciale e ai suoi principi per opera dello Stato P. Bourdieu, Sullo Stato. Corso al

College de France (1989-1990), tr. it., Milano 2013.
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sapere, potere e cittadini, facendo riemergere un sentimento di insicurezza
nonostante tutte le certezze fornite dalla scienza e dai governi.

2. Nei paesi democratici i mezzi d’informazione consentono una presa
diretta sul mondo: la realta in cui viviamo ¢ quella che passa sugli schermi
dai quali ricaviamo notizie e informazioni, soprattutto in tempi di distan-
ziamento sociale!®. Un eccesso di comunicazione, che non diversamente
dal difetto, puo spezzare il processo di scambio tra esperienza, comunica-
zione e conoscenza che dovrebbe ancorarsi alla concretezza della realta.
Ci stanno dinanzi, catturano la nostra attenzione invece 1’insieme di pareri
spesso discordanti di esperti e le immagini in tempo reale di morte e soffe-
renze, che alimentano la curiosita e forniscono materiale alla percezione:
cio che nella parola e nella rappresentazione prende figura — il fenomeno —
riflette la prospettiva di chi per noi guarda, dialoga, sceglie. Non & propria-
mente una comunicazione, ma un’informazione necessariamente a “senso
unico”, in cui i destinatari sono atomi senza voce e senza corpo che si
muovono, rimbalzano e si assestano, sollecitati dal flusso continuo di dati'!.
Siamo come sonnambuli che fanno fatica a risvegliarsi, soggetti alla forza
magnetica degli schermi piccoli e grandi che impongono gia nella postura
un ripiegamento su di seé: solitudine piu che autonomia'?.

Mai come in questo momento lo schermo ¢ diventato la nostra finestra
sul mondo, una sorta di occhio attraverso il quale acquisiamo conoscenze,
elaboriamo sentimenti, costruiamo visioni®®. Se il mezzo di comunicazione
¢ 1l messaggio, noi ne siamo ricettori/spettatori. Tuttavia questo spettacolo
della pandemia non consente distacco se non dall’urgenza della realta, non
mitiga il disorientamento provocato dalla paura potenziato dalla ricorrenza
della memoria di un pericolo di morte!*. Alla fine siamo “in mezzo” “al
palcoscenico”, investiti piu che interattivi, chiamati in causa e sollecitati
nell’evanescenza del virtuale. Non € piu un topo che per caso attraversa la
nostra strada a dare il segnale di un “caso straordinario” nell’andamento

10 Sul tema del distanziamento si veda E. Pugliese, Le dimensioni della distanza, in
“Atlante Treccani” Maggio 2020 (consultato il 15 ottobre 2020).

11 Su questa sorta di sproporzione tra gli imput ricevuti dall’esterno e le capacita
di metabolizzazione degli individui cfr. G. Tarde, Le leggi dell imitazione, tr. it.,
Torino 2012.

12 Cfr. M. Ferraris, Postverita e altri enigmi, Bologna, 2017.

13 SivedaJ. Baudrilliard, 1/ delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta in 1d.,
La scomparsa della realta, Antologia di scritti. tr. it., Bologna 2009, pp. 11-45.

14 Sulla “progressiva atrofia dell’esperienza” per il sostituirsi dell’informazione alla
relazione Cfr. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire in 1d. Angelus Novus.
Saggi e Frammenti a cura di R. Solmi con un saggio di F. Desideri, Torino 1962,
pp. 89-130, qui p. 93.
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della vita quotidiana, ma I’annuncio scientificamente e statisticamente ac-
certato che un “virus” letale e invisibile minaccia la nostra vita. A conferma
degli effetti mortali, non ancora del tutto e da ciascuno percepibili in prima
persona, scorrono immagini di corpi sulle barelle, risuona il rumore delle
sirene delle autoambulanze e il silenzio che accompagna file di camion
con un carico di bare. Impossibile non essere toccati, quelle immagini re-
stituiscono una morte che non consente nemmeno la consolazione del so-
pravvissuto, riportando alla luce la drammaticita del Iutto interdetto, della
solitudine assoluta della morte'’.

L’emergenza e la percezione della prossimita del pericolo disturba chi
si ¢ assuefatto allo spettacolo. Quella rete in cui siamo e che accelera le
forme spazio-temporali dell’esperienza, diventa una ragnatela che focaliz-
za le nostre menti sull’unica realta surrogata nell’istantaneita e diffusione
dell’informazione che attutisce lo choc dello straordinario. A sostegno su-
bentrano i contenuti che trasmettono conoscenze spiegando, ricostruendo
e restituendo dati: pareri, calcoli, statistiche danno conto dell’incisivita del
rischio, delle percentuali del contagio. La certezza e I’incontrovertibilita
delle informazioni documentano e insieme danno ragione di quello che
avviene a livello globale. Numeri, grafici e mappe dai colori diversi che
dovrebbero orientare, sono legittimate e costruite con il supporto di esperti,
ma indicano un solo senso. Diversamente da Rieux che lotta contro I’inca-
pacita di gestione delle autorita e s’impegna fino allo stremo delle forze per
1 suoi pazienti, gli esperti consultati con altra generosita offrono pareri, leg-
gono dati e forniscono consulenze. Rimane 1’asimmetria tra sapere e pote-
re, in quanto il passaggio dalla teoria alla pratica chiama in causa la politi-
ca: affastellarsi di “opinioni” in mancanza di certezze sul virus e incapacita
decisionale dei governanti rendono il futuro, gia minacciato, un’incognita.

Una criticita della democrazia non aggirabile, che garantisce 1’intrec-
cio tra gestione dell’emergenza e tutela dei diritti, tra amministrazione e
decisione. La nomina di consulenti scientifici non scioglie questi nodi, la
medicina cura e, in caso di epidemie, la ricaduta sociale richiede la respon-
sabilita della decisione circa 1’utilizzazione delle informazioni e I’applica-
zione delle competenze'. 11 primo caso di contagio in Italia ha messo sotto
scacco il vincolo tra doverosa informazione, autorevoli pareri di esperti
(alternativamente di virus e epidemie) e disposizioni ancora tentennanti di
politici: un affastellarsi di parole e un vuoto di provvedimenti riportati con

15  Sivedano le riflessioni di J. Butler in 4 chi spetta una buona vita?, tr. it., Milano
2013.

16 Cfr. N. Grandi-A. Piovan, [ pericoli dell’infodemia. La comunicazione ai tempi
del Coronavirus, in “MicorMega” (versione online 26 marzo 2020).
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la stessa precisione di un reportage di guerra di vittime senza combatten-
ti. Cosi pareri discordanti e dichiarazioni solo in parte rassicuranti, corre-
dati da un’informazione continua sul pericolo, ancora invisibile all’inizio
e successivamente surrogato dai media in mancanza di un’esperienza di
prima mano generalizzata, ha dato corpo ad un fenomeno esteso e a suo
modo “straordinario”, generando un rapporto simbiotico tra il mittente e
il destinatario. Si € messa in atto una narrazione di un che di impalpabile,
essendo fuori gioco tutti i sensi dal distanziamento sociale, dalla limitazio-
ne delle relazioni interpersonali, dall’esperienza di una prossimita con la
malattia dei propri cari, interdetta dal rischio del contagio. Una condizione
di sospensione che non ha arginato la paura risvegliata da quelle notizie:
un’emozione senza un oggetto distintamente percepibile, diffusa in un Noi
disarticolato, in-determinato. Il fenomeno non percepibile e il contagio
solo ancora possibile sono stati avvolti da un’atmosfera evanescente ca-
ratterizzata da una dissolvenza emotiva al cui interno la forza magnetica
delle immagini ha creato una suggestione collettiva. Il risultato & stato uno
straniamento in cui paura e diffidenza hanno eroso la comunicazione con-
creta tra gli individui portando in primo piano un universo simbolico — la
ragnatela — in cui hanno preso il sopravvento i fattori conservativi e regres-
sivi: affidarsi o negare ¢ sembrata [’unica strategia per sottrarsi alla realta
assecondando I’istanza omologante dell’informazione e I’istanza prescrit-
tiva delle disposizioni.

3. L’asimmetria tra le credenza e la realta, tra le aspettative e le promes-
se ha saturato I’universo simbolico — sapere in grado di offrire certezze e
potere in grado di governare — mettendo a soqquadro le coordinate stesse
della comunicazione'”. La pandemia ¢ stata sostituita da un’infodemia ali-
mentata da un virus piu antico, a cui I’organismo umano si ¢ immunizzato
da tempo, tanto da non soffrire piu il contagio della manipolazione delle
menti e da non avvertire I’amputazione della forma plurale e dialogica del-
la vita umana'®. Apparentemente scienza e sapere sono entrati nella nostra
vita quotidiana, ricercatori ed esperti hanno una presenza diffusa sui mezzi
di comunicazione e dimostrano estrema disponibilita verso 1’informazione:
sono a portata di mano di utenti/ascoltatori ansiosi adattando il linguaggio
specialistico alle domande dell’'uvomo comune. Virologi, epidemiologi, ri-

17  Sulle forme della comunicazione del rischio cfr. P. Fabbri, Una comunicazione ar-
rischiata: per una semiotica dell’emergenza in AA.VV. Paura e immaginazione,
a cura di R. Bonito Oliva e A. Trucchio, Milano 2007, pp. 61-73.

18  Sulle articolazioni del linguaggio della divulgazione cfr. M. De Certeau, L inven-
zione del quotidiano, Roma 2012, in part. pp. in part. pp. 27-43.
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cercatori in diversi ambiti in questa pandemia si sono contesi gli schermi,
sfilando dinanzi ad occhi desiderosi di formarsi una visione, di avere una
chiave di lettura della situazione contingente e una prognosi del disagio,
prima ancora che della malattia. Il bisogno/necessita di prendere posizio-
ne in questa situazione di emergenza, perd, non ha reso facile il compito
di questi ricercatori, 1’oggetto stesso ¢ rimasto sfuggente, il Coronavirus
ha resistito alla semplificazione, sottraendosi al potere del sapere: il non-
ancora del tutto conosciuto sottrae la materia stessa del discorso o meglio
lo scompone nelle differenti opinioni tradendo 1’intenzione iniziale della
divulgazione e della rassicurazione. Noi dipendenti e presi nella rete ri-
maniamo “imbarcati” fluttuando confusamente tra la fiducia nel capitano e
I’ignoranza della rotta.

Ancora pit complessa nell’emergenza si presenta la gestione della cura,
argomento sensibile della bioetica, che ha avuto una sua evoluzione teori-
ca, pratica e istituzionale incidendo fortemente sulle pratiche terapeutiche
in direzione del rispetto della dignita del malato, della reciprocita del con-
fronto medico-paziente, grazie al sempre piu diffuso uso dello strumento
— la comunicazione — che assicura pluralita e dialogo. Prendersi cura ha ac-
quisito infinite articolazioni sulla base delle sollecitazioni dell’etica come
cifra della forma umana della vita che garantisce pari valore a ogni vita e
diritto al consenso informato per tutti e per ciascuno: la bioetica ha messo a
tema la relazione tra sapere, diritto e tensione morale. La pandemia tuttavia
per la sua stessa invasivita ha investito la vita comune ponendo dinanzi a
scelte difficili nonostante la tenuta dei principi etici: chi curare, a chi dare
la precedenza in una situazione di sovraffollamento degli ospedali, come
organizzare il lavoro di diagnosi, come garantire i piu fragili. Con lo slogan
del darwinsimo sociale — richiamato come un’ovvieta inevitabile — ha pre-
so forma il fantasma della selezione tra i malati pit 0 meno “salvabili” e tra
le patologie pitt 0 meno degne di cura'. La dove questa scelta ricade sulla
responsabilita del medico, nel caso della pandemia il personale sanitario
si ¢ trovato dinanzi a una decisione sociale piu che medica: il dovere di
curare versus chi curare, la valutazione della dignita di ciascuno versus le
possibilita di guarigione di quel corpo e I’utilita di quell’individuo nell’or-
ganizzazione complessiva della societa®.

19 Si veda https://www.fanpage.it/politica/il-covid-19-non-colpisce-tutti-allo-stes-
so-modo-chi-e-piu-povero-si-ammala-di-piu/ (consultato il 15/11/2020)

20  Siveda C. Del Bo, Diritto alla salute e solidarieta, https:// www.rivistailmulino.
it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS ITEM:5137. (consultato il 12/11/
2020).
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La contrapposizione tra il normale corso del tempo scandito dal lavo-
ro e I’eccezionale corso del tempo scandito dalla sospensione di tutte le
attivita si ¢ risolto nell’interrogativo: Morire di fame o di coronavirus.
Una domanda netta e drammatica la cui risposta ¢ affidata alla ricerca e
alla cura, ma richiede poteri decisionali della sfera politica per ricadere
drammaticamente e indistintamente sulle spalle degli individui. Il richiamo
al rispetto delle regole, al distanziamento sociale, al sacrificio ha trovato
terreno fertile nell’abitudine alla colpevolizzazione canalizzata nell’osses-
sione dell’inestinguibile debito economico che aleggia sulla vita di tutti:
I’altruismo € un dovere prescritto dal valore piu alto di un bene comune piu
che ispirato dal sentimento del comune, ormai trascinato nel fondo dal mito
della liberta individuale. Cosi ciascuno rimane lettore di una narrazione
che non ha scelto, che lo richiama a recitare la sua parte ¢ a un tempo lo
marginalizza come comparsa, lo traduce in fattore numerico, informato di
un rischio che lo coinvolge e che non puo schivare. Messo in mezzo, ma
bloccato, sociale e insieme isolato: consumatore indifferenziato di valori
prescritti € ad un tempo responsabilizzato verso doveri astratti: chiama-
to alla responsabilita verso i piu fragili, all’obbedienza piu che al rispetto
consapevole delle norme, finisce per avvitarsi, coinvolto emotivamente e
distanziato socialmente, incapace di fare un buon uso del distanziamento
in vista di scelte consapevoli dettate dalla riflessione®'. La dove crescono le
ragioni di inquietudine e la comunicazione va in direzione della allerta sul
rischio, il distanziamento sfocia in una strategia di regressione, chiusura
su di sé e sospetto e fuga verso cio che ¢ altro, sconosciuto, minacciando
ad un tempo la sopravvivenza e il benessere materiale. L’esasperazione
del panorama antropologico disegnato da un tempo di accelerazione, di
estraneazione che riecheggia narrazioni piu antiche di contagi da virus o da
movimenti di massa®.

Lo spettro della morte si aggira nel mondo e inquieta le menti, ma sem-
brano mancare le parole giuste per condividere ed elaborare strategie ca-
paci di arginare il pericolo. Si aspetta con ansia un vaccino per procedere
sulla via dell’immunizzazione globale, ignorando quanto questa pandemia
ha insegnato sugli errori dell’umana politica dell’appropriazione e dell’ar-
ricchimento nell’ignoranza della posizione dell’'uvomo nel mondo e nella
mancanza di preveggenza sugli effetti a lungo termine di questa politica.

21  Sul gioco tra coinvolgimento e distacco nella strategia dello sviluppo di un uni-
versale umano cfr. N. Elias, Coinvolgimento e distacco. Saggi di sociologia della
conoscenza, tr. it., Bologna, 1988.

22 Su questo rischio della suggestione come manipolazione delle menti si veda A.
Cavalletti, Suggestione. Potenza e limiti del fascino politico, Torino, 2011.
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L’emergenza climatica, la deforestazione, le agricolture e gli allevamenti
intensivi con la conseguente invasione di territori non ancora addomestica-
ti dall’uomo rimarranno condizione di possibilita di altre nuove pandemie.
Basteranno gli organismi internazionali e gli organi di controllo a garantire
dal reiterarsi delle epidemie? Anche in questo caso non abbiamo dati con-
fortanti e, ancora una volta, la burocratizzazione serve solo a dare 1’illusio-
ne di una presa in carico di un problema che ha una costellazione molto piu
ampia di questa specifica emergenza: se nessuno si salva da solo nemmeno
all’uomo vivente tra viventi sara possibile assicurarsi la sopravvivenza.
Cio che ¢ stato dimenticato nella falsa coscienza del possibile esonero dei
corpi, della fragilita e della dipendenza reciproca — unico concreto e au-
tentico universale del genere umano — riemerge con drammatica evidenza.

4. La cura costretta in questi limiti e chiamata in causa dall’emergenza
si trova dinanzi lo sgretolamento dello stato sociale: il contagio non solo
colpisce, ma non ¢, come si ¢ detto talvolta giusto in quanto colpisce ricchi
e poveri, ma colpisce piu violentemente i piu poveri, e questi stessi — po-
tenziali, incolpevoli untori — rimangono un pericolo per i piu ricchi. Non ¢
possibile in questo caso risparmiare I’immaginario consolidato, spostando
piu in 14, in territori o paesi sottosviluppati, lontani, la sofferenza e la mor-
te, limitandosi a un generico e assolutorio spirito umanitario. Tutto quanto
onestamente 1’informazione ci restituisce, fermandosi alla cronaca 1a dove
invece I’emergenza focalizza il legame stretto tra la cura e 1’organizzazio-
ne sanitaria, tra la gestione della salute come “bene comune” e la deriva
economica dilagante nel governo della “cosa pubblica” e percio della sa-
lute dei cittadini: la risposta a questo stato di eccezione continua a essere
inadeguata. La medicina della mente come del corpo in questo “stato di
eccezione” scopre improvvisamente il peso della societa in cui lavora e in
cui vivono pazienti attuali e potenziali: non ¢ il primo ma 1’ultimo anello
di una catena che mostra le ferite di una societa che ha smarrito il valore
della cura come “bene comune” e nell’in-differente avanzare del “virus”
inciampa in corpi isolati e indifesi.

In questi tempi di insicurezza lo spessore delle vite e I’arco del tempo si
concentra nelle statistiche, nell’uso di algoritmi che sembrano fornire cur-
ve di diffusione, eccezioni di immunita che sostengono medici, virologi ed
epidemiologi impegnati nella strenua lotta della verita. Numeri, statistiche
e grafici leggono i corpi, disegnano territori della vita quotidiana, deter-
minano quantitativamente movimenti, abitudini e comportamenti. Corpi
e vite distribuite tra sommersi e salvati pedissequamente e rigorosamente
annotati dall’informazione. In realta non ¢ una violenza verso gli individui
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e nemmeno un segreto che offusca il dovere della trasparenza, 1 universo
simbolico che ci rende attenti e dipendenti da una informazione compulsi-
va ha gia plasmato i ricettori di queste informazioni. Rimane uno scarto che
da quei numeri non si lascia includere e che presenta una sorta d’impreve-
dibilita e non addomesticabilita: la paura. Una paura solitaria che induce
a comportamenti rischiosi, ancora una volta alla fuga nella negazione e
nella rimozione che aggiunge al discredito sociale il conflitto interperso-
nale. Ispirati dal desiderio di liberta ci siamo assuefatti ad un’esperienza
di seconda mano, “animali politici cio¢ dotati di linguaggio”, come diceva
Aristotele, siamo scivolati in una comunicazione stereotipata, sacrificando
la nostra capacita di sentire allo sguardo fissato sullo schermo di dispositivi
fissi 0 mobili. Venuto meno il rinvio tra sociale e individuale a favore di
un sociale depotenziato del suo legame alla forma della vita umana e dal
vincolo con le capacita dell’'umano, la forma umana della vita rischia una
mutazione irreversibile.



