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Quando il progetto Sylva ha preso il via, nel marzo del 2020, abbia-
mo cercato di organizzarci, all’interno della sezione Iuav guidata 
da Sara Marini, per o$rire alla discussione interna al gruppo di 
ricerca una varietà di spunti di$erenti e perciò, nel seminario di 
oggi, gli interventi di alcuni giovani ricercatori del Politecnico di 
Milano cercano di a$rontare la questione da diversi punti di vista. 
Siamo in una fase di esplorazione, che probabilmente coinciderà 
più o meno con il primo anno della ricerca, dove tendiamo a 
individuare e includere nuovi argomenti, a sperimentare e testa-
re possibili linee di azione e a veri%care la consistenza di alcune 
ipotesi. Avanziamo e perlustriamo in territori diversi, alcuni sono 
noti e altri sono invece sconosciuti. Azioni, investigazioni, che 
si intraprendono cercando di capire se le diverse opzioni sono 
fertili e se possono integrarsi in un disegno complessivo; nella 
formulazione di un’idea, aggiornata, della Selva. In questo qua-
dro, il seminario di oggi è utile come scambio di informazioni 
sullo stato delle diverse ricerche in corso, per veri%care i punti 
di coerenza e di cooperazione e per identi%care anche, eventual-
mente, le vie troppo diverse e poco promettenti, i rami da tagliare. 
Analizzando il quadro collettivo composto dalle presentazioni 
individuali, credo che avremo indicatori importanti, sui temi e 
sugli obiettivi, utili per capire dove sarà giusto focalizzarsi e con-
centrare le forze, e come tracciare le linee che collegano i diversi 
percorsi di ricerca. 

Nel mio intervento vorrei parlare dello stile Naturale. Il rife-
rimento allo stile suona forse desueto e temo che il mio punto di 
partenza possa intendersi come una scelta di carattere riduttivo. 
In un certo senso, credo nel più comune, la parola stile de%nisce 
un aspetto importante ma non sostanziale, un accento, questioni 
di tonalità e sfumature. Lo stile, in architettura, è quasi l’opposto 
dell’ordine che, al contrario, de%nisce gli aspetti fondamenta-
li e costitutivi di un’opera rispetto alle regole di una disciplina. 
Quindi, adotto lo stile come un dispositivo critico che mi con-
sente di connettere l’architettura, il sapere all’interno del quale 
agisco, con un ambito esterno, altro, come la Selva. D’altronde, la 
Selva ci a$ascina, ci interessa e ci riguarda proprio per questo suo 
carattere di alterità irriducibile, di estraneità al mondo che cono-
sciamo che, al contrario, è continuamente soggetto ad azioni di 
organizzazione e, potremmo dire, di illuminazione. 

Sembra infatti ancora vivo il principio illuminista del portare 
luce, del districare il bosco impenetrabile, di aprire spazi e creare 
luoghi. Ed è interessante il fatto che in inglese la radura, lo spazio 
che si crea attraverso il disboscamento, sia naturale sia arti%ciale, 
si chiami Clearing, il gerundio che include un termine che signi%ca, 
nella traduzione italiana di Google, “chiaro, sereno, libero, limpi-
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do, netto, pulito, ovvio, nitido, manifesto”. La Selva è l’opposto, 
è il negativo della radura e, scegliendo tra i termini riportati nel 
dizionario dei Contrari di Rizzoli, rappresenta ciò che è “scuro, 
nebbioso, imprigionato, sporco, assurdo, torbido, segreto”. 

Nell’immediatezza, non posso tentare altra via che questa, 
utilizzare l’argomento della Selva per capire qualcosa di più in 
merito all’architettura, che intendo qui soprattutto come proget-
to, come azione di progetto e quindi come costruzione dello spa-
zio, o come installazione artistica o come intervento alla scala del 
design. Sto quindi cercando di utilizzare la Selva in diversi modi, 
contando sulla forza, oscura ma potente, che emana dall’incer-
tezza della sua forma, della sua consistenza e del suo destino. La 
scelgo quindi come dispositivo ma anche come parametro, come 
un fattore moltiplicatore degli e$etti, come un enzima o un agen-
te mutageno (e patogeno?) che produce, quando entra in contatto 
con alcune speci%che esperienze architettoniche, una reazione 
signi%cativa.

IL MANIFESTO DI PIACENZA1
Quando la ricerca sulla Selva era un progetto già tracciato ma 
ancora inattivo, siamo stati invitati a partecipare a una mostra 
sul tema dei “paesaggi fragili” e abbiamo utilizzato quell’occasio-
ne per una produzione di avvio. Raccogliendo appunti, memo-
rie, suggestioni, abbiamo realizzato un pannello composito con 
immagini di architetture, copertine di libri, testi, opere d’arte, 
fotogrammi, che non segna ancora una posizione esplicita ma 
che anticipa dei possibili traguardi e forse accenna anche una 
prima perimetrazione dell’argomento. O, perlomeno, de%nisce 
un quadro d’insieme, un’espressione ancora germinale di molte 
e diverse ipotesi di lavoro che, in quella fase iniziale, aveva un 
carattere meno metodologico che stilistico. 

Il Manifesto è quindi un moodboard che utilizza la libertà 
di associazioni, e la suggestione degli accostamenti casuali del 
collage, per produrre signi%cati che restano ancora nella sfera 
del possibile, per sollecitare un avvicinamento al tema proiettan-
do percorsi mnemonici e immaginativi mirati. Nel Manifesto è 
riportata una piccola serie di architetture celebri, di varie epoche 
e luoghi, di cui abbiamo sottolineato, gra%camente, la relazione 
con un contesto naturale molto forte e spesso silvestre. Ci pareva, 
con questa manipolazione, di portare in primo piano un aspetto 
molto rilevante che, nella lettura critica di questi monumenti, 
è solitamente trascurato e ignorato. Pensiamo, per esempio ai 
diversi tipi di selva che circondano villa Savoye, casa Farnsworth, 
casa Malaparte. 
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Il Manifesto espone poi una serie di pubblicazioni rappre-

sentate attraverso le loro copertine, come il libro di Robert Pogue 
Harrison sulle Foreste, Il contratto naturale di Michel Serres, la Breve 
storia dell’umanità di Yuval Noah Harari, i romanzi Cuore di tenebra, 
di Joseph Conrad, e Foresta di cristallo di James Graham Ballard, il 
%lm di Francis Ford Coppola Apocalypse Now, e poi testi narrativi 
italiani ambientati nella selva, come Il barone rampante di Italo 
Calvino e Il taglio del bosco di Carlo Cassola. Inoltre, il Manifesto 
riporta alcune immagini evocative di esperienze architettoniche 
e letterarie cruciali, come la capanna di Henry David Thoreau, 
una fotogra%a di Jack London al lavoro in un contesto silvestre, la 
foresta addomesticata dall’artista Davis Nash, la foresta funebre 
dell’Isola dei morti di Arnold Böcklin e la foresta disperata, deva-
stata dal commercio dell’eroina, di Rogoredo.

La costellazione dei riferimenti, delle fonti di ispirazione, 
si può organizzare e utilizzare attraverso formazioni diverse che 
sono ancora da de%nire e da scrivere. Saggi potenziali, come, per 
esempio, Architettura ed estetica della foresta, un ragionamento che 
parte dall’idea che la foresta sia portatrice di certi speci%ci temi 
progettuali; oppure, Ideologie della natura, che potrebbe conside-
rare soprattutto come la Selva, e la Wilderness che le appartiene, 
abbiano giocato un ruolo essenziale, in luoghi e momenti diversi, 
nella teoria e nella prassi dell’architettura del paesaggio. 

UN MONDO SENZA NATURA
Ricordando una serie di studi che riguardano il Post-human e 
l’antropocene, ragionare sulla Selva ci aiuta anche a prendere le 
distanze da un atteggiamento naturalistico e a superare pregiu-
dizi e automatismi che ci precluderebbero l’accesso ai temi più 
urgenti, e più reali, della condizione contemporanea. La ri&essio-
ne ecologista e %loso%ca di autori come Timothy Morton e Rosy 
Braidotti ci dischiude le porte di una condizione autenticamen-
te post-moderna, utilizzando questo termine non nell’accezione 
di revisione critica del Movimento Moderno, di Charles Jencks 
e Paolo Portoghesi, e nemmeno in quello post-capitalista di 
Fredric Jameson, ma piuttosto nel senso in cui esprime una nuova 
posizione radicalmente antinaturalistica che supera le antinomie 
tra cultura e natura, tra lavoro e natura, tra produzione e natu-
ra, tipiche del pensiero moderno, per passare a una concezione 
in cui la natura è, de%nitivamente, un progetto e un prodotto 
dell’azione dell’uomo. Perché possiamo considerare il progetto 
come lo strumento indispensabile, e principale, per instaurare 
un rapporto con la realtà del mondo, che sia più o meno, o per 
nulla, naturale.2
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Quindi, per noi è importante questo cenno, nel moodboard, 

alla questione che abbiamo posto rispetto all’architettura, cioè 
che cosa succede se noi guardiamo le architetture, in questo caso 
edi%ci famosissimi, in rapporto allo sfondo. Si tratta di mettere 
in discussione, di ripensare il rapporto Forma/ Informe, Figura/ 
Sfondo. In altre parole, a proposito di queste architetture – opere 
di Palladio, Le Corbusier, Mies, Asplund e altri grandi maestri – 
che tutti conosciamo come dei mirabili teoremi architettonici, ci 
chiediamo quale relazione intrattengano con la Selva, con il mate-
riale poco o nulla coerente, spesso decisamente selvaggio ed esente 
da ogni controllo progettuale, in cui si trovano e in cui svolgo-
no le loro funzioni, quelle iconiche e, talvolta, anche quelle reali. 
Quindi, ipotizziamo la condizione che l’architettura nella Selva 
non sia contingente ma sia invece costante, inevitabile e perma-
nente; una condizione che l’architettura incontra sempre. In altre 
parole, la Selva non è nient’altro che il contesto, il mondo dentro 
cui il progetto cerca di costruire, per una piccola porzione spaziale, 
un ordine architettonico che esiste proprio in relazione, in con-
trappunto, al caos che lo circonda. 

Un tema, questo, che potrebbe crescere spostandosi dalla 
dimensione %loso%ca a quella progettuale, arrivando a ipotizzare 
la trasformazione del contesto naturale. Si può partire dal ribal-
tamento della sequenza temporale, costruire una contro-storia 
in cui prima viene l’opera e dopo il contesto e operare quindi, 
con il progetto, a de%nire contesti che %nora sono rimasti oscu-
rati dall’aura dell’opera. Un modello concettuale che potrebbe 
diventare paradigmatico, facendo esplicito un nuovo approccio 
post-ecologico disponibile a un rapporto dialettico, critico e cre-
ativo, con l’ambiente naturale. 

L’INFORME
Il rapporto con l’informe, il caos, è un punto cruciale: occorre 
comprendere e sperimentare le diverse maniere in cui il progetto, 
la forma architettonica, lavora con l’informalità3. A questo pro-
posito, indico due progetti di Claude-Nicolas Ledoux che segna-
no alla perfezione due posizioni estreme, due polarità opposte, nel 
rapporto con la natura. La Maison des gardes agricoles de Maupertuis 
(1784) costruisce in modo esemplare una forma di distanziamento 
spaziale dal contesto. In questo caso, la natura si organizza in un 
paesaggio disordinato e animato da una varietà incoerente, quasi 
pittoresca, di elementi diversi. In questo progetto Ledoux allesti-
sce un dispositivo di distanziamento, geometricamente rigido e 
sviluppato con una forte spazialità architettonica e infrastruttu-
rale, con muri di contenimento e ponti, per costruire la cornice 
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adatta a isolare e circoscrivere un edi%cio in forma di sfera, la 
%gura più conclusa e perfetta, che ne risulta protetta ed esalta-
ta, esposta come un simbolo e distanziata dall’intorno, dalla vita 
reale e contingente, come un corpo estraneo e, forse, pericoloso.

Nella Maison de surveillants (1804), la casa per le guardie della 
sorgente del %ume Loue, Ledoux, pur restando fedele alla matri-
ce geometrica e stereometrica della sua architettura, persegue la 
strategia opposta. L’elemento più &uido caotico e informale che 
esista, l’acqua, è convogliato dentro l’edi%cio, come e molto più 
che in un mulino, e il passaggio, il vuoto attraversato dal %ume, 
stabilisce la forma perfetta dell’edi%cio che racchiude e controlla, 
per un breve tratto, il &uire, libero e spontaneo, dell’elemento 
naturale. Opzioni e scelte di strategia progettuale che si possono 
sviluppare in diverse maniere, e che si incontrano in molti pro-
getti, e vale la pena di segnalare quelli più connotati ed espliciti 
nel de%nire il rapporto con l’ambiente naturale.

Dani Karavan ha realizzato nella scogliera di Portbou il 
monumento che rende omaggio a Walter Benjamin, che qui morì 
nel 1940. Il titolo del progetto, Passages (1994), cita una delle opere 
più famose di Benjamin e descrive letteralmente il percorso in 
acciaio che attraversa e scende tra le rocce incorniciando un unico 
punto di vista verso il mare. Dentro il paesaggio naturale la discesa 
d’acciaio è un elemento totalmente rigido, un vuoto geometrico 
quanto il cavo che accoglie la Loue, che tra%gge e trapassa la roc-
cia, materiale denso e incoerente, %ssando un collegamento visivo 
istantaneo tra la cima della scogliera e l’acqua del mare.

Nei due progetti di Ledoux e nel memoriale di Karavan si 
riscontra la stessa condensazione architettonica nell’elemento 
di passaggio e, ancor più, in quello di soglia, di porta, di accesso 
e anche di limite. Tutti e tre questi progetti si presentano come 
avamposti, colonie, testimoni di una cultura che con&igge con gli 
elementi locali, e naturali, per introdurre frammenti che appar-
tengono a un ordine incompleto, nella misura, ma perfettamente e 
ossessivamente compiuto nella chiarezza didattica della sua forma.

WILDERNESS
Un’altra questione su cui bisogna sicuramente ragionare è quella 
compresa nel termine, che mi pare intraducibile, della Wilderness, 
che indica un tema molto importante in tutta la cultura ameri-
cana del paesaggio, del territorio, della conquista, del Far-West, 
dell’idea di individuo e del rapporto tra cittadino, società e mondo. 
Come accade per molte altre idee, anche la Wilderness è, per noi, 
oggetto di importazione, un aggiornamento della “Selva oscu-
ra” dantesca ma anche un concetto radicalmente diverso, meno 



Nel bosco di Bomarzo, Pirro Ligorio esprime una versione perfetta dello 
stile Naturale. Sovrastato dal fantastico delle architetture e delle sculture, il 
bosco ha un assetto informe, caotico, composto di spazi frammentari e di 

personaggi fuori di ogni regola. Fotografia di Alessandro Rocca.



Nel bosco di Bomarzo. Fotografia di Alessandro Rocca.
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avverso e più chiaro nel tratteggiare qualcosa che ci è meno 
nemico che estraneo. La Wilderness è la distanza e la di$erenza 
e contiene sempre una minaccia ma anche una promessa, un’i-
potesi liberatoria e alternativa che può essere paci%ca o violenta, 
come abbiamo già cercato di raccontare in un testo dedicato alla 
vita nei boschi di due personaggi ad alto potenziale simbolico, 
come Henry David Thoreau e Theodore John Kaczynski, detto 
Unabomber.4

D’altronde, la Wilderness è ormai dentro di noi, dentro l’archi-
tettura5 e dentro il pensiero ecologico, dove il verde cede il passo a 
colori ben più scuri6. Oppure, per meglio dire, siamo ormai con-
sapevoli della sua presenza e perciò siamo obbligati a riconoscerla 
e a inserirla nel pensiero progettuale. Un processo di accettazione 
e di inclusione che può portare a esiti anche radicalmente diversi 
ma che è, oggi, un elemento imprescindibile. Come ha notato Sara 
Marini, “la casa non nasconde più la propria natura perturbante. Il 
corpo è esaltato in due sue componenti fondamentali, sintetiche: 
la presenza %sica e il pensiero nascosto”7. La capacità di assumerlo 
e di elaborarlo rappresenta una delle discriminanti più forti per 
distinguere tra la progettazione architettonica autenticamente 
impegnata in un percorso di ricerca, sperimentale, e quella che si 
limita al problem solving, alla prestazione professionale. 

L’installazione di Marcel Duchamp Étant donnés: 1. La chute 
d’eau, 2. Le gaz d’éclairage (1946-66) rappresenta molto bene il per-
turbante (Vidler), la natura oscura (Morton) e il pensiero nascosto 
che impedisce una interpretazione sana, atletica, del corpo, alla 
maniera del Modulor Lecorbusiano (Marini) o dell’Athletic Club 
decantato da Rem Koolhaas nella sua New York onirica.

Con lo humor e la spietatezza quasi pornogra%ca che sono 
tipici del pensiero e delle profanazioni di Duchamp, Étant donnés 
mette in scena l’ambigua seduzione della Wilderness e, nello stes-
so tempo, ne mette in pieno risalto la natura umana, culturale. In 
questa strana opera dalla gestazione ventennale, Duchamp rac-
conta una sua a$ascinante versione della Wilderness trovandola 
nel rapporto tra il corpo di una donna e un paesaggio selvatico, 
selvaggio, vagamente sospeso tra memorie leonardesche e tec-
niche da modellino ferroviario. Étant donnés è chiaramente una 
dimostrazione per assurdo, una serissima parodia della parodia8 
dove spicca, rispetto alla relazione tra ordine e caos, la costruzio-
ne così accurata di un punto di vista unico. Memoria della tavola 
prospettica rinascimentale, citazione della xilogra%a di Dürer 
che rappresenta una (la stessa?) donna nell’identica posizione 
coricata, Étant donnés ruota l’asse visivo, che in Dürer è parallelo 
al piano della rappresentazione, di novanta gradi, con%ccandolo 
a forza dentro l’occhio del visitatore.



Nel bosco di Bomarzo. Fotografia di Alessandro Rocca.



Nel bosco di Bomarzo. Fotografia di Alessandro Rocca.
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Come nell’imbuto d’acciaio di Dani Karavan, c’è un’azione 

di distanziamento e di %ssazione del punto di vista. Il fuoco, l’o-
biettivo, è un traguardo ottico non raggiungibile, un terminale 
visivo alla %ne di un percorso sbarrato. Un’operazione che Karavan 
drammatizza e che Duchamp irride chiudendo la stanza con una 
vecchia porta rustica dove l’epicentro è un grossolano buco del-
la serratura, lo spioncino a disposizione del visitatore voyeur. È 
teatro, dove la distanza tra il palco e la platea, per quanto piccola, 
è immensa, separando la realtà dalla %nzione, dall’immaginazio-
ne, dalla surrealtà scenica. È questo un dispositivo spaziale che 
nessun architetto ha manipolato come ha fatto Adolf Loos9, con 
eleganza spettacolare, nella villa per Josephine Baker (1927, mai 
costruita) oppure con domestico understatement, nascondendo 
un ra'nato scarto concettuale nel gradino troppo alto (e$etto 
Raumplan) che, in casa Moller (1927-28), impedisce il transito tra 
la sala da musica e la sala da pranzo. Il passaggio interrotto, inagi-
bile, impossibile come era stato, per Walter Benjamin, l’attraver-
samento del con%ne franco-spagnolo, sembra la rappresentazione 
più e'cace della Wilderness: il disordine come divieto, come per-
dita dell’orientamento, della direzione e, quindi, come impossibi-
lità di raggiungere la meta, di porre un termine al viaggio.

Un altro saggio sul tema è la Galleria prospettica di Palazzo 
Spada (1652-53), di Francesco Borromini, che è la costruzione di 
un punto di vista su un paesaggio naturale (un giardino segreto) 
totalmente %ttizio, come quello di Étant Donnés, e irraggiungibile 
se non a costo della distruzione dell’illusione prospettica e, quin-
di, della perdita di senso dello spazio architettonico. La Galleria 
Spada è un avamposto e una attestazione architettonica conce-
pita e allestita per isolare e, forse, per raggiungere, un paesaggio 
arcadico in miniatura, composto di statuaria ed elementi naturali. 
Questa operazione di Borromini è una straordinaria materializ-
zazione dell’avamposto, dell’unione tra il mondo antropizzato, 
una delle corti di Palazzo Spada, e il mondo naturale che, come 
nella visione di Duchamp, è sospinto fuori scala, rappresentando 
la “natura” attraverso l’illusionismo (barocco), con l’arti%cio più 
dichiarato e più spregiudicato. Avanzando nella galleria, il visita-
tore si lascia alle spalle il mondo civilizzato e, avvicinandosi alla 
Wilderness del giardino segreto, avverte a ogni passo il males-
sere crescente del trovarsi fuori scala, in un ambiente che non 
corrisponde più alla realtà percepita e dove le regole dell’ordine 
architettonico cedono all’irruzione del fuori misura, alla vertigi-
ne di uno spazio sregolato, conformato da leggi trasgredite, ostile 
all’occhio e al corpo dell’uomo. 

I pochi progetti che abbiamo ricordato rappresentano con 
evidenza il ruolo dell’architettura nel suo farsi tramite tra l’or-
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dine e il caos, tra la civiltà e la natura, tra un mondo costrui-
to a immagine e somiglianza del pensiero razionale e l’alterità. 
L’architettura, se vuole essere interessante, oppure se, più sem-
plicemente, vuole continuare a esistere, non deve mai cessare 
di misurarsi con la selva oscura che è sempre presente, vicina e 
magari nascosta, minacciosa e seducente come la selva dantesca 
e come la Wilderness che oggi invade le campagne, i sobborghi, 
gli spazi opachi del mondo reale.



41 LO STILE NATURALE
1 Il manifesto è un lavoro collettivo, %rma-
to da Alessandro Rocca, Jacopo Leveratto, 
Francesca Zanotto, Silvia Mundula, Chiara Pradel, 
realizzato in occasione della mostra “OCiam”, 
dedicata ai “Paesaggi fragili”; a cura di Guya 
Bertelli con Pierre-Alain Croset e Carlos Garcia 
Vazquez, Politecnico di Milano-Polo Territoriale 
di Piacenza, dal 12 al 30 settembre 2019.

2 Si veda B. Colomina, M. Wigley, Are We 
Human? Notes on an Archaeology of Design, Lars 
Müller, Zürich 2016.

3 Y.-A. Bois, Y.-A., Krauss R., Formless. A 
User’s Guide, The Mit Press, Cambridge MA 1997.

4 Si veda A. Rocca, J. Leveratto, Thoreau e 
Kaczynski, la capanna mediatica. Costruire un manifesto / 
Thoreau and Kaczynski, the Media Cabin. Building a 
Manifesto, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e 
teoria/ Journal of Architecture, Arts & Theory”, 3, 
2020, pp. 36-48.

5 Si veda A. Vidler, The Architectural Uncanny: 
Essays in the Modern Unhomely, The Mit Press, 
Cambridge MA 1992.

6 T. Morton, Dark Ecology. For a Logic of 
Future Coexistence, Columbia University Press, New 
York 2016. 

7 S. Marini, Lo stile antropocene. Lo spazio della 
partecipazione e il linguaggio dell’architettura / The 
Anthropocene style. The Space of Participation and the 
Language of Architecture, in “TECHNE. Journal of 
Technology for Architecture and Environment”, 14, 
2017, p. 46.

8 Si veda G. Agamben, Profanazioni, 
Nottetempo, Milano 2005.

9 Si veda B. Colomina, Privacy and Publicity: 
Modern Architecture as Mass Media, The Mit Press, 
Cambridge MA 1994.



Finito di stampare
nel mese di dicembre 2021 

da Digital Team – Fano (PU)



GIORGIA AQUILAR 
BEATRICE BALDUCCI 

MARCO BROCCA 
GIOVANNI CARLI 
FULVIO CORTESE 

STAMATINA KOUSIDI 
LORENZO LAZZARI 

JACOPO LEVERATTO 
SARA MARINI 

ELISA MONACI 
VINCENZO MOSCHETTI 

ANDREA PASTORELLO 
ALBERTO PETRACCHIN 

GIUSEPPE PIPERATA 
CHIARA PRADEL 

ALESSANDRO ROCCA 
GABRIELE TORELLI 

FRANCESCA ZANOTTO


