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217 METABOLISMI SELVAGGI
La ri$essione proposta dal Prin Sylva, %nalizzata all’individuazione 
di “percorsi concettuali e operativi per costruire un rapporto nuo-
vo/antico e perso con il naturale”1, è indotta, signi%cativamente, 
in un momento storico in cui non solo si rivela sempre più urgen-
te lo sviluppo di una solida e condivisa cultura ambientale, ma è 
anche in formazione una prospettiva sempre più politica sull’uti-
lizzo delle risorse naturali, sul ciclo di vita dei materiali, sui pat-
tern globali di produzione e consumo. Un momento, quindi, in cui 
i processi umani di sfruttamento e merci%cazione delle altre spe-
cie e dei loro dei corpi sono messi profondamente in discussione, 
in quanto intaccano la sopravvivenza dei molti e diversi intercon-
nessi equilibri ambientali, sociali, economici e culturali esistenti. 
In questo senso, l’avanzare della “selva” – intesa come un ecosiste-
ma dove specie diverse coabitano e si consumano a vicenda e dove 
le condizioni climatiche e del suolo2 concorrono a determinare 
tali relazioni sociali ed energetiche – acquisisce un valore paradig-
matico, sul quale costruire l’urgente ripensamento della relazio-
ne tra uomo e ambiente, superando una visione antropocentrica 
del metabolismo globale e formulando un rapporto evoluto con lo 
spazio, il clima, la materia e, soprattutto, le altre specie. 
Elaborare possibili scenari abitativi della selva secondo questa 
visione intende il progetto e l’abitare stesso come atti praticati 
con l’obiettivo di entrare in risonanza sociale ed energetica con 
l’ecosistema e di fare del corpo umano e dei suoi artefatti parti 
integranti di un metabolismo a scala superiore. 

Un approccio progettuale e abitativo che adotta tale pro-
spettiva sulla natura selvaggia è riconoscibile nelle abitudini 
costruttive e insediative dei membri dei movimenti controcul-
turali sorti negli Stati Uniti a partire dagli anni Sessanta, in con-
tinuità con lo sviluppo del pensiero scienti%co ed ecologico e la 
di&usione di una cultura ambientalista. Per le comunità back-to-
the-land e per gli individui parte dei movimenti, l’abbandono del-
la città – ma soprattutto l’abbandono della civitas, il ritorno alla 
natura e il viaggio verso gli orizzonti selvaggi e inesplorati del 
continente americano – i deserti dell’Ovest, i ghiacci dell’Alaska, 
le grandi foreste – sono atti, fortemente politici, di ri%uto di uno 
status quo nel quale non si riconoscono. 

Allo stesso modo, politica è la scelta di progettare liberamen-
te e autonomamente “il proprio ambiente”3, in continuità sociale 
ed energetica con l’ecosistema, le specie e le entità, anche inani-
mate, che lo compongono. La progettazione e la costruzione degli 
spazi per l’abitare di queste comunità sono informate di tali valori: 
una rinnovata attenzione alla relazione tra l’uomo e l’ecosistema 
in cui è inserito e al senso comune primigenio che li lega, a'e-
volito nella società industrializzata e, invece, ancora forte nelle 
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culture con un diverso grado di sviluppo tecnologico, come quel-
la dei nativi americani. Gli studi progettuali, le sperimentazioni 
costruttive, la ricerca sulle forme abitative più adatte allo stile di 
vita autosu'ciente condotti in quegli anni all’interno dei movi-
menti controculturali sono raccolti in una serie di pubblicazioni, 
di&use in forma di manuale, che riuniscono la conoscenza matu-
rata in merito a tecniche, strumenti, materiali e forme. 

Tali pubblicazioni iniziano a di&ondersi alla %ne degli anni 
Sessanta, caratterizzate, talvolta, da una spiccata informalità. Uno 
dei primi esempi è Dome Cookbook, prodotto nel 1967 da Steve 
Baer con l’obiettivo di documentare e di&ondere la conoscenza 
maturata durante la costruzione delle unità abitative all’interno 
della comunità Drop City, realizzate su modello delle cupole geo-
detiche brevettate da Buckminster Fuller. Proprio una lezione di 
Fuller aveva ispirato un gruppo di studenti di architettura a fonda-
re la comunità fuori Trinidad, in Colorado, nel 19654. Assemblato 
con pagine dattiloscritte, Dome Cookbook presenta un impaginato 
libero, quasi rudimentale e, accanto a fotogra%e e disegni, include 
appunti, annotazioni e schizzi a mano libera, con un linguaggio e 
un’espressività estremamente elementari. 

Queste continue addizioni, che si moltiplicano nelle varie 
ristampe e riedizioni, denunciano l’urgenza comunicativa di una 
ricerca costante, di una conoscenza che matura con l’esperienza 
e che deve essere necessariamente registrata e resa disponibile ad 
altri. Il linguaggio informale e diretto – il testo si rivolge al letto-
re, come in un dialogo – e le illustrazioni estremamente semplici, 
comprensibili a un pubblico non specializzato, comunicano un 
sapere che, più che tramandarsi in maniera verticale, da docente 
a discente, $uisce orizzontalmente, per il progresso della “cono-
scenza umana cumulativa”5. Allo stesso modo, l’uso di integra-
re nel corpo del manuale testimonianze e, soprattutto, resoconti 
di errori compiuti da chi ha messo in pratica le tecniche descritte 
– adottato in Dome Cookbook e presente anche in diverse pubbli-
cazioni successive – concorre a tale conoscenza collettiva, dalla 
quale ogni individuo attinge per sviluppare la propria esperienza. 

Signi%cativo è anche il termine stesso scelto da Baer per il 
titolo, che verrà poi adottato da altre analoghe pubblicazioni: cook-
book – letteralmente ricettario – è utilizzato nell’inglese americano 
per indicare informalmente un manuale e, tuttavia, suggerisce, più 
che una serie di istruzioni, una raccolta di ricette, i cui ingredienti 
e dosi si prestano a essere modi%cati per dare vita a un prodotto 
%nale adatto ai gusti e alle necessità di chi lo assembla e alle carat-
teristiche speci%che di diversi contesti. 

Nel 1968, il successo della prima uscita del Whole Earth 
Catalog, curato da Stewart Brand, sancisce l’esistenza di una vasta 
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domanda per questo tipo di prodotti editoriali: pubblicazioni, in 
forma di catalogo o manuale, %nalizzate alla di&usione e alla pro-
mozione di una cultura autosu'ciente. In questo ambito, uno dei 
progetti editoriali più solidi e duraturi è quello condotto da Lloyd 
Kahn che, lasciato il proprio impiego nelle assicurazioni all’età di 
trent’anni, nel 1965, inizia a dedicarsi alla falegnameria, all’auto-
costruzione e, in generale, allo sviluppo di una ricerca – tuttora 
in corso – intorno alla progettazione e alla realizzazione autono-
ma di strutture e abitazioni semplici, economiche, resistenti e 
costruite in relazione formale, energetica e materiale con l’eco-
sistema di riferimento. Nel 1970 Kahn pubblica Domebook One, 
ripubblicato l’anno successivo come Domebook 2: un manuale che 
riporta sistemi, metodologie e testimonianze dirette in relazio-
ne alla costruzione di cupole geodetiche con funzione abitativa, 
grazie alle quali vivere nella Wilderness assecondandone i cicli e le 
regole, riarmonizzando i modi e ritmi dell’abitare umano a quelli 
dell’ecosistema naturale e al suo regime energetico e biopoliti-
co. La ricerca progettuale e costruttiva condotta da Lloyd Kahn 
sancisce, dopo qualche anno, che la cupola geodetica non è una 
tipologia e'ciente e funzionale al vivere remoto, nella natura 
selvaggia6. I Domebook, tuttavia, costituiscono importanti docu-
menti che registrano l’approccio alla Wilderness praticato nelle 
fasi iniziali di un percorso collettivo di autosu'cienza progettua-
le e costruttiva; un percorso ancora in corso, secondo modalità 
e forme di&erenti, particolarmente rilevante nell’ambito di una 
ri$essione %nalizzata all’individuazione di modalità concettuali 
e operative per abitare il “naturale”.

La popolarità delle cupole geodetiche tra i gruppi e le comu-
nità vicine alla controcultura ha diverse ragioni. Sono strutture 
che possono essere costruite con mezzi semplici e senza particola-
ri abilità tecniche. Si prestano particolarmente a essere costruite 
collettivamente, in linea con l’idea di “fare in comune” promossa 
da queste comunità. Costituiscono l’applicazione individuale di 
un sistema geometrico, che può essere fatto proprio e attuato da 
chiunque. Sono costruzioni leggere e amovibili, che consentono 
libertà di movimento ed emancipano dalle strutture del vivere 
civile, come la necessità di acquistare o a'ttare della terra per 
stabilirvisi: in Domebook 2 si suggerisce come sia possibile stan-
ziarsi temporaneamente in terre altrui in cambio della cura di 
tali terreni7. Soprattutto, le cupole sono smontabili e consento-
no di lasciare la terra così come la si è trovata. Ideate e brevettate 
nelle diverse varianti da Richard Buckminster Fuller, fornisco-
no la massima resistenza strutturale con la minima quantità di 
materiale per unità operativa possibile8. In generale, la geode-
tica costituisce “la distanza più economica in termini di energia 



Domebook 2, Shelter Publications, Bolinas, California, USA 1971. 
Ristampato con permesso. © 1971 Lloyd Kahn.
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e lavoro tra due punti qualsiasi sulla super%cie di un sistema sfe-
rico; pertanto, la natura, che adotta sempre le soluzioni più eco-
nomiche, deve usare questi grandi cerchi che, al contrario delle 
spirali, ritornano sempre su loro stessi nella maniera più econo-
mica possibile”9. 

La cupola geodetica costituisce quindi, geometricamente, 
una tipologia estremamente e'ciente, che richiede un impiego 
limitato di risorse. Si presta a essere costruita con un’ampia varietà 
di materiali, anche poveri e di facile reperibilità nei contesti più 
diversi. Domebook 2 cita, tra quelli possibili, l’alluminio, il plexi-
glass, diverse tipologie di tessuti, lamiere, cemento, schiume pla-
stiche, bambù, cartone, ma dedica più spazio nella trattazione al 
legno, presentato come il materiale più idoneo allo scopo. È gene-
ralmente economico, di facile lavorabilità e reperibile dappertutto, 
rendendo possibile la costruzione con materiali indigeni, preferi-
bili “per ragioni sia pratiche che spirituali”10. Domebook 2 racco-
glie le opinioni di alcuni lettori di Domebook One, membri della rete 
di costruttori mantenuta in quegli anni da Kahn, che sostengono 
come il legno sia il materiale più adatto alla costruzione di cupo-
le, sottolineando come “I prodotti delle foreste, la %bra del legno 
e la cellulosa degli alberi sono l’unica risorsa rinnovabile nella lista 
di materiali da costruzione”11 e come la %bra “possa essere rici-
clata molte altre volte, o se siete ancora preoccupati in merito al 
rimuovere qualcosa dalla terra, è su'ciente che gettiate il legno 
per terra e marcirà e ritornerà ai suoi componenti originali, proprio 
come avrebbe fatto un albero troppo vecchio se non raccolto”12. 
Un’altra voce invita a ri$ettere su “la provenienza dei prodotti da 
costruzione non lignei, e che cosa la loro produzione e uso fa al pae-
saggio e all’ecologia”13 e sull’eventualità che “se sono necessari 
materiali dell’era spaziale (e i relativi problemi ecologici che ogni 
nuovo processo sembra produrre) perché le cupole funzionino, for-
se dovremmo lasciar perdere l’idea di viverci dentro”14. Il manua-
le sottolinea, inoltre, il valore aggiunto che risiede nell’utilizzare 
per la costruzione legno non trattato, allo stato di natura, come 
fanno gli artigiani giapponesi. Citando Japanese Homes and their 
Surroundings15, si riporta come l’interazione tra la %bra dell’albe-
ro e altre specie viventi possa avere degli e&etti che rendono il legno 
più bello e di valore: “l’e&etto di una crescita fungina che segna 
curiosamente il bambù, o le tracce sinuose prodotte dalle larve di 
un coleottero che spesso segnano la super%cie del legno, proprio 
sotto la corteccia, con disegni curiosi; o un nodo”16. Oltre alle 
caratteristiche tecniche, si sottolineano le proprietà organolettiche 
del legno, come nel caso della cupola costruita da Jim Anderson in 
scandole di cedro, “organiche, rinnovabili, biodegradabili e strava-
ganti. Ognuna è unica e hanno anche un buon profumo”17. 
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Nel manuale sono integrate ri$essioni e appunti su altri 

possibili materiali organici da utilizzare nella costruzione di 
cupole, oltre al legno. Si ipotizza di poterne costruire con una 
tecnica simile alla cartapesta come fatto in Oriente, dove case 
di cartapesta “sono state costruite per migliaia di anni usando 
colla di farina e succo di cachi per l’impermeabilizzazione”18, 
o realizzando una sorta di cemento armato organico, con “gior-
nali sminuzzati e mischiati a una colla impermeabile e poi ver-
sati in casseforme insieme a rami di betulla o canne di palude e 
poi pressati con dei pesi %no a formare un pannello di cartapesta 
poroso, leggero e resistente”19. Altre ipotesi prevedono di copri-
re le cupole di paglia o fronde di palma20, o, semplicemente, di 
realizzarle in tavole di legno e coprirle di fango o sterco: le case 
organiche “sono fatte di materiali che non vengono dal sistema, 
o materiali che il sistema ha eliminato”21.

Le cupole geodetiche si prestano a essere realizzate anche 
con materiali di recupero, riciclando gli scarti del mondo indu-
strializzato che %oriscono abbondanti a tutte le latitudini: una 
pratica già sperimentata a Drop City, dove i pannelli di rivesti-
mento delle unità abitative erano realizzati con tettucci di vecchie 
automobili, “un buon materiale da costruzione […] disponibile 
praticamente ovunque”22. Una speci%ca sezione di Domebook 
2 si riferisce alla ricerca di materiali di recupero da riutilizzare 
come una vera e propria pratica artistica, indicandola con i termi-
ni scrounging – traducibile con “scroccare” – e scavenging, termine 
utilizzato per indicare l’atto di “rovistare tra i ri%uti”, spesso usato 
a proposito di quegli organismi, soprattutto insetti, che vivono 
nutrendosi di carne e vegetazione in decomposizione, svolgen-
do quindi un ruolo essenziale nell’ecosistema di cui fanno par-
te. I ri%uti sono considerati alla stregua dei materiali indigeni, 
risorse fornite spontaneamente dall’ecosistema, quasi rinnova-
bili e a impatto zero: “l’unica risorsa che cresce [rigogliosa] è la 
spazzatura”23.

Questa analogia tra materiali disponibili spontaneamen-
te in natura, come il legno, e materiali di origine arti%ciale dal-
la presenza pervasiva, come la spazzatura, riporta all’aspetto più 
signi%cativo dei Domebook: la continuità tra natura e architet-
tura, perseguita attraverso i suggerimenti relativi alle tecniche 
di costruzione e ai materiali. Gli elementi organici, gli aspetti 
informi del progetto sfumano in quelli iper-normati della pratica 
architettonica, senza soluzione di continuità. Allo stesso modo, 
alcune delle strutture realizzate e raccontate nei Domebook cer-
cano una mimesi con il mondo biologico, mutuandone forme e 
lessico. Il Pod Dome è compatto e accogliente come un baccello e 
il suo costruttore, Martin Bartlett, riporta come sia stato varia-
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mente paragonato “a una pigna o alle piume di un gufo” e dichiara 
come sia “felice di avere questo guscio a proteggere il seme della 
mia coscienza che cresce”24. Una sezione di Domebook 2 si dedi-
ca alla possibilità di realizzare cupole trasparenti, “per ridurre al 
minimo la barriera tra uomo e ambiente”25. Alcune tecniche di 
isolamento e schermatura temporanei sono proposte per proteg-
gersi, quando necessario, dall’irraggiamento solare diretto, per 
evitare dispersione di calore e avere privacy, ma viene ricono-
sciuto che “L’idea del guscio trasparente sopravvive solo utiliz-
zando il mantello della natura […] come schermatura primaria. 
È come una felce, o un fungo”26. Nelle strutture con un tam-
ponamento opaco, invece, le %nestre sono “gli occhi”27 della 
cupola. Per collocarle nella posizione più propizia, Domebook 2 
suggerisce di dormire nella struttura non ancora rivestita, al %ne 
di osservare il percorso del sole, della luna, delle stelle e studiare 
il movimento delle ombre dei montanti nel corso della giornata. 
È evidente che, come altri aspetti della costruzione delle cupole 
geodetiche, l’atto di aprire varchi nel loro rivestimento va oltre 
ragioni puramente funzionaliste e concorre al fare delle cupole 
dispositivi di conoscenza dei ritmi naturali e costruzione di uni-
tà con l’universo. In Domebook 2 si racconta come “lontano dalle 
luci della città, se dormi fuori o c’è una %nestra sopra al tuo let-
to, vedrai le stelle, il sorgere della luna. Ti abituerai alla velocità 
della rotazione terrestre a mano a mano che stelle diverse appa-
riranno all’orizzonte”28. In Domebook One si cita nuovamente 
l’architettura giapponese, riportando un aneddoto sul giardino 
di Rikyu, un famoso maestro del tè giapponese, tratto da uno 
scritto di Jirō Harada: 

Conoscendo la grandezza di Rikyu, gli ospiti naturalmente 
si aspettavano qualche ingegnoso progetto per il suo giardi-
no, che avrebbe fatto l’uso migliore del mare, essendo la casa 
sul pendio di una collina. Ma quando arrivarono, furono 
meravigliati di trovare che diversi grandi alberi sempreverde 
erano stati piantati sul lato del giardino, evidentemente per 
ostruire la vista del mare. Non riuscivano a capirne il signi-
%cato. Più tardi, quando per gli ospiti arrivò il momento di 
entrare nella sala da tè, avanzarono uno per uno sulle pietre 
del giardino verso la vasca d’acqua per sciacquarsi la bocca 
e lavarsi le mani, un gesto di pulizia simbolica, %sica e men-
tale, prima di entrare nella sala da tè. Allora scoprirono che 
quando un ospite si fermava per raccogliere l’acqua tra le 
mani dalla vasca, solo da quella umile postura era improvvi-
samente in grado di vedere il mare scintillante in lontananza 
attraverso un varco tra gli alberi, realizzando la relazione tra 
la manciata d’acqua tra le sue mani e il grande oceano al di 
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là, e riconoscendo la propria posizione nell’universo: veniva 
quindi messo in corretta relazione con l’in%nito…29
In generale, nei Domebook è evidente il trasporto verso le 

cupole geodetiche come dispositivi in grado di riconnettere l’uo-
mo con le forze della natura e dell’universo, i suoi ritmi e i suoi 
cicli. Questa connessione passa attraverso l’assimilazione di cor-
po, struttura e ambiente in un unico ecosistema, di cui l’archi-
tettura delle cupole contribuisce a rinsaldare le parti. “Come una 
retina gigante, la cupola scruta il cielo. Ora è la membrana di un 
timpano che traduce la pioggia in senso ritmico. Ti fondi con la 
cupola, la sua pelle diventa la tua pelle, […] il tuo rifugio segue la 
tua stessa struttura cellulare. […] Al di là di ogni nozione estetica 
di cosa costituisca buona architettura, la tua cupola ha senso.”30 
Lo schema a pianta centrale stesso dello spazio abitativo, quasi 
circolare, ha le caratteristiche per favorire questa connessione. 
In Domebook One, gli autori Alan and Heath osservano come la 
cupola sia uno spazio che aiuta il pensiero e le conversazioni, che 
si fanno più centrati poiché ci si siede in cerchio in stretta rela-
zione gli uni con gli altri31; a&ermano che vivere in una cupo-
la geodetica li ha resi “più completi […]. Stiamo più in contatto 
l’uno con l’altro e con i nostri amici e inoltre questa completezza 
ha un e&etto sano su ciò che possediamo, sulle nostre mancanze 
e desideri. Sentirsi completi e centrati è d’importanza cruciale, 
e le cupole possono sicuramente contribuire”32. Il valore dello 
spazio circolare, e il suo potere di centramento e connessione con i 
cicli delle risorse, della natura e dell’universo è ribadito dai rife-
rimenti alla cultura dei nativi americani. Domebook 2 si apre con 
una citazione di Alce Nero, curatore Oglala Lakota: “[…] non ci 
può essere alcun potere in un quadrato. Avete osservato che tutto 
ciò che un indiano fa è in un circolo, e questo perché il Potere del 
Mondo sempre lavora in circoli, e tutto cerca di essere rotondo. 
[…] Il cielo è rotondo, e ho sentito dire che la terra è rotonda come 
una palla, e che così sono le stelle. Il vento, quando è più poten-
te, gira in turbini. Gli uccelli fanno i loro nidi circolari, perché la 
loro religione è la stessa nostra. […] La vita dell’uomo è un circo-
lo, dall’infanzia all’infanzia, e lo stesso accade con ogni cosa dove 
un potere si muove. Le nostre tende erano rotonde, come i nidi 
degli uccelli, e inoltre erano sempre disposte in circolo […].”33.

Nel 1973, Lloyd Khan pubblica Shelter – seguito da Shelter 
II, nel 1978 – dove registra nuove sperimentazioni su diverse 
tipologie costruttive, dichiarando come in Domebook 2 le cupo-
le geodetiche fossero state presentate come troppo facili, trop-
po eccitanti, troppo “dirompenti”34 e che, invece, hanno dato 
prova che, come case, “non funzionano”35. I Domebook, tuttavia, 
rimangono importanti testimonianze delle prime fasi di svilup-
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po di un movimento per l’autosu'cienza culturale ed energetica, 
tutt’oggi estremamente attuale alla luce delle istanze contempo-
ranee: un movimento che non guarda alla Wilderness come un’en-
tità da addomesticare ma come un sistema con il quale entrare in 
risonanza materiale, energetica, culturale.

Le cupole geodetiche trovano oggi rinnovata popolari-
tà nell’ambito di nuove pratiche di allontanamento dalla civitas. 
Sono spesso proposte con funzione ricettiva da un’industria turi-
stica che capitalizza il desiderio di fuga da un vivere urbano e con-
diviso sempre più insostenibile e stringente: accolgono turisti alla 
ricerca di uno stile di vita ecologico e a basso impatto ambien-
tale. In altri casi, sfruttano la propria eco futuristica in soggior-
ni “estremi”, come avviene nel deserto giordano del Wadi Rum, 
dove è possibile soggiornare in cupole geodetiche e vivere un’espe-
rienza “extraterrestre”, in uno scenario marziano fatto di sabbia e 
rocce rossastre. Per lo stesso carattere pionieristico, sono spesso 
impiegate in visioni cinematogra%che di un futuro distopico, dove 
proteggono gli umani da ambienti e tempi ostili e insalubri. Per 
le stesse ragioni, vengono reinterpretate in occasione del Burning 
Man, il festival che si tiene ogni anno nel deserto del Nevada: un 
carnevale post-atomico i cui partecipanti costruiscono una cit-
tà transitoria fatta di rifugi, strutture e dispositivi, che dovranno 
sparire senza lasciare traccia nel giro di pochi giorni. Le strut-
ture geodetiche hanno trovato di&usione anche in relazione alla 
pandemia di Covid-19 esplosa nel 2020, in occasione della quale 
sono state declinate nelle strutture sanitarie d’emergenza sorte in 
tutto il mondo36 o in spazi di nuova concezione, dove svolgere 
individualmente e, quindi, in forma “sicura” attività collettive. Le 
cupole geodetiche sembrano prestarsi all’individuazione di super-
%ci protette, circoscritte, dove stabilire un nuovo ordine in un’at-
mosfera ostile o, comunque, inde%nita e sconosciuta. Un nuovo 
ordine spaziale e, quindi, profondamente culturale e politico, evo-
cante quella tensione tra alleanza e con$itto con il selvaggio che 
l’attuale coabitazione con la selva ci chiama a de%nire. 
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