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On Jubilee Street
There was a girl named Bee
She had a history
But she had no past
When they shut her down
The Russians moved in
I’m too scared, I’m too scared
To even walk on past

Ci sono luoghi che non hanno parenti, luoghi che non 
hanno unioni, legami, nessi, armonie, intese, solida-
rietà. Ci sono luoghi che non hanno famigliari, 
consanguinei, congiunti, che non hanno corrispon-
denze, né attinenze, né somiglianze: vedono un 
mondo là fuori, diverso da loro, e non lo possono toc-
care, o non lo vogliono toccare, come se un vetro li 
separasse dagli altri luoghi o dagli oggetti del deside-
rio, come se qualcosa impedisse loro di comunicare il 
proprio desiderio, o di ricevere messaggi, o di essere 
coinvolti dal meccanismo stesso del desiderio, o 
nascondesse loro il senso del desiderare; o come se 
qualcosa li proteggesse dal rischio di desiderare.
	 “È triste morire senza figli”, dice a chiosa del film 
di Nanni Moretti il professore di Bianca, Michele 
Apicella, uomo apparentemente sereno ma di fatto 
corroso dalla ricerca continua della costruzione e della 
salvaguardia di rapporti umani, uomo nevrotico e 
ossessivo, fobico e igienista, folle ma rigoroso, mate-
matico appunto, alienato ma profondamente garbato, 
educato e civile. Un frammento assolutamente e defi-
nitivamente “isola” senza arcipelago, infine, per una 
scelta inesorabile, quella di chi “non è abituato alla 
felicità”, come lui stesso dice di sé. “Ma nella Bibbia c’è 
scritto: ‘Guai a chi è solo, perché quando cade non 
avrà nessuno pronto a sollevarlo’”, ricorda Konrad a un 
altro professore, alla scelta analoga a quella di Apicella 



di essere isolato, appartato e ritirato perché “vivendo 
tra gli uomini si è costretti a pensare agli uomini, inve-
ce che alle loro opere, a soffrire per loro, a occuparsi di 
loro, e poi qualcuno ha scritto: ‘I corvi vanno a schiere, 
l’aquila vola sola’”. Un professore, quello di Luchino 
Visconti, che vive la sua quiete in compagnia dei suoi 
amati libri in un antico palazzo di Roma, ereditato 
dalla madre: avere una famiglia spesso aiuta. La mar-
chesa Brumonti seduce la sua riluttanza, il professore 
le affitta così un appartamento nel palazzo per il giova-
ne mantenuto Konrad: ecco formarsi quel Gruppo di 
famiglia in un interno che attiva il ritorno alle relazioni 
umane del professore, coinvolto nel quotidiano della 
marchesa e del suo amante, della figlia Lietta e del suo 
compagno Stefano. Ma il suicidio di Konrad spezza 
quell’ipotesi di legame famigliare, e il professore 
riprende il suo isolamento, e la sua attesa.
	 Entra nella solitudine di Begato un corpo estra-
neo: la città apparecchia una nuova tavola, e invita il 
Diamante a pranzo; ma – finiti pani, pesci e riflettori 
– il quartiere si ritroverà ancora solo con le proprie 
idiosincrasie, sul piatto vuoto unicamente quella ama-
ra consapevolezza di Burt Lancaster?
	 La Diga non aveva famigliari, né era famigliare: 
Begato fa paura, quando il cielo si oscura, e pure 
durante il giorno in pochi si avventurano lassù. La 
Diga aveva mille genitori, ma non ha figli. Contano 
poco le genealogie, in fondo; contano poco i nobili 
riferimenti se non sono veri parenti. Le Corbusier e 
Gambacciani si guardavano da lontano, Gambacciani e 
Daneri da vicino; ma la vita e la morte della Diga di 
Begato nulla hanno a che vedere con l’esistenza del 
Biscione di Quezzi o delle varie applicazioni del 
Modulor e di tutti gli eredi dei falansteri. Come si può 
parlare con le parole di altri, dove rintraccerebbe un 
Lessico famigliare tra sì tante mura Natalia Ginzburg? 
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Cosa dire di una vita che non si è vissuta o di vite che 
non si sono intrecciate? Nessun grado di affinità tra la 
Diga e tutte le postazioni dalle quali la storia dell’ar-
chitettura salvaguarda la disciplina o quantomeno ne 
garantisce le ragioni. Nessun grado di affinità tra la 
Diga Rossa e la Diga Bianca, nessun grado di affinità 
tra i loro dieci o cento o mille appartamenti, o quanti 
erano, magari tanti quanti coloro che se lo ricordano 
davvero, e a chi importa ora, e quanto importava allo-
ra, chissà quale è il numero perfetto per alloggiare 
persone senza parenti, aggiungi un posto a tavola, 
aggiungi un ingresso, aggiungi un piano ancora. E nes-
sun grado di affinità tra quei dieci o cento o mille della 
Diga e gli altri del quartiere Diamante.
	 Radicale? Estremo? Certo che sì. Ma quanto aiuta 
trovare continuità o contiguità o connessioni, ora 
come allora? Quanto aiuta tracciare parallelismi o ana-
logie che solo chi ha gli strumenti per coniugare o 
declinare, per flettere un nome, un aggettivo, un pro-
nome o un articolo secondo il genere, il numero e il 
caso, per costruire frasi e narrazioni, e prima compara-
zioni, equivalenze o tassonomie, che solo chi ha il 
potere della cultura e delle buone intenzioni riesce a 
definire, interpretare, commentare? Quanto aiuta 
applicare un modello, una procedura, una norma? 
	 Declinare un tipo: questo è stato fatto a Begato. 
Un tipo declinato nel declivio. Beh, ora il tipo è decli-
nato, come i giorni della demolizione giunta al 
termine. La norma igienico-sanitaria, la norma com-
positiva: la norma ordina, la norma regola, la norma 
allinea, scandisce e impila. La norma a volte inciampa 
nella selva. Ahi mi pentirò, e sconsolato mi volgerò 
indietro? Forse Leopardi non parlava solo di sé. “Ama 
il prossimo tuo come te stesso”: questa è la norma, 
questo lo spazio del normato, questa la legge del civile 
che educa il selvaggio.
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“Ama il prossimo tuo come te stesso”, e forse dovrebbe-
ro mettere in pratica quello che predicano, quelle 
brave persone che passeggiano composte a Jubilee 
Street (Nick Cave & The Bad Seeds, Jubilee Street, quar-
to brano dell’album Push The Sky Away, 2013).

She used to say
All those good people
Down on Jubilee Street
They ought to practice what they preach
Those good people
On Jubilee Street

NO BEAST SO FIERCE BUT KNOWS SOME TOUCH OF PITY

Ma la selva allo stesso tempo vuole e non vuole paren-
ti: i corvi vanno a schiere, l’aquila vola sola. La selva 
non ha statue issate sopra decreti o sentenze, la selva 
semplicemente mette in pratica quello che predica, 
lassù isolata sulle colline o quando scende a rubare a 
sfregio motorini alla città. Via Madre di Dio non è 
risanabile, e nemmeno la Diga è risanabile: ecco due 
sentenze di fronte alle quali la selva non si scompone. I 
corvi vanno a schiere, l’aquila vola sola: quel che fa la 
selva è muoversi o fermarsi indipendentemente da 
semafori o codici della strada.

I was out of place and time
And over the hill
And out of my mind 
On Jubilee Street
I ought to practice what I preach

PERCORSI ATTRAVERSO I FRAMMENTI DI GENOVA

L’unità di ricerca dell’Università degli Studi di Genova 
coinvolta nel Prin “Sylva. Ripensare la ‘selva’. Verso 
una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e 
società, selvatichezza e umanità” ha inteso il proprio 
contributo da subito – sin dalla formulazione della 
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proposta che ha ottenuto il finanziamento ministeriale 
– come una ricerca esperienziale costruita sulle carat-
teristiche del proprio ambito di interesse.
	 Ricordare alcuni passaggi può essere utile per 
inquadrare il contesto e precisare il senso dell’orienta-
mento del lavoro. Il processo di espansione di Genova 
fuori dalla propria cerchia muraria inizia a fine 
Ottocento, con l’accorpamento di alcuni dei centri 
limitrofi (Foce, Marassi, Staglieno…) e prosegue fino al 
1926 (Sestri Ponente, Sampierdarena…), portandola a 
misurarsi tra Voltri a Ovest, Nervi a Est, Pontedecimo 
e Struppa a Nord: gli storici comuni inglobati nella 
Grande Genova, all’epoca chiamati “delegazioni” e che 
dal 2007 definiscono i nove Municipi cittadini, con-
servano ancora in gran parte inalterata l’originaria 
struttura di piccole città, con propri centri e periferie, 
culture e tradizioni. Ancora oggi gli abitanti delle aree 
annesse usano la locuzione “andare a Genova” per 
significare il proprio movimento verso dowtown. Oltre 
a ciò, va citata ovviamente la costruzione, tra gli anni 
Settanta e Ottanta, di quartieri che la città ha visto da 
subito come “corpi” altri da sé: la Diga o il citato 
Biscione ne sono esempio. I frammenti che costitui-
scono il tessuto del capoluogo sono specchio di un 
sistema territoriale vasto che ha le stesse caratteristi-
che: semplicistico richiamare le Cinque Terre, ma 
certo idrografia e orografia della Liguria hanno molto 
a che fare non solo con la sua antropizzazione “per 
parti” ma anche ad esempio – tra tutto – con il clima e 
con flora e fauna. Allo stesso modo, anche complici le 
immigrazioni provenienti nel corso di decenni da 
diversi àmbiti, l’occupazione e l’uso della città conti-
nuano ad assestarsi definendo cittadinanze molto 
caratterizzate che contribuiscono decisamente a una 

“frammentazione” che non sembra necessitare né 
ricercare uniformazione o sintesi.
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La fotografia del contesto di riferimento inquadra 
dunque una realtà “tutta selva” entro la quale i fram-
menti comportamentali e linguistici di comunità 
culturali e nazionali diverse coesistono – si incontrano, 
innestano, sovrappongono, intrecciano, scontrano – 
con i frammenti della sua articolazione spaziale.
	 In tale “selva totale” l’approccio metodologico è 
quello di un percorso da compiere tra “ostilità” non 
necessariamente o non sempre mosse da malevolenze 
o bellicosità, un percorso tra frammenti magari sem-
plicemente “stranieri” l’uno all’altro; un percorso il cui 
obiettivo non è tanto la sutura, la riconciliazione o la 
ricomposizione di tali frammenti materiali e immate-
riali ma l’estrazione esperienziale delle diverse essenze 
costituenti, per la costruzione di un “selvario”, un 
erbario della selva, ovvero di tutti i suoi abitanti: non 
solo gli umani con le loro diverse età, provenienze, 
estrazioni e condizioni culturali, sociali, professionali, 
ma anche gli animali, le piante, le acque.
	 Tale approccio non può che dispiegarsi privo di 
preconcetti o di “casi studio” fissati a monte, ma attra-
versando il territorio e le situazioni lasciandosi 
“sorprendere” o “meravigliare” di volta in volta – berg-
sonianamente o à la Jankélévitch – da ciò che incontra 
o accade, da ciò che per una qualche ragione si mostra 
particolarmente significativo, terrifico o piacevole, 
mostruoso o sublime, respingente o seducente, fer-
mandosi su inezie che in quell’istante si accendono di 
opportunità o su notevoli terrain vague privi di senso e 
di risorse, trattenendosi “un attimo ancora” in quel 
momento in cui un frammento cambia la propria 
natura, da normato a selvaggio o viceversa.
	 Brani di spazio, brani di tempo: questo incontrano 
i percorsi attraverso i frammenti di Genova. E il dise-
gno della mappa di questo viaggio non pianificato non 
può che essere un disegno “progettuale”.
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Non solo perché ogni punto si fa spunto per immagi-
nare scenari di trasformazione, trasfigurazione, 
evoluzione; ma perché l’insieme di segni trovati e fis-
sati a terra definisce una guida esperienziale per 
districarsi o perdersi nella selva, un walkabout che si fa 
storytelling utile a comunità, istituzioni, legislatori, 
investitori, operatori, nuovi successivi esploratori.

SCENARI PER BEGATO

Il quartiere Diamante è stato solo, ma non recrimina; 
guarda avanti, non ha più bisogno di modelli. Forse è 
stanco di assomigliare, o mimare. Ha una storia ma 
non ha un passato. Non ha un trascorso che vuole 
diventi quello di altri o sul quale pensare, per contra-
sto o continuità, il suo futuro: ha troppa paura, ha 
troppa paura anche solo di camminare sul passato. Era 
fuori luogo e fuori tempo, lassù sulla collina. È sceso 
downtown, la città vuole occuparsene, ma dovrebbero 
mettere in pratica ciò che predicano, quelle brave per-
sone di Jubilee Street.
	 Il Diamante non è più quello di ieri e non è ancora 
quello di domani. Il quartiere sta vibrando, si sta tra-
sformando: guardiamolo perché vuole essere guardato 
mentre finalmente prova a volare.

These days I go downtown
In my tie and tails
I got a foetus on a leash
I am alone now
I am beyond recriminations
The curtains are shut
The furniture has gone
I am transforming
I am vibrating
I am glowing
I am flying
Look at me now
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MASSIMILIANO GIBERTI

DIETRO ALLA DIGA 17	 DIETRO ALLA DIGA
Questo volume raccoglie e sviluppa i risultati di due 
eventi organizzati dall’unità di ricerca dell’Università 
degli Studi di Genova nell’ambito del Prin “Sylva. 
Ripensare la ‘selva’. Verso una nuova alleanza tra biolo-
gico e artefatto, natura e società, selvatichezza e uma-
nità”. Il primo è il workshop Selve in Città. Scenari per 
Begato, che aveva come obiettivo la raccolta di idee per 
il futuro del quartiere Diamante (Begato 3, settore 9) a 
Genova, in linea con il progetto per la sua rigenerazio-
ne sviluppato dal Comune attraverso Arte (Azienda 
Regionale Territoriale per l’Edilizia) e a partire dalle 
demolizioni della Diga Rossa e di parte della Diga 
Bianca, che sono state ultimate nell’estate 2021. Il 
secondo è il seminario Selve in città. Percorsi attraverso i 
frammenti di Genova la cui finalità è stata quella di rac-
cogliere testimonianze sul processo di inselvatichi-
mento dell’organismo urbano, attraverso 
campionature e scansioni di territori nei quali la selva 
sta operando quale reagente rispetto alle dinamiche di 
controllo socioculturale che le città occidentali pro-
muovono come unica strategia per disinnescare il con-
flitto, o come elemento rinaturalizzante capace di 
suturare le ferite dovute all’abbandono e all’incuria di 
porzioni urbane marginali.
	 In entrambe le esperienze, ideate e curate da 
Alberto Bertagna e Massimiliano Giberti, la compo-
nente dell’osservazione di un fenomeno in atto, quello 
dell’arretramento della città a fronte di un avanzamen-
to della selva, intesa sia letteralmente come natura non 
controllata che fenomenicamente come riduzione dra-
stica della capacità di mediare ogni forma di conflitto a 
vantaggio di azioni innocentemente spietate quanto 
necessarie, si combina con la capacità tipica del pro-
getto architettonico e urbano di predisporre nuovi sce-
nari e aprire a possibili strategie operative che variano 
dalla scala umana a quella territoriale.



È il caso del workshop Scenari per Begato, che attraverso 
la progettazione di un paesaggio alternativo a quello 
che ha preceduto la demolizione delle Dighe ha messo 
sul tavolo una serie di visioni plausibili per quanto 
spesso radicali, che hanno costituito anche una sorta di 
affermazione di principio o, meglio, hanno declinato 
una posizione critica rispetto alla trasformazione, con 
strumenti che la semplice parola scritta non avrebbe 
saputo individuare con analoga forza. L’occasione è 
appunto legata al progetto di demolizione e riqualifi-
cazione di un quartiere complesso sia per la sua morfo-
logia “scomoda” che per la dimensione sociale fragile 
dei suoi abitanti. 
	 Il piano per il suo recupero, promosso dall’am-
ministrazione comunale, prevede due fasi: la prima, 
ormai conclusa, è sostanzialmente incardinata nella 
demolizione dei due manufatti, realizzati tra la fine 
degli anni Settanta e i primi anni Ottanta a firma 
dell’architetto Piero Gambacciani, mentre la seconda, 
vincolata all’attivazione di un finanziamento a seguito 
della partecipazione al bando Pinqua (Programma 
Innovativo Nazionale per la Qualità dell’Abitare, ban-
dito nel 2020 dal Ministero delle infrastrutture e dei 
trasporti, Direzione generale per l’edilizia statale e gli 
interventi speciali e Struttura Tecnica di Missione), si 
lega a un progetto di riqualificazione dell’area che pre-
vede, tra l’altro, la costruzione di nuove unità residen-
ziali. Se l’azione di demolire costituisce già di per sé un 
forte gesto progettuale, è altrettanto importante sotto-
lineare come le modalità che verranno messe in atto 
per “colmare il vuoto” lasciato dalle demolizioni richie-
dano attenzione e studio. I due insediamenti di edilizia 
residenziale pubblica, che si sono inseriti nell’alta 
Valpolcevera sostituendo la propria alla monumentali-
tà della natura, divenuti da subito ma sempre più negli 
anni del loro ciclo di vita emblema di selva sociale, 

hanno infatti già lasciato un vuoto, perché i residenti 
sono stati allocati altrove ma – una volta demoliti – 
hanno liberato anche la grande impronta al suolo che 
occupavano, un’impronta per la quale ancora mancano 
non solo disegni ma pure ipotesi condivise. Insomma: 
la seconda fase, quella post-demolizione, sembra risul-
tare più insidiosa della prima. L’azione dell’ammini-
strazione pubblica, legata alle tempistiche del bando 
Pinqua, dovrà essere rapida e senza intoppi, per evitare 
il rischio di perdere un finanziamento di quindici 
milioni di euro, senza il quale non sarebbe possibile 
realizzare alcunché. D’altra parte questa esigenza di 
“fare presto” che si lega alla volontà di “chiudere il buco” 
quanto prima, porta con sé l’implicito rischio di com-
mettere errori strategici o, semplicemente, dimentica-
re le esigenze, i problemi e le aspirazioni delle migliaia 
di persone che continueranno a vivere in questo luogo. 
Su quali basi sarà strutturato il nuovo progetto? Che 
idea si stanno dando gli amministratori e i progettisti 
per costruire l’ossatura della comunità che vivrà questi 
luoghi? Ma soprattutto: è così necessario ricostruire?
	 In un testo scritto a proposito di un altro quar-
tiere problematico di Genova (M. Giberti, Demolition 
Man, in A. Bertagna, M. Giberti, The Unnecessary 
Recycling, Aracne, Roma 2014) ho provato a esasperare 
questi concetti, parlando di demolizione sociale e cul-
turale che anticipa quella fisica, ispirandomi al prota-
gonista di una canzone dei Police del 1981: “Demolition 
man ha già disattivato il tessuto sociale, la relazionalità, 
l’incontro, la solidarietà, la mutualità, il coraggio di 
conoscere il proprio vicino di casa, dal quale ci separa 
lo spessore di una parete in laterizio forato. Tutto que-
sto senza che nessuno se ne accorgesse, sedando pro-
gressivamente le coscienze attraverso l’uso di mezzi di 
distrazione di massa. È difficile reperire nuovo mate-
riale culturale per ricostruire un pezzo di città che 
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formalmente non è mai esistito e, forse, la ricostruzio-
ne non è necessariamente la strategia più corretta da 
adottare nelle città occidentali del XXI secolo”. Pur non 
entrando nel merito del progetto preliminare per la 
ricostruzione che ha accompagnato l’adesione al bando 
Pinqua, la call che ha aperto il workshop richiedeva ai 
dottorandi di Venezia (Iuav), Milano (Polimi), Genova 
(Unige), Roma (Roma Tre) di muovere dalle proprie 
ricerche in corso, o da esperienze di riqualificazione di 
quartieri pubblici di altre realtà, italiane e non solo, per 
sviluppare proposte, linee di indirizzo, programmi, 
strategie per un nuovo paesaggio e una nuova comuni-
tà. Le proposte che sono scaturite da questo lavoro 
compresso nel tempo sono quindi una forma di descri-
zione e riscrittura in assenza; tentativi di reazione a un 
episodio con il quale ogni architetto, pianificatore o 
semplice cittadino si trova necessariamente a fare i 
conti: quello della rimozione e della sostituzione di 
un’identità con qualcosa di nuovo, inedito, spesso 
costruito artificialmente, senza che la storia vissuta di 
un luogo ne possa supportare il valore. Tre i concetti 
che si associano al fenomeno della perdita di identità. 
Il primo è rappresentato dall’immagine dell’isola come 
luogo circoscritto e perimetrato all’interno della città, 
spazio che la memoria cerca di preservare alle trasfor-
mazioni fisiche e culturali dell’organismo urbano. Il 
secondo è legato all’apparente dualità dei termini uto-
pia e distopia, che convivono nel sistema globale come 
fenomeni coattivi nella costruzione dell’immagine 
urbana contemporanea. L’ultimo è quello del selvaggio 
urbano, come espressione di disagio e disordine, che 
apparentemente sfugge al controllo della pianificazio-
ne, ma che, ancora una volta, si rivela una forma di 
riassorbimento dei conflitti intrinseci alla città stessa.
	 Come afferma Dario Gentili in chiusura di 
questo volume: “La selva, allora, non è soltanto la con-

dizione da cui oggi si parte per affrontare la problema-
tica del quartiere Diamante, ma è anche ciò a cui poter 
affidarne la prospettiva, la “ripartenza”. Insomma, per 
ripensare Begato bisogna ripensare la selva, il suo con-
cetto, il suo immaginario e la sua realtà. Che cos’è, che 
cosa rappresenta la selva di Begato? La rinaturalizza-
zione dell’area? L’inselvatichimento in cui sono cadute 
nel tempo le relazioni sociali che là si è progettato di 
instaurare? La selva di norme, iniziative e progetti a 
partire da cui riqualificare il quartiere? Tutto questo 
insieme, ma anche qualcosa in più e oltre”.
	 Le ipotesi progettuali sviluppate durante il wor-
kshop dimostrano come sia necessario ristabilire in 
questo luogo una nuova relazione tra umano e naturale 
che rilegga i due termini non come ambiti autonomi e 
coesistenti, ma connessi, quasi a fondersi in un terzo 
termine irreversibile, in cui non sia più possibile isola-
re i precedenti concetti. Proprio come i presupposti 
della ricerca Prin Sylva stabiliscono: “L’idea non è ipo-
tizzare o indurre la ricucitura di frammenti attraverso 
percorsi, ma studiare l’origine, la natura, le forme, le 
relazioni, i processi costituenti materiali e immateriali 
di entrambi per rilevare i molteplici possibili significa-
ti e valori dei luoghi secondo le diverse prospettive di 
tutti gli abitanti della selva (urbana): non solo gli uma-
ni con le loro diverse età, provenienze, estrazioni e 
condizioni culturali, sociali, professionali, ma anche gli 
animali, le piante, le acque”. Insomma: tra gli strumen-
ti messi in atto per una ricostruzione possibile, quello 
del montaggio fisico di nuovi oggetti e manufatti 
architettonici dovrebbe senza dubbio essere l’ultimo 
da utilizzare temporalmente, perché prima è necessa-
rio prendersi il tempo della riflessione.
	 Ampliando tali temi, il seminario Selve in città. 
Percorsi attraverso i frammenti di Genova ha raccolto testi-
monianze intorno al fenomeno del ritorno del selvatico.
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I contributi muovono da ricerche dirette sul cam-
po che hanno come obiettivo l’individuazione e la 
codificazione dei processi di inselvatichimento in 
atto, muovendosi sulle tracce dei percorsi migrato-
ri che segnano traiettorie invisibili lungo le rotte 
dei grandi esodi continentali, come rileva Federico 
Rahola in un racconto che parte dalla migrazione 
di terra e sementi usate come zavorra per le navi 
che attraversavano l’Atlantico per tornare in 
Europa nel XVII secolo, per arrivare a rintracciare 
esperienze di “being together in homelessness” 
nella condizione tanto precaria ed estrema quanto 
tenace e carsica di migranti, richiedenti asilo e  
refugees costretti a percorsi interdetti, arrischiati e 
spesso letali verso e all’interno di quella che 
Etienne Balibar ha definito la borderland europea.
	 Lorenzo Pezzani ripercorre l’esperienza por-
tata avanti a partire dal 2011 nel contesto di un 
progetto chiamato Forensic Oceanography, attra-
verso il quale ha indagato criticamente il regime di 
confine militarizzato imposto dagli stati europei 
attraverso il mar Mediterraneo, analizzando le 
condizioni politiche, spaziali ed estetiche che han-
no portato a più di trentamila migranti morti negli 
ultimi trent’anni. Lo spazio dell’acqua come selva 
da ordinare e controllare e, soprattutto, come 
ambiente da rendere ostile e inospitale, si manife-
sta anche in altri territori come accade per le fragi-
li ecologie della valle del Rio Grande, che segna la 
sezione più orientale del confine terrestre tra Stati 
Uniti e Messico, a testimoniare l’espressione di una 
forma di potere che non opera disciplinando sog-
getti specifici ma intervenendo nell’ambiente che 
abitano o attraversano. Dalla scala territoriale a 
quella urbana la logica pianificatoria che vuole 
ricondurre il territorio a un sistema controllato, 

delimitato e codificato, si scontra con forme di resi-
stenza che spesso producono risultati sorprendenti 
quanto lontani dalle aspettative originarie.
	 Marco Armiero definisce nel suo intervento il 
temine Wasteocene, descrivendo quartieri working class 
trasformati in discariche socio-ecologiche, fabbriche 
abbandonate con il loro lascito di contaminazione e 
rischio. Nel suo racconto di tre esperienze italiane – la 
discarica di Chiaiano, il giardino della ex Miralanza e il 
lago della Snia Viscosa – mostra con chiarezza come a 
volte non sia la natura a vincere sulla società, ma si 
configuri una alleanza multispecie che prova a contra-
stare la logica del Wasteocene.
	 La selezione di casi studio come questi riapre l’e-
terna questione della natura selvaggia in opposizione a 
una natura culturalmente costruita. Proponendo una 
versione ibrida di questa selvaticità, intesa non come 
natura incontaminata ma come spazio costruito, pro-
dotto di una contro-pratica e una contro-narrativa 
rispetto a quello che Armiero identifica come 
Wasteocene, l’era dello scarto, in un suo recente libro 
pubblicato da Cambridge University Press e tradotto in 
italiano da Einaudi.
	 Infine Francesco Tomasinelli attraverso i casi 
studio di Genova e Milano illustra come le reti ecologi-
che, applicate nel contesto urbano, siano un valido 
riferimento per la progettazione di sistemi verdi per 
città resilienti. Si tratta di territori urbani dove a scale 
diverse sono state progettate reti polivalenti che hanno 
avuto significative ricadute nella pianificazione urbana, 
lavorando sulle connessioni della trama verde antropi-
ca, letta come una ragnatela irregolare, costituita da fili 
spesso esili come un filare alberato e da nodi più gran-
di rappresentati dai parchi, capace di dare luogo a for-
me di connessione altre, sulle quali si muovono, oltre 
alle persone, anche animali, piante, insetti.



DI COSA SI PARLA
QUANDO SI PARLA

DI SELVA?



SELVE RIBELLI.
DENTRO E CONTRO

IL WASTEOCENE

MARCO ARMIERO
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È con grande piacere che partecipo ad un progetto davvero inter/
multidisciplinare. Lo faccio dal mio punto di vista come storico 
dell’ambiente che frequenta i campi indisciplinati dell’ecologia 
politica e delle environmental humanities1. Nel mio intervento mi 
soffermerò sull’eterna questione della natura selvaggia (wilderness 
nella cultura anglosassone) in opposizione ad una natura social-
mente e culturalmente costruita. Ma soprattutto proporrò una 
versione ibrida di questa selvaticità, intesa non come natura 
incontaminata ma come spazio costruito, prodotto di una con-
tro-pratica e una contro-narrativa rispetto a quello che ho chia-
mato il Wasteocene, l’era dello scarto, in un libro pubblicato da 
Cambridge University Press e tradotto in italiano da Einaudi2.

IN PRINCIPIO ERA LA WILDERNESS 

Nel 1995 usciva negli Stati Uniti un saggio fondamentale nella 
storia ambientale, The Trouble with wilderness di William Cronon3. 
In quel saggio Cronon sosteneva che la wilderness dovrebbe esse-
re considerata come un prodotto culturale, una invenzione lega-
ta all’incontro tra coloni europei e nature altre. Insieme con la 
alterità propria del progetto coloniale, era la rivoluzione indu-
striale l’altra radice dell’idea di wilderness. Se la città diventava 
uno spazio contaminato, occorreva inventare uno spazio puro, 
separato dallo spazio dell’abitare e del lavoro quotidiano. 
Insomma, durante la settimana ci si ammala in fabbrica e in 
quartieri malsani, ma nel weekend si può andare a visitare e con-
templare la natura, ammesso che si abbiano le risorse per farlo. 
		  Negli stessi anni in cui usciva The Trouble with Wilderness, 
negli Stati Uniti prendeva quota e trovava legittimazione il movi-
mento per la giustizia ambientale. Nel 1990 si svolgeva alla 
University of Michigan il primo incontro di questo nascente 
movimento. L’anno seguente, nel 1991, si teneva a Washington 
D.C il First National People of Color Environmental Leadership 
Summit, e nel 1994 il presidente Bill Clinton firmava l’Executive 
Order con il quale i principi della giustizia ambientale trovavano 
finalmente un riconoscimento concreto nelle pratiche della 
Environmental Protection Agency4.
		  Ma nel 1990 il Journal of American History ospitava anche una 
tavola rotonda molto importante per il dibattito interno alla sto-
ria ambientale, che ribadiva, per grandi linee, le fratture esistenti 
dentro la disciplina, negli Stati Uniti e oltre5. Da una parte c’era 
Donald Worster che proponeva la nozione di “agro-ecology”, ovve-
ro si faceva portavoce di una storia ambientale concentrata sullo 
studio della natura – ovviamente cosa fosse la natura era la que-
stione del contendere – e dei sistemi agro-ecologici. E dall’altro 



c’erano studiosi come William Cronon, Richard White, e almeno 
parzialmente Carolyn Merchant, che invece aprivano la storia 
ambientale ad una natura socialmente costruita. Spesso si è 
ricordato questo dibattito – e soprattutto il saggio del 1995 di 
Cronon – come una sorta di svolta post-moderna nella storia 
ambientale. Insomma, la natura spariva e veniva sepolta da que-
sta ondata culturalista nella quale tutto è costruzione sociale e/o 
culturale. Il volume di Richard White del 1996 sul Columbia 
River, The Organic Machine, è stato spesso additato come l’esem-
pio più avanzato di quella svolta post-moderna6. Non credo, 
tuttavia, che questa interpretazione che, ovviamente sto sempli-
ficando, sia del tutto corretta. Infatti, già nel 1991 lo stesso 
Cronon pubblicava un volume, Nature’s Metropolis: Chicago and the 
Great West, che non mi pare proponesse affatto una qualche 
dematerializzazione della storia ambientale7; nella stessa dire-
zione andava Martin Melosi che nel 1993 pubblicava The place of 
the city in environmental history, un saggio molto importante per il 
futuro della storia ambientale che se contraddiceva l’agenda à la 
Worster tutta centrata sugli agro-ecosistemi, non per questo mi 
pare proponesse di abbandonare la materialità del metabolismo 
ecologico, sebbene focalizzato sul contesto urbano8. Al contra-
rio, la Chicago di Cronon o più in generale le metropoli studiate 
da Melosi erano tutto tranne che immateriali.	
		  Se la storia ambientale entrava dentro le metropoli, a me 
pare che anche l’ambientalismo stesse percorrendo una strada 
simile; si passava, infatti, da un ambientalismo mainstream, 
decisamente concentrato sulla wilderness e la difesa delle specie 
in pericolo, ad un movimento ambientalista collegato alle batta-
glie per la giustizia sociale e contro il razzismo, che metteva al 
primo posto la salute di umani e ambienti dentro gli spazi del 
quotidiano. Come recita uno slogan dell’Environmental Justice 
Movement (EJM), la natura è il luogo dove si vive, si lavora, si stu-
dia, si gioca e si prega9. Questa natura quotidiana, feriale, è una 
natura molto diversa dalla quella delle elite, da quei contempla-
tori della wilderness, da chi poteva e può permettersi il lusso di 
partire e godersi la natura, lontano dalla contaminazione quoti-
diana. Invece l’EJM proponeva una natura mischiata con la città, 
con i luoghi del lavoro, una natura per la quale non occorra una 
automobile per farne esperienza. Sarei tentato di chiamarla una 
natura working class. So bene che in realtà è esistito anche un 
escursionismo working class, come ad esempio ci ha raccontato 
Alberto Di Monte nel suo bel libro Sentieri proletari10. Tuttavia, 
in questo breve contributo non mi soffermerò su questa espe-
rienza di escursionismo proletario, ma mi concentrerò su questa 
natura working class che si innesta dentro gli spazi urbani.
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Storicamente il verde di città ha avuto anche una funzione di 
“domesticazione” delle classi subalterne. In questo saggio, tutta-
via, vorrei soffermarmi non sugli spazi verdi disegnati per quel 
fine, per addomesticare socialità e sentimenti, ma di selve ribelli, 
spazi rubati con la lotta all’espansione urbana, spazi che costru-
iscono identità contro e non identità domesticate.
		  Lo faccio attraverso tre vignette di selve ribelli, dentro la 
città. Forse più che vignette, quello che propongo sono tre istan-
tanee nel senso che racconto la vicenda di questi spazi in un pre-
ciso momento storico, proprio come una istantanea.
		  In molti casi le vicende di quegli spazi sono evolute, a volte 
in direzioni molto diverse da quelle che descrivo qui, come nel 
caso della selva di Chiaiano a Napoli. In altri casi, la precarietà 
di uno spazio ribelle, resistente, si fa continuamente sentire, 
mettendo in discussione gli assetti socio-ecologici raggiunti, 
come nel caso del lago della ex Snia a Roma. Più che ad una rico-
struzione puntuale e aggiornata dei singoli casi, questo capitolo 
vuole contribuire a proporre un modello di ambienti ibridi, dove 
la selvaticità dei luoghi si articola con un progetto politico resi-
stente, ribelle, creando spazi comuni non addomesticati ma non 
per questo “naturali”. 

LA SELVA LACANDONA

No, non sto parlando del Messico e del Chiapas (anche se il 
Chiapas ha a che fare con questa vicenda), ma di un sud più vici-
no, anche se a volte ugualmente esotico e orientalizzato. So par-
lando, insomma, di Napoli e in particolare di Chiaiano, un 
quartiere alla periferia nord della città. Tuttavia non troverete la 
Selva Lacandona di Chiaiano in nessuna mappa della città per-
chè come in tutte le mappe che si rispettano dare i nomi agli spa-
zi è un esercizio del potere e le mappe non sono mai le stesse, ma 
cambiano a seconda di chi le legge o le disegna. Le mappe cam-
biano anche con il tempo e davvero la Selva Lacandona non esi-
ste più, oggi. Non voglio dire che quello spazio verde, quegli 
alberi, quella terra siano scomparsi, ma ciò che è scomparso è il 
progetto politico che aveva trasformato quello spazio in una 
esperienza ribelle. In realtà sulle mappe c’è sempre stato il nome 
ufficiale di quella azienda agricola, Fondo Rustico Amato 
Lamberti, ma i significati a volte sfuggono alle cartografie uffi-
ciali e per un periodo la Selva Lacandona ha messo radici nella 
periferia nord di Napoli. Il contesto è quello di Chiaiano, un 
grande quartiere working class, ex periferia rurale, annesso al 
comune di Napoli nel 1926. 
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La matrice rurale di Chiaiano è ancora presente, con importanti 
eccellenze agricole come la mela annurca e la ciliegia e più in 
generale con una estesa parte del territorio compreso dentro il 
parco regionale delle colline. La camorra ha un peso rilevante 
nella vita di Chiaiano, soprattutto nello sfruttamento delle cave 
di tufo, poi trasformate in discariche illegali. Era in questo con-
testo, ovvero dentro un parco regionale, tra discariche illegali e 
eccellenze agricole, che il commissariato straordinario per l’e-
mergenza rifiuti in Campania decideva di aprire una discarica di 
rifiuti in una delle cave presenti nella zona. Tra il 2008 e il 2009 
Chiaiano diventò uno dei punti nevralgici della crisi campana 
dei rifiuti con una imponente mobilitazione popolare contro la 
apertura della discarica.
		  Come spesso accaduto nella vicenda campana, la mobilita-
zione contro l’imposizione di infrastrutture di smaltimento di 
rifiuti ha generato comunità resistenti che nel rifiutare il loro 
destino di disacriche socio-ecologiche hanno provato a immagi-
nare e praticare nuove e più positive identità. Nel 2010, attraver-
so un intreccio di occupazione e assegnazione, quattordici ettari 
di terra, di proprietà di una famiglia cammorristica, vengono 
affidati ad una cooperativa. Non dovrebbe stupire che chi aveva 
combattuto contro il degrado e la discarica abbia visto in quella 
terra una opportunità di riscatto, la possibilità di costruire una 
identità alternativa al quartiere dormitorio, schiacciato tra 
camorra e discarica. Senza dare troppo peso ai nomi ufficiali, per 
le attiviste e gli attivisti di Chiaiano quella diventò subito la Selva 
Lacandona, una sorta di centro sociale all’aperto, ma forse diver-
so dai centri sociali super identitari, riservati ad attivisti DOC.
		  Alla Selva Lacandona si festeggiava la Pasquetta con le 
famiglie del quartiere, si coltivava la falanghina, la frutta ma 
anche identità diverse. Sono stato invitato più volte a visitare la 
Selva Lacandona, un pezzo di natura bellissima eppure a un pas-
so dalla discarica11. In realtà quello che ho visitato non era tan-
to una azienda agricola, gli alberi, le viti, e neppure le tante 
attività sociali ospitate su quella terra; quello che ho visitato era 
la Selva Lacandona, una idea e una pratica di comunità generate 
dentro le lotte per la giustizia ambientale. Era una selva imma-
ginaria, non perchè non ci fosse sulle mappe del quartiere, ma 
perchè era uno spazio performativo che immaginava se stesso e 
chi lo visitava prima di essere qualcosa.
	 Oggi la Selva Lacandona non c’è più; o meglio non si incarna 
più in quel luogo specifico, ma questo non vuol dire che quel 
progetto sia scomparso. Il bello con le selve lacandone è che pos-
sono spuntare da un momento all’altro come fiori tra il cemento 
della città.
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Da Napoli spostiamoci a Roma e più precisamente nel cuore del-
la città un tempo industriale, tra Marconi e Ostiense, dove una 
volta c’erano il mattatoio, il gasometro e la fabbrica della 
Miralanza. La fabbrica diventa negli anni novanta il teatro India, 
anche se solo un terzo dei capannoni viene recuperato mentre il 
resto rimane in uno stato di abbandono. In questo spazio di con-
fine tra il teatro e le rovine post-industriali si colloca un campo 
Rom con l’esperienza del museo all’aperto di SEP. Tra gli spazi 
abbandonati rientra anche il giardino della fabbrica, di circa tre 
ettari. È su questo spazio che la compagnia di artisti DOM deci-
de di intervenire a partire dal 2019 durante la residenza al teatro 
India12. DOM propone una agenda molto prossima al discorso 
che ho portato avanti in questo capitolo: non si tratta di addo-
mesticare lo spazio, di creare un giardino nel senso tradizionale 
del termine, ma di lasciare spazio alla selva, ovvero al selvatico.
	 Lo sforzo degi artisti è quello di ascoltare, conoscere ed entra-
re in relazione con lo spazio verde dell’ex Miralanza. Una cono-
scenza complicata dal fatto che questo spazio non è solo ciò che 
è visibile ma anche ciò che visibile non è, come ad esempio le 
storie relative ai rifiuti tossici che potrebbero nascondersi nel 
sottosuolo. Le selve di città sono anche questo, spazi dove si stra-
tificano storie e sostanze, abitati dai fantasmi di passati indu-
striali o magari coloniali – sostanze contaminanti e pubblicità 
razziste – difficili da vedere ma nondimeno presenti. Con l’arrivo 
della pandemia gli artisti di DOM hanno deciso di mettersi in 
ascolto di quelle storie, di risignificare quello spazio come un 
giardino attraverso l’arte e un incontro proficuo con saperi diver-
si, inclusi quelli accademici. Il loro progetto Wild facts, infatti, 
includeva incontri con studiosi e studiose; io stesso ho avuto il 
privilegio di partecipare con un incontro dedicato al sortilegio, 
all’evocazione di storie e memorie che fanno la selva ribelle.
	 Perché il giardino dell’ex Miralanza, la selva immaginata dagli 
artisti di DOM, è fatta di corpi, parole, storie, gatti, alianti, uccel-
li, e memorie operaie e coloniali dell’Italia degli anni sessanta e 
settanta. Un luogo è sempre una stratificazione di tempi e spazi, 
di storie scritte nel paesaggio e nell’immaginario di chi le abita.

LA FABBRICA EX SNIA E IL LAGO CHE RESISTE

Ho scoperto la storia della fabbrica Snia Viscosa attraverso il 
video musicale del 2014 dell’artista hip hop Assalti frontali13. 
Il video musicale, splendidamente intitolato Il lago che combatte, 
racconta la storia di come la comparsa di un lago nel mezzo di 
un’area industriale dismessa ha interrotto un piano di sviluppo 
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che mirava a trasformare quel complesso in un centro commer-
ciale/zona residenziale. Per questa terza istantanea, il contesto 
non è solo geografico ma anche temporale. Siamo ancora a Roma, 
ma dobbiamo partire dal 1923 quando la Snia Viscosa si insedia 
e comincia a produrre una fibra sintetica – il rayon – attraverso 
l’utilizzo del disolfuro di carbonio, una sostanza chimica estre-
mamente tossica. Come ha scritto Miriam Tola, lavoratrici e eco-
sistema furono entrambi sottoposti allo sfruttamento della 
fabbrica che intossicava tutto e tutti14. Dopo l’interruzione del-
la produzione, lo stabilimento è stato abbandonato per decenni 
fino agli anni novanta e duemila quando è diventato oggetto di 
diversi progetti di sviluppo volti a trasformare la zona industria-
le in un centro commerciale o in un complesso residenziale. 
Mentre un movimento sociale di base ha iniziato a mobilitarsi 
per difendere l’area, occupando parte degli edifici per attività 
culturali e politiche, anche la natura sembrava reagire alla spe-
culazione. Lo stabilimento era stato realizzato in una zona palu-
dosa, proprio per sfruttare l’abbondanza di acqua, ma quando 
sono partiti i lavori di ricoversione dell’area, la stessa acqua è rie-
mersa dal terreno, creando un grande lago al centro dell’ex inse-
diamento industriale. I titolari del progetto hanno cercato di 
fermare la formazione del lago, pompando acqua nel sistema 
fognario, ma questo ha solo provocato il gigantesco allagamento 
dell’intero quartiere. Alla fine, il lago si è stabilizzato chiamando 
uccelli, esseri umani e altri animali in una sorta di alleanza mul-
tispecie che è riuscita a fermare la speculazione, anche se non in 
modo definitivo, come recenti eventi hanno dimostrato. Sia Tola 
che gli attivisti sottolineano il legame tra la lotta per il parco e la 
coltivazione e la conservazione delle memorie delle lavoratrici. 
Gli attivisti hanno ritrovato e recuperato tra le rovine della fab-
brica l’archivio contenente le tante storie delle operaie della ex 
Snia. Significativamente, l’archivio della Snia è stato intitolato a 
Maria Baccante, un’operaia che aveva combattuto come partigia-
na contro il regime nazifascista, divenendo poi una leader della 
massiccia protesta del 1949 contro i licenziamenti in fabbrica. 
Insieme alle storie dei lavoratori, gli attivisti hanno anche recu-
perato le storie della presenza non umana nell’area, ripercorren-
do le affascinanti storie delle acque sotterranee o imparando a 
conoscere gli uccelli e le piante che sono tornati nella zona.

CONCLUSIONI

Cosa hanno in comune la selva Lacandona, il giardino India e il 
lago che resiste? Certo sono tutte più o meno selve di città, ma 
non sono parchi veri e propri, quelli che uno si aspetterebbe; 
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tuttavia non sono neppure principalmente spazi ruderali, limi-
nali o cose del genere. C’è un gran parlare nel dibattito accade-
mico, soprattutto nelle environmental humanities, di ruinazioni, 
del capitalismo in rovina, della natura che si riprende spazi che 
le erano stati sottratti15. C’è chi dice che sia la rivincita della 
natura, che alla fine le cicatrici del capitalismo fossero meno pro-
fonde di quello che sembrava. Io non la vedo così. Io penso che 
queste non sono storie di ruinazione, di natura liminale che si 
riprende gli spazi e dimostra di essere più forte delle impalcatu-
re di ferro e cemento. Credo invece che queste siano storie di 
resistenza; non è la rovina che fa la selva ma è il commoning che 
produce nuove comunità multispecie16.
		  Nel mio volume pubblicato da Cambridge University Press 
e tradotto da Einaudi spiego che cosa penso sia il Wasteocene, l’e-
ra dello scarto. Quei luoghi che ho descritto sono tutti epitomi 
del Wasteocene: quartieri working class trasformati in discariche 
socio-ecologiche, fabbriche abbandonate con il loro lascito di 
contaminazione e rischio.
		  Quelli sono posti in cui il Wasteocene è all’opera, visibile in 
maniera esplicita. Lì la selva non rinasce perché il capitalismo è 
in rovina ma perché comunità resistenti hanno provato a raccon-
tarsi fuori dalla narrativa tossiche del Wasteocene. Non è la natura 
che vince su la società, ma una alleanza multispecie che prova a 
contrastare la logica del Wasteocene. Invece di produrre profitto 
dalla contaminazione, queste selve ribelli, nate dal commoning, 
provano a riprodurre comunità diverse, fatte di alberi e immagi-
nazione, di un lago in mezzo alle rovine di una fabbrica e delle 
storie operaie salvate dall’oblio, di un giardino di danzatori e gat-
ti di strada appena fuori una fabbrica in disuso. Non tutte queste 
esperienze sopravvivono; le selve ribelli non si proteggono, si 
reprimono o si addomesticano. Non importa: quello che conta è 
che sia possibile. E che qualcuno continui a immaginarsi una sel-
va Lacandona, da qualche parte nel suo quartiere, magari senza 
mai segnarla su una mappa, che non si sa mai. Una selva fanta-
sma è più potente perché si sa, quando gli spettri si aggirano per 
il mondo la rivoluzione potrebbe essere alle porte...
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AMBIENTI OSTILI

LORENZO PEZZANI

Nel maggio 2012, l’allora ministro dell’Interno del Regno Unito 
Theresa May annunciò in un’intervista l’introduzione di una 
nuova e rivoluzionaria serie di misure nel campo del controllo 
dell’immigrazione. Lo scopo, dichiarò May in un linguaggio che 
fu descritto come “insolitamente vivido”, era quello di “creare in 
Gran Bretagna un ambiente veramente ostile [a really hostile envi-
ronment] per l’immigrazione illegale”1. “Si sta lavorando”, spiegò 
ancora la ministra, “per negare agli immigrati illegali l’accesso al 
lavoro, agli alloggi e ai servizi, persino ai conti bancari”2.
	 Due successive leggi sull’immigrazione, approvate nel 2014 
e nel 2016, hanno tradotto queste dichiarazioni in una serie di 
provvedimenti che subordinano l’accesso a diversi servizi pub-
blici e privati – come l’assistenza medica, l’istruzione, l’alloggio 
o la banca – e la possibilità stessa di lavorare allo status giuridico 
degli immigrati. Alle agenzie governative è stato anche richiesto 
di condividere con gli uffici che si occupano di controllo dell’im-
migrazione i dati che raccolgono abitualmente sui propri utenti. 
Da allora, medici, insegnanti e docenti universitari, ma anche 
padroni di casa, impiegati di banca e istruttori di guida sono stati 
incaricati di effettuare controlli sui loro clienti, studenti e pazien-
ti e sono stati quindi surrettiziamente trasformati in agenti di 
controllo delle frontiere. Si potrebbe dire che, con questa legi-
slazione, il confine si è infiltrato nella vita quotidiana in modi 
che, pur non essendo nuovi, sono diventati di una pervasività 
senza precedenti. L’intero spazio dello stato definito dai confini 
nazionali è stato trasformato in un “ambiente ostile” per chi non 
ha accesso ai documenti giusti.
	 Anche se non sempre facili da dimostrare, le conseguenze 
di queste misure sono state disastrose e sono culminate nel 2018 
nel cosiddetto scandalo Windrush, nell’ambito del quale è stato 
richiesto a migliaia di persone, arrivate nel Regno Unito dalle ex 
colonie all’indomani della seconda guerra mondiale, di dimo-
strare il loro diritto a rimanere, nonostante fossero entrate legal-
mente nel paese e vi avessero vissuto per decenni. Almeno 
ottantatré di loro sono stati ingiustamente deportati, e molti 
altri hanno perso casa, mezzi di sussistenza e diritti fondamen-
tali in atti che persino l’Alta Corte del Regno Unito ha giudicato 
delle “discriminazioni su base razziale”3.
	 Tuttavia, questa non è una storia che riguarda solo la Gran 
Bretagna. Nei paesi del Nord globale e oltre, una generalizzata 
“atmosfera di ostilità” ha portato alla riduzione di varie forme di 
protezione sociale e all’aumento della precarietà per tutti coloro 
classificati come stranieri, con leggi emanate per negare loro l’ac-
cesso al lavoro, alla casa, ai servizi e all’istruzione4. Questa ten-
denza è stata esacerbata dall’ascesa globale di forze politiche 
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nazionaliste e populiste, che hanno fatto dell’odio verso l’altro 
– non solo chi ha un passaporto estero, ma chiunque sia razzia-
lizzato come outsider – in una pietra miliare del discorso e dell’a-
zione pubblica.
	 Questo processo che rende lo spazio (principalmente urba-
no) invivibile per alcuni assomiglia in modo inquietante alla 
maniera in cui altri ambienti più “naturali” sono stati trasformati 
in spazi ostili per coloro che cercano protezione e opportunità 
attraversando i confini. A seguito di provvedimenti che hanno 
reso i canali di viaggio legali, attraverso per esempio la conces-
sione di visti, sempre più inarrivabili, molti di coloro che cerca-
no di raggiungere i paesi del Nord globale sono stati incanalati 
negli ultimi anni in terreni sempre più inospitali e pericolosi – 
deserti aridi, mari agitati, aspre catene montuose – nella convin-
zione che il rischio di lesioni e di morte che li attende durante la 
traversata li possa dissuadere dal loro intento. In tutti questi casi, 
sono le stesse caratteristiche geofisiche di questi ambienti che 
sono state arruolate e sfruttate come strumenti cruciali di con-
trollo delle frontiere.
	 Immaginate una traiettoria migratoria che potremmo defi-
nire tipica, secondo i criteri adottati dalle guardie di frontiera 
europee: prima di raggiungere una capitale europea, un cittadino 
dell’Africa occidentale privo degli spropositati livelli di capitale 
sociale e materiale richiesti per ottenere un visto, dovrebbe per 
prima cosa attraversare il deserto del Sahara, sempre più milita-
rizzato grazie ai finanziamenti e agli eserciti europei. Poi, spesso 
dopo mesi in condizioni spaventose in un centro di detenzione 
libico, dovrebbe imbarcarsi su una barca sgangherata per attra-
versare il Mediterraneo. Se riesce a raggiungere le coste italiane, 
gli toccherebbe poi attraversare a piedi un impervio passo alpino 
per evitare controlli di frontiera intraeuropei sempre più severi, 
per poi essere soggetto alle severe leggi contro i migranti una 
volta giunto a destinazione.
	 Nonostante ampie ricerche etnografiche abbiano confutato 
la linearità di questa narrazione teleologica, essa rimane una 
visione che informa direttamente le pratiche di confine europee, 
come dimostrato per esempio dalla nozione di “gestione integra-
ta delle frontiere” introdotta dal Consiglio europeo nei primi 
anni 2000. Attraverso varie forme di cooperazione tra le agenzie 
di controllo delle frontiere in materia di sorveglianza, di analisi 
dei rischi e di deportazioni, sia all’interno che all’esterno dell’U-
nione Europea, questa forma di sorveglianza opera “prima, al e 
dopo il confine”, punteggiando la traiettoria di cui sopra con lo 
scopo di trasformare gli ambienti che vengono attraversati dai 
migranti in spazi di ostilità. Questa e altre simili strategie di 
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controllo dei confini hanno di fatto connesso, in maniera indis-
solubile, i confini “naturali” che circondano i paesi del Nord glo-
bale ai centri urbani situati al loro interno. Piuttosto che parlare 
di ambiente ostile al singolare, dunque, è necessario indagare 
come una molteplicità di ambienti ostili sia sorta sia in spazi 
“naturali” che urbani, all’interno così come all’esterno dell’Europa.

VIOLENZA LIQUIDA

Dal 2011, nell’ambito del progetto Forensic Oceanography ho 
analizzato criticamente il regime di confine militarizzato impo-
sto dagli stati europei nel mar Mediterraneo, indagando le con-
dizioni politiche, spaziali ed estetiche che hanno portato a 
registrare più di trentamila morti di migranti negli ultimi 
trent’anni5. Insieme al collega Charles Heller e a una vasta rete 
di ONG, avvocati, scienziati, giornalisti e attivisti, abbiamo pro-
dotto mappe, video, visualizzazioni e rapporti sui diritti umani, 
che tentano di documentare e contestare la trasformazione del 
Mediterraneo nel confine più letale al mondo: l’epicentro di quei 
“paesaggi di morte” rappresentati dai confini globali6. In questi 
lavori, abbiamo sostenuto che sebbene il mare costituisca già in 
qualche modo un “confine naturale” a causa delle sue caratteri-
stiche geofisiche, è attraverso particolari pratiche di controllo dei 
confini, protocolli e leggi che queste caratteristiche sono state 
sfruttate come arma contro specifiche categorie di persone e 
questo ambiente reso ostile nei loro confronti.
	 Le complesse geografie legali che si intersecano in mare 
giocano un ruolo fondamentale nel creare le condizioni che 
strutturalmente portano alla morte dei migranti. In mare, l’at-
traversamento delle frontiere implica un processo che può dura-
re diversi giorni e che si estende su un territorio eterogeneo, al 
di fuori del controllo esclusivo di qualsiasi entità politica. Non 
appena un’imbarcazione di migranti lascia la costa, passa attra-
verso i numerosi regimi giurisdizionali che attraversano il 
Mediterraneo: dalle varie aree definite dalla Convenzione delle 
Nazioni Unite sul diritto del mare alle regioni di ricerca e salva-
taggio, dalle zone di protezione ecologica e archeologica alle aree 
di sorveglianza marittima. Allo stesso tempo, queste stesse imbar-
cazioni sono intrappolate tra regimi giuridici che dipendono dal-
lo status legale applicato alle persone a bordo (rifugiati, migranti 
economici, clandestini), dalla logica delle operazioni che le coin-
volgono (salvataggio o intercettazione) e da molti altri fattori (la 
bandiera e gli accordi assicurativi delle navi soccorritrici, ecc.).
	 Queste sovrapposizioni, conflitti di delimitazione e diverse 
interpretazioni sono caratteristiche strutturali della frontiera 
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marittima che hanno permesso contemporaneamente agli stati 
di estendere i loro privilegi sovrani attraverso forme di governo 
mobile e di eludere le responsabilità che ne derivano7. Per esem-
pio, l’utilizzo strategico della nozione di “salvataggio” ha dato 
agli stati costieri la possibilità di giustificare le operazioni di 
polizia in alto mare, mentre la sovrapposizione fra Regioni di 
Ricerca e Salvataggio ha portato al contempo a casi ricorrenti di 
non assistenza ai migranti in difficoltà8. In contrasto con l’im-
magine popolare del mare come zona senza legge, la cui liquidità 
renderebbe impossibile tracciare confini stabili, la proliferazione 
e l’intreccio spaziale di diversi regimi giuridici attraverso il con-
fine marittimo ha creato ciò che Keller Easterling chiama una 
“disposizione”: un “potenziale che si dispiega”, una “agentività 
intrinseca” che “rende certe cose possibili e altre impossibili”, 
producendo alla fine violenza su larga scala9.
	 Mentre queste condizioni hanno creato il contesto generale 
in cui si verificano le morti dei migranti su base strutturale, il 
mare è stato reso più o meno mortale attraverso specifiche varia-
zioni operative. In particolare, le aree operative di diverse attività 
marittime (le operazioni di controllo delle frontiere così come 
quelle condotte dall’Agenzia Europea della Guardia di Frontiera 
e Costiera, Frontex, o le operazioni anti-smuggling della Forza na-
vale dell’Unione Europea nel Mediterraneo) sono state ripetuta-
mente riprogettate nel corso degli ultimi anni. Per esempio, alla 
fine del 2014, l’Italia ha interrotto la sua missione militare-uma-
nitaria Mare Nostrum, che aveva salvato migliaia di migranti nei 
dodici mesi precedenti. In risposta, le agenzie dell’UE hanno cer-
cato di usare la riduzione delle capacità di salvataggio e il conse-
guente aumento del rischio per i migranti come mezzo di 
dissuasione, pur essendo ben consapevoli che questo avrebbe 
portato a un aumento del numero di vittime in mare10. Queste 
diverse pratiche rivelano una forma specifica di violenza liquida 
che opera alla frontiera marittima dell’Unione Europea: una for-
ma che opera in modo indiretto, non solo in mare ma anche at-
traverso il mare, con quest’ultimo a fare da mediatore tra le 
politiche e le pratiche statali da un lato e i corpi e le vite dei mi-
granti dall’altro11.

IL PROGETTO DELL’OSTILITÀ

La speciale relazione tra le pratiche di controllo dei confini e gli 
ambienti “naturali” è stata forse teorizzata in modo più comple-
to per quanto riguarda il confine tra Stati Uniti e Messico, dove 
la nozione di “prevenzione attraverso la deterrenza” è stata adot-
tata dalle guardie di confine statunitensi già nel 199412. Questa 
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strategia di controllo dei confini prevede il dispiegamento di un 
numero massiccio di agenti e di cosiddette “infrastrutture tatti-
che” (per esempio, tecnologie di sorveglianza, o sezioni di muri 
o recinti) lungo le sezioni del confine più facili da attraversare, 
di solito intorno alle aree urbane. Queste concentrazioni, a loro 
volta, portano i migranti a tentare di oltrepassare la frontiera in 
aree molto più inospitali, come, per esempio il deserto di Sonora, 
e, di conseguenza, più difficili da attraversare, che aumentano 
visibilmente il rischio di morte. Lo scopo dichiarato di questa 
tattica è quello di facilitare il controllo del confine, dissuadendo 
i potenziali migranti dal tentare la pericolosa traversata, spin-
gendoli in luoghi dove il cammino è rallentato e dove le possibi-
lità di sopravvivenza calano drasticamente.
	 La “prevenzione attraverso la deterrenza” evidenzia come 
“gli attori non umani – piante, animali e processi biofisici – sia-
no costitutivi della creazione di confini” nello stesso modo in cui 
lo sono le guardie di frontiera, le istituzioni nazionali e interna-
zionali, le strutture legali e i sistemi di sorveglianza13. Il termi-
ne geopotere è stato coniato da Elisabeth Grosz per sottolineare 
come gli ambienti geografici siano dotati di “forze contenute 
nella materia che precedono, rendono possibile, facilitano, pro-
vocano e limitano la ‘vita’”14. Si potrebbero citare molti altri 
esempi di arruolamento del geopotere come meccanismo cru-
ciale di controllo dei confini ma ciò che li accomuna è proprio 
quel processo di progettazione (di norme, pratiche, tecnologie di 
sorveglianza, ecc.) che rende particolarmente ostili deserti, oce-
ani e catene montuose una volta che questi vengono trasformati 
in confine15.
	 Sottolineare il modo in cui le geografie legali, le tecnologie 
di sorveglianza e i protocolli burocratici hanno trasformato certi 
ambienti in aspre frontiere è anche un antidoto critico alle nar-
razioni (neo-)coloniali che continuano a immaginare tali aree 
come sempre vuote, remote e invivibili. Questa visione volonta-
riamente, e colpevolmente, cancella non solo secoli di insedia-
mento indigeno e di scambi trans-regionali, ma anche i processi 
estrattivi e di sviluppo che in molti casi hanno effettivamente 
trasformato quelle aree in zone di sacrificio tossiche e 
inabitabili16.
	 Prestare attenzione a questi processi permette di rendere la 
complessità del nesso tra ambiente e migrazione scardinando 
narrazioni semplicistiche che si sono cristallizzate intorno alla 
figura iconica e ormai onnipresente del “rifugiato ambientale”. 
L’introduzione di questa nozione ha senza dubbio aumentato la 
consapevolezza pubblica degli impatti dannosi della crisi 
ambientale, portando ad immaginare nuovi strumenti (para-)
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giuridici per la difesa delle popolazioni vulnerabili. Tuttavia, è 
anche diventata parte integrante di un discorso tecnocratico che, 
istituendo una relazione meccanica tra degrado ambientale e 
migrazione, dipinge scenari apocalittici di spostamenti di massa. 
Non dovrebbe sorprendere, quindi, che la stessa espressione 
“rifugiato ambientale” sia stata inizialmente formulata nel con-
testo dei dibattiti neo-malthusiani sulla crescita della popolazio-
ne e la scarsità delle risorse, sulla scia della crisi petrolifera del 
197317. Da allora, i toni allarmistici di molte discussioni main-
stream sui rifugiati ambientali hanno alimentato un approccio 
che vede la migrazione come una minaccia chiave alla stabilità 
globale, e che per questo deve essere affrontata da una prospet-
tiva securitaria.
	 Contro questa “naturalizzazione delle cause”, è imperativo 
mettere in evidenza le complesse strutture di causalità che col-
legano, in modo non lineare, i desideri individuali con le com-
plesse condizioni sociali, culturali ed economiche che portano 
alla decisione di restare in un dato luogo o di migrare altrove18. 
In questo senso, il clima stesso “è difficile da separare dalle altre 
variabili (culturali, politiche, economiche) (...) non semplicemen-
te perché questi fattori sono intrecciati, ma perché tutti questi 
aspetti della vita collettiva portano già da sempre la traccia del 
cambiamento climatico e ambientale”, e sono quindi “ancora più 
profondamente implicati con la politica, l’etica e la cultura di 
quanto siamo soliti immaginare”19. Allo stesso tempo, è anche 
fondamentale mettere in evidenza le condizioni geo-storiche che 
hanno reso la crisi ambientale globale non solo possibile ma ine-
vitabile. Questo significa approfondire le radici che collegano le 
pratiche estrattive (neo-)coloniali e la migrazione come parte 
dello stesso continuum storico20. Significa pensare allo sposta-
mento, come ha suggerito Rob Nixon, non semplicemente come 
“lo spostamento delle persone dai loro luoghi di appartenenza”, 
ma anche come “la perdita della terra e delle risorse sotto di loro, 
una perdita che lascia comunità bloccate in un luogo che è stato 
privato dalle caratteristiche stesse che lo rendevano abitabile”21.
	 Questa forma di “accumulazione per sfollamento” è ben 
visibile in molte zone di confine contemporanee le cui ecologie 
politiche sono profondamente intrecciate con storie di conflitto, 
espropriazione e di migrazione22. Prendiamo, per esempio, le 
fragili ecologie della Valle del Rio Grande, che segna la sezione 
più orientale del confine terrestre tra Stati Uniti e Messico. Come 
scrive Avi Varma:

Dall’espropriazione degli abitanti nativi e ispanici alla cre-
azione di insediamenti agricoli ad alto consumo d’acqua, i 
conflitti intorno all’acqua hanno modellato 
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fondamentalmente questo paesaggio e i regimi di mobilità 
che lo attraversano. Come agente di confine, il corpo idro-
logico del fiume Rio Grande si è sempre dimostrato un alle-
ato instabile e altamente ingovernabile, che continua a 
spostarsi e a cambiare corso sia su scala geologica che sta-
gionale. Inoltre, nella transizione dall’uso della terra fatto 
dalle comunità indigene a quello operato dai coloni (prima 
tramite i ranch e poi per mezzo dell’agricoltura intensiva), 
l’acqua è stata forzatamente reindirizzata da zone ritenute 
non produttive verso quelle ritenute redditizie, dividendo 
il sud del Texas in una scacchiera di regioni ricche d’acqua 
e zone di sacrificio sulle quali sono stati costruiti centri di 
detenzione per migranti, come la famigerata tendopoli di 
Tornillo. Nelle parole della scrittrice femminista e chicanx 
Gloria Anzaldúa, la “tragica valle” del fiume Rio Grande è 
un “serpente inchiodato al recinto” del confine, le cui acque 
servono meno come fonte di vita e di connessione che come 
indice della loro assenza23.

GOVERNAMENTALITÀ AMBIENTALE

Quando penso al termine “ambiente ostile” mi viene in 
mente l’idea di una zona di guerra, di degrado ambientale 
o di un evento climatico inospitale, forse un terremoto – 
qualcosa di crudo e sgradevole, come una scena di un cam-
po di sterminio della prima guerra mondiale. Non penso 
– o, dovrei dire, non avevo mai pensato prima – a qualcosa 
che avesse a che fare con il mio paese24.

Al di là delle loro ovvie differenze, le pratiche di controllo dei 
confini che operano nel Mediterraneo, nelle regioni aride al con-
fine tra Stati Uniti e Messico, e nelle città del Regno Unito, sem-
brano tutte essere l’espressione di una forma simile di potere, che 
non agisce disciplinando soggetti specifici ma piuttosto interve-
nendo nell’ambiente che essi abitano o attraversano25. Questo 
tipo di governance ricorda quello che Michel Foucault, in alcuni 
dei suoi ultimi lavori sulla biopolitica, aveva chiamato con rife-
rimento alla sua nozione di governamentalità, “ambientalità”. In 
alcune note sparse, il filosofo francese descrisse le forme di neo-
liberalismo allora in via di sviluppo come “un intervento di tipo 
ambientale”, piuttosto che una forma di governo operante sui 
soggetti o sulla popolazione26. Mentre la nozione di ambien-
talità è stata ripresa prevalentemente nel contesto degli studi 
ambientali, Jennifer Gabrys la riconcettualizza utilmente “come 
una distribuzione spaziale-materiale e relazionale del potere 
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attraverso ambienti, tecnologie e modi di vivere”, espandendo il 
concetto per includere “quelle distribuzioni di potere che 
influenzano non solo la vita, ma anche il modo di vivere”27.
In questo senso, un ambiente ostile potrebbe essere inteso come 
uno spazio in cui certi “modi di vivere” sono stati resi impratica-
bili. La ONG Corporate Watch ha efficacemente catturato questo 
aspetto in riferimento alla situazione nel Regno Unito, sostenen-
do che la logica delle politiche di Theresa May poteva essere rias-
sunta come segue: “se il governo non può effettivamente sigillare 
le frontiere esterne, può spingere i ‘clandestini’ indesiderati ad 
andarsene, o dissuadere altri a venire, rendendo quasi impossi-
bile vivere una vita normale”28. Le politiche ambientali ostili 
di May hanno evocato una diffusa “atmosfera di sorveglianza” 
che si è infiltrata nelle più elementari infrastrutture del vivere, 
una forma di violenza razzializzata che è diventata, nei termini 
proposti da Christina Sharpe, pervasiva come il clima29.
	 Corporate Watch evidenzia anche un altro aspetto impor-
tante di questa forma di confine, che sembra evidenziare ciò che 
molti studiosi dicono da anni, e cioè che, nonostante le continue 
affermazioni del contrario, i confini non mirano semplicemente 
a tenere determinate persone fuori (spesso senza riuscirci), ma 
piuttosto a gestirle e controllarle dentro e attraverso i territori30. 
Parafrasando l’antropologo Ghassan Hage, potremmo dire che 
gli ambienti ostili esistono all’intersezione di due serie di leggi: 
una che mira a contenere e limitare il movimento delle persone, 
e l’altra che cerca di governare la loro (non-)integrazione socia-
le31. Lo scandalo Windrush è abbastanza rivelatore in questo 
senso, poiché mostra che coloro che sono razzializzati come out-
siders non possono mai essere completamente “dentro”, anche 
quando risiedono legalmente in un dato luogo. Contrariamente 
a come questo evento è stato discusso dalla stampa, la tragedia 
che ha rivelato non è stata dunque come cittadini meritevoli sia-
no stati trattati come stranieri immeritevoli, ma come a certe 
categorie di persone sia negata a priori la possibilità di diventare 
pienamente parte della comunità nazionale, indipendentemente 
dal loro status giuridico.
	 Esponendo la natura razziale dei confini, lo scandalo 
Windrush ha quindi messo in evidenza i meccanismi di un regi-
me di apartheid globale, che va compreso, come suggerito ancora 
da Hage, come coesistenza di due realtà separate all’interno dello 
stesso spazio globale: da un lato, un mondo in cui i confini nazio-
nali rappresentano un limite invalicabile per una classe operaia 
transnazionale non bianca; e un altro che le classi dominanti, in 
gran parte bianche32, vivono come aperto e pienamente frui-
bile. Questa disposizione spaziale ricorda meno l’immagine della 
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“Fortezza” o quella del Muro, che sono state spesso mobilitate 
per sottolineare la natura escludente dei confini, e più quella così 
eloquentemente rappresentata nel romanzo distopico di China 
Mieville “La città e la città”, dove due città distinte ma sovrap-
poste sono tenute separate dalla capacità dei loro cittadini di 
“non vedere” gli abitanti dell’altra città.
	 La nozione di ambiente, se intesa non semplicemente come 
i “dintorni degli esseri umani” (environ-ment come ciò che è 
intorno e fuori di noi) ma piuttosto come uno spazio dinamico, 
socionaturale, potrebbe permetterci di catturare questa natura 
diffusa e pervasiva dei confini contemporanei più efficacemente 
delle metafore lineari che sono state ereditate dalle mitologie 
Westfaliane della territorialità sovrana. È da questa angolazione, 
forse, che potremmo iniziare a pensare alle pratiche di controllo 
dei confini mobilitate nelle aree urbane del Regno Unito e a 
quelle che operano attraverso oceani, deserti e montagne, come 
espressioni diverse, ma intimamente correlate, della stessa logica 
del controllo dei confini e della loro portata espansiva e multi-
scalare. In entrambi i casi, il confine diventa un ambiente perva-
sivo che sottrae risorse vitali (dall’acqua e il cibo ai soccorsi e alle 
disposizioni sanitarie) ed espone i migranti a condizioni socio-na-
turali particolarmente severe (non solo il caldo o il freddo estre-
mo, o la privazione cronica di cibo e sonno, ma anche la mancanza 
di accesso a qualsiasi tipo di supporto sociale). In entrambi i casi, 
l’ambiente smette di essere semplicemente uno dei luoghi in cui 
operano le pratiche di controllo dei confini, e ne diventa piutto-
sto una delle sue modalità di funzionamento.

COSTRUIRE SPAZI “SANTUARIO”

In quest’epoca di intensa ostilità, è urgente immaginare quale 
forma possano assumere le pratiche di solidarietà. Se la creazio-
ne di ambienti ostili implica la negazione di servizi di base, allora 
diventa fondamentale costruire infrastrutture di supporto che 
sostengano le vite. La nozione di santuario, la cui genealogia risa-
le all’uso di edifici religiosi come spazi di rifugio, potrebbe for-
nire un’utile lente per guardare a questa necessità. Negli ultimi 
anni, il termine è stato usato, prima negli Stati Uniti e poi in tut-
to il mondo, per definire un movimento diffuso e multiforme di 
municipalità, congregazioni religiose e altri gruppi e istituzioni 
che sostengono i migranti indipendentemente dal loro status 
giuridico. Lo scopo di questa rete diffusa è quello di “garantire 
un accesso stabile a diritti sostanziali e servizi” che le legislazio-
ni federali e nazionali vorrebbe limitare. Come scrive Angela 
Naomi Paik a proposito degli Stati Uniti, “il fatto che le pratiche 
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[di criminalizzazione degli immigrati e di altre comunità emar-
ginate] siano così pervasive significa che le connessioni per 
costruire (...) un movimento radicale che sfida diverse forme di 
dominazione esistono già”33. In questo senso, “la nozione di 
santuario fornisce un archivio espansivo di movimenti sociali 
che altrimenti non saremmo in grado di vedere come connessi”34.
	 Nel Regno Unito, questo multiforme fronte di lotta inclu-
de gruppi come Uni Resists Border Controls, Docs Not Cops, 
Against Borders for Children, e Homes Not Borders: alleanze di 
accademici, operatori sanitari, genitori, padroni di casa e affit-
tuari che resistono al loro stesso arruolamento come controllori 
di frontiera, sostenendo al contempo coloro che sono presi di 
mira dalle politiche ambientali ostili [hostile environment]. Gli 
esempi abbondano anche per quanto riguarda i territori impervi 
attraversati dai migranti, dove gli spazi di rifugio prendono la 
forma di reti di sostegno al movimento non autorizzato in modi 
che ricordano più o meno esplicitamente l’esperienza della fer-
rovia sotterranea all’epoca della guerra civile americana. Questi 
includono iniziative come l’Alarm Phone, un numero verde di 
emergenza gestita da attivisti per i migranti in difficoltà in mare; 
la “flotta civile” di navi di soccorso nel Mediterraneo, che ha pre-
so il mare in risposta alla riduzione delle missioni di ricerca e 
salvataggio da parte delle autorità statali europee; gruppi di soli-
darietà che forniscono cibo, riparo, informazioni di base e sup-
porto legale ai migranti da Palermo a Calais, dalle Alpi ai Balcani; 
o gruppi come No More Deaths/No Más Muertes, che fornisco-
no acqua e primo soccorso attraverso i pericolosi deserti al con-
fine tra Stati Uniti e Messico.
	 Queste forme di “cura pirata” aprono spazi di socialità resi-
stente, spesso intervenendo nelle zone grigie ai margini (quando 
non in diretto rifiuto) di pratiche burocratiche, leggi e tecnolo-
gie35. Sfregano scale di intervento una contro l’altra, combat-
tendo i confini globali attraverso le iniziative a livello comunale, 
di fatto affermando un “diritto al mondo” planetario attraverso 
reti locali di sostegno reciproco36.
	 Contro l’escludente “etica della scialuppa di salvataggio” 
che l’ecofascismo promuove come unica risposta possibile alla 
crisi ecologica, l’idea cioè che per salvarsi dal disastro ambientale 
sia necessario creare mondi alternativi nello spazio o in mare 
aperto accessibili solo ai superricchi, devono essere riaffermati il 
diritto alla mobilità e la possibilità di fuggire da ambienti tossi-
ci. Allo stesso tempo, la resistenza agli ambienti ostili implica il 
ripensamento della cura come pratica per “mantenere e riparare 
un mondo in modo che gli umani e i non umani possano viverci 
al meglio delle loro possibilità in una complessa rete vitale di 
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sostegno”37. Come le comunità emarginate sanno fin troppo 
bene, e da ormai troppo tempo, e come l’attuale pandemia ha 
forse reso ancora più acutamente palese, gli ambienti ostili non 
solo si infiltrano (in maniera differenziata) nelle nostre vite socia-
li. Penetrano anche nei nostri corpi, confondendo la stessa distin-
zione tra un dentro e un fuori che la nostra pelle ci dà l’illusione 
di sostenere. Sono il cibo che mangiamo, l’acqua che beviamo, 
l’aria che respiriamo38. Combatterli, quindi, implica lottare 
contro ciò che Malini Ranganathan chiama “illibertà ambienta-
li”: tutte quelle “minacce alla nostra acqua, aria, cibo, terra, scuo-
le e case” che “segnano gli ambienti razziali contemporanei” e 
“limitano il nostro potenziale individuale e collettivo”39. Ciò 
che è in gioco, quindi, non è solo la libertà di muoversi, ma anche 
la libertà di stabilirsi in un luogo e continuare ad abitarlo40.
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being rescued or intercepted.” Vedi la nostra 
relazione del 2016 Death by Rescue: https://www.
forensic-architecture.org/case/death-by-rescue.

11	 Approfondiamo questo concetto in C. 
Heller, L. Pezzani, Liquid Violence: Migrant Deaths 
at Sea and the Responsibility of European States, in S. 
Dahl Nielsen, Transit: Art, Mobility and Migration 
in the Age of Globalisation, Aalborg University 
Press, Aalborg 2019.
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ECCESSI LOGISTICI 

Esiste un racconto marginale, una storia non scritta a proposito 
del Middle Passage, il viaggio di mezzo delle navi negriere, della 
tratta e della diaspora black. La trama la ricostruisce Maria Teresa 
Alves in una performance di una quindicina di anni fa. Spargendo 
sementi di piante, frutti e ortaggi importati dalle ex colonie ame-
ricane nelle sale di un museo britannico, l’artista brasiliana invi-
tava a rileggere il terzo viaggio di quelle navi come ultimo 
passaggio “utile” di una complessa triangolazione logistico-e-
strattiva. Se infatti la prima rotta, da Liverpool o Bristol, poteva 
approdare sulle coste africane occidentali con un carico di stoffe, 
armi, denaro e mercanzie male assortite da scambiare con un 
“equivalente umano”, e la seconda ha rapito, razziato e deportato 
in catene oltre dieci milioni di donne e uomini (quattro dei quali 
deceduti durante o in seguito al viaggio) verso territori da razzia-
re e convertire all’economia delle piantagioni, la terza, quando 
non caricava materie prime o merci lavorate nelle colonie (zuc-
chero, cotone), poteva consistere in un rientro delle navi in 
patria, per ulteriori traversate. Un viaggio a vuoto, insomma.
	 Una legge non scritta del commercio e della navigazione 
impone da sempre di evitare passaggi senza carico, economica-
mente a perdere e oltretutto azzardati, data l’instabilità dei 
natanti alleggeriti. Così, per ovviare a sprechi e rischi, le stive 
potevano essere riempite di merci occasionali: indigeni da esibi-
re a corte, nelle fiere o negli zoo umani, animali esotici, sementi 
particolari, esemplari botanici e, in mancanza di meglio, al solo 
scopo di stabilizzare la navigazione anche di banale terra, ballast, 
zavorra. Alves riferisce che a partire dal XVII secolo diversi cari-
chi di zavorra provenienti dal nuovo mondo vennero trasportati 
e interrati in altrettanti parchi urbani inglesi, soprattutto a 
Londra, tra i quali forse anche i giardini di Buckingham Palace, 
contribuendo a modificarne gli equilibri ecologici. Non è impos-
sibile, poi, che sementi diverse e di provenienza la più disparata 
(inglese, spagnola, portoghese, africana, americana, ma anche 
indiana e dal far East) si stratificassero nelle stive delle navi ren-
dendole altrettante serre e andando a costituire uno specifico 
planetarium involontario, ibrido e cross-fertlized. Compost, si direb-
be oggi, e cioè il substrato o humus eterogeneo di quello che 
Gilles Clément definisce un giardino in movimento1. Se poi si 
moltiplica il tutto, considerando che ogni nave poteva essere 
impiegata in media tra le 20 e le 30 volte per traversate transat-
lantiche, in entrambe le direzioni e su tutti e tre i passaggi, si 
ottiene quale side effect qualcosa come un green Atlantic, uno spa-
zio di reversibilità, contaminazione, ibridazione e riarticolazione 
che risulta una sorta di correlativo botanico di quello politico e  
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black descritto da Paul Gilroy2, oltre che un residuo “contabile”, 
la traccia indiretta della ramificata catena genocidaria che ha col-
pito due delle tre sponde dell’Atlantico scandendo l’intera storia 
dell’espansione coloniale e del moderno capitalismo razziale.
	 Questo tempo supplementare, Middle passage, riflette l’im-
perativo di sfruttare il movimento di ogni vettore, rispondendo 
a una razionalità specificamente logistica. Ma ci sono una serie 
di ulteriori aspetti, non pianificati, nella trama immaginifica 
ricostruita da Alves. Per esempio, l’indiretto effetto maroon sulla 
vegetazione metropolitana di questa ancora rudimentale ma già 
globalizzata ragione all’insegna di flussi organizzati e regolati. E 
quindi l’intreccio tra dinamiche estrattive, di sfruttamento, raz-
zia e piracy di cui inesorabilmente (e inconsciamente) il paesaggio 
e la flora imperiali portano segni e recano traccia.
	 La metropoli globalizzata conserva tali tracce, inavvertite 
o rimosse, e soprattutto sembra interamente predisposta a que-
sto tipo di dinamiche, concepita su simili passaggi e flussi. Al 
punto che se esiste qualcosa come una forma urbis globale, aldilà 
dei processi materiali che ne ridisegnano la superficie in termini 
per lo più seriali, monotoni e ricorrenti, nelle sue direttrici di 
fondo, lungo i suoi cardi e decumani, questa sembra essere total-
mente plasmata dalla geografia reticolare, infrastrutturata e sin-
cronizzata di tale sovra-ordinante ragione logistica, a misura di 
container. Eppure, come nel caso delle imprevedibili traiettorie 
di impollinazione spontanea che hanno contribuito a modificare 
e arricchire la vegetazione londinese, c’è sempre qualcosa che 
eccede e quasi raddoppia quella razionalità, andando oltre i suoi 
calcoli e i suoi effetti immediati: un surplus di movimento che 
produce nuovi insediamenti esogeni, radici e rizomi che abitano 
dentro e oltre i flussi indicando un altro modo di stare, (im)per-
manente, e quindi ambienti non pianificati, imprevisti, più o 
meno stabilizzati per abitanti stanziali e in movimento. Selve, 
forse, e comunque habitat per differenze possibili. Rispetto all’u-
niverso interamente razionalizzato della logistica questa ecce-
denza non si pone allora come semplice errore o miscalculation. 
Verosimilmente ne rappresenta un effetto collaterale, un eccesso 
involontario che cresce proporzionalmente in termini incremen-
tali. E a indagarla più da vicino è possibile scoprire che oltre a 
essere esito di un’accelerazione (la derivata di movimento impres-
sa al movimento) va a costituirne una superfetazione involonta-
ria e quindi un’eterogenesi e un auspicabile rovesciamento: 
sintomo di un altro modo di abitare, letteralmente di gettare 
radici, dentro e contro i flussi. Si potrebbe a tal proposito parlare 
di una forma di sabotaggio, forse di diserzione, che accompa-
gnando i flussi crea le condizioni per rovesciarli abitandoli. E si 

52	 FEDERICO RAHOLA
potrebbe leggere questo surplus alla stregua di quanto Stefano 
Harney e Fred Moten ascrivono agli Undercommons3, enfatizzan-
do la dimensione sotterranea di ciò che viene tenacemente pro-
dotto come comune: qualcosa che sta dopo e sotto, sottraendosi 
a ogni ipotesi ordinativa e data (leggasi estrattiva, dispossessed), 
come un “wild beyond”, una breccia, un “supplemento derivati-
vo” e di emancipazione costruito sulla possibilità di un “being 
together in homelessness”. Abitare nello spostamento, produrre 
rotte e spazi (im)permanenti, roots and routes4 in between: se nell’i-
dea di undercommons è contenuto un modo diverso di vivere e 
condursi, di stare insieme e “fare casa” nell’assenza violenta di 
una casa, non è casuale che i due autori trovino risorse essenziali 
all’interno del serbatoio critico dei black studies. In generale, il 
riferimento immediato è contenuto nelle esperienze di dissemi-
nazione e condensazione proprie della condizione diasporica. 
Nel caso specifico, Harney e Moten citano il precedente storico 
della Underground railroad (UGRR): la rete di snodi, rifugi diurni 
e percorsi notturni che ha permesso a decine di migliaia di 
runaway slaves di sottrarsi alle catene delle piantagioni e al regi-
me di sfruttamento e terrore razziale della chattel slavery trovando 
riparo nelle città libere degli stati abolizionisti del nord e, dopo 
il 1850 e l’adozione delle fugitive laws, in Canada5. Come per la 
zavorra imbarcata nel terzo tempo del Middle Passage, siamo di 
fronte a un’ulteriore diramazione sotterranea e sovversiva dello 
spazio dei flussi, in questo caso vissuta, consapevole, umana. Un 
esercizio di immaginazione cartografica suggerirebbe di pensare 
entrambe come possibili traiettorie maroon e undercommon, ger-
minazioni clandestine sulle due sponde dell’Atlantico. Lasciando 
la prima, vegetale, sullo sfondo, ci concentreremo soprattutto 
sulla seconda, sulla sua consistenza storica, spaziale, politica.

ALTRE ROTTE

In un libro recente, scritto insieme a Luca Queirolo Palmas, 
abbiamo tentato di rintracciare forme di undercommons ed 
esperienze di “being together in homelessness” nella condizione 
tanto precaria ed estrema quanto tenace e carsica di migranti, 
richiedenti asilo e refugees costretti a percorsi interdetti, arri-
schiati e spesso letali verso e all’interno di quella che Etienne 
Balibar ha definito la borderland europea6. Per questo siamo 
andati anche noi a riprendere la vicenda storica della Underground 
Railroad. Si trattava, in un certo senso, di misurarsi sempre con 
un post del Middle Passage, il primo in realtà, e cioè il destino e le 
traiettorie del “secondo carico” delle navi negriere del quale il 
“giardino in movimento” prodotto dalla ballast accatastata nelle 
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stive sembra costituire un ulteriore possibile rivolo, forse anche 
il risvolto complementare. Del resto, se è lecito ipotizzare che la 
zavorra utilizzata per interrare e piantumare i giardini britannici 
abbia contribuito a modificare l’ekos metropolitano inglese, è un 
fatto storico inconfutabile (e per questo continuamente negato 
e ancora conteso) che le successive traiettorie per lo più sotter-
ranee prodotte, dopo una serie di violentissime imposizioni, da 
molti dei corpi in catene trasportati nei viaggi di andata di quelle 
traversate hanno ridefinito un intero paesaggio sociale, storico e 
politico. Partivamo dal presupposto che, nel terrore assoluto e 
nello “spazio di morte”7 della tratta e della chattel slavery, le con-
tinue storie di fuga e insubordinazione di runaway slaves e maro-
ons, e in particolare le rotte da questi costruite, attraversate e 
abitate (come nel caso della UGRR), per quanto esplorate a fon-
do contenessero qualcosa “ancora” da riscattare, e cioè da “spie-
gare” attraverso il presente non solo degli Stati uniti ma anche 
dell’Europa, contribuendo in parte a decolonizzare entrambi. 
Questa, in estrema sintesi, la scommessa al centro del libro, sin 
dal suo titolo, Underground Europe8.
	 In realtà non siamo stati i primi a richiamare quella storia 
lontana per leggere un presente segnato da esperienze di fuga e 
mobilità verosimilmente diverse ma sempre braccate, persegui-
tate e illegalizzate, sia all’interno e tra confini nazionali (neutra-
lizzate dal lessico della governance globale delle migrazioni nella 
categoria asettica di “mobilità secondaria”) sia a ridosso di fron-
tiere continentali sempre più impermeabili (costringendo a tra-
versate spesso letali di mari e deserti sotto costante minaccia di 
naufragi, arresti, detenzioni e deportazioni), potendo contare sul 
solo supporto di alcuni minoritari gruppi solidali. Negli ultimi 
anni, infatti, diverse organizzazioni di attivisti e alcune ONG o 
reti di associazioni si sono esplicitamente riallacciate alla ferro-
via sotterranea individuando un antecedente che permetteva di 
definire meglio il significato politico del loro intervento: vale per 
AlarmPhone, la piattaforma di supporto logistico e di rescue per 
soggetti on the move attiva in diversi paesi di transito e approdo; 
così come per le flotte solidali che tra infiniti ostacoli politici e 
legali continuano a solcare le acque di quello che è diventato il 
più immane cimitero del presente, e che nondimeno viene con-
tinuamente sfidato e attraversato (al punto che qualcuno, ripren-
dendo sempre Gilroy, ha proposto di concepirlo come un Black 
Mediterranean9). Più che sulla violenza omicida dei confini ester-
ni e marittimi di Fortress EU-rope, la nostra attenzione si è con-
centrata su quella probabilmente meno esplicita che investe le 
rotte interne, infra-europee, di migranti e richiedenti asilo, inter-
pretando lo spazio da queste prodotto, sulla scia di quello 
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costruito dalla Underground railroad, come una sorta di equivalen-
te terrestre dell’orizzonte di reversibilità suggerito dall’idea di un 
Atlantico (o un Mediterraneo) nero, e intravedendo la traccia di 
una complessa infrastruttura politica e spaziale, una Underground 
Europe, unica via d’uscita dallo spazio asfissiante, mortifero e 
razzializzato di borderland Europe.
	 In tutti i casi, il fantasma della Underground railroad conti-
nuava ad aleggiare come una presenza incombente e non ricon-
ciliata, not to pass on10. E al di là di esercizi di comparazione 
storica o geografica piuttosto difficili, sembrava importante 
riflettere sul senso, le ragioni e i possibili significati politici di 
questa presenza. Chiamare in causa una storia del passato, per-
ché? Qualche prossimità o intimacy11 intrattiene con uno spa-
zio-tempo lontano? Cosa può continuare a dire? Rispondere ha 
voluto dire innanzitutto confrontarsi di nuovo con quella vicen-
da, in un certo senso riaccenderla. E anche in questo caso si è 
trattato di immergersi in un dibattito affollato oltre che insidioso.
	 Per reale entità, portata e soprattutto per l’enfasi che l’ha 
circondata, la storia della ferrovia sotterranea è probabilmente 
da relativizzare e rimettere a fuoco. È anche possibile che si tratti 
di un mito, ma da riaprire, perché ancora conteso e soprattutto 
per il suo carattere costitutivamente di parte, essenzialmente 
black. Nel modo in cui la si è tramandata, nelle traiettorie che il 
suo racconto ha disegnato, quella storia è andata a occupare una 
posizione e un ruolo centrali all’interno delle narrazioni fittizie 
veicolate dalle storiografie nazionali. Vale per gli Stati Uniti, dove 
ha svolto una funzione redentiva o espiatoria rispetto all’anoma-
lia, decisiva nella costituzione materiale del paese, della peculiar 
institution, la schiavitù, e alle traiettorie perentorie della linea del 
colore. E vale anche per il Canada, dove ha contribuito ad ali-
mentare una narrazione di ospitalità e pluralità funzionale 
all’immagine “multi” del paese in cui è nata l’idea di multicultu-
ralismo. In entrambi i casi, il racconto di una rete di sostegno 
agli schiavi in fuga (rappresentata come composta da alcuni neri 
liberi e soprattutto da “bianchi di buona volontà”12) ha per-
messo di collocare una vicenda originariamente sotterranea e 
black al centro di un pantheon nazionale forzatamente condiviso, 
finendo per rimuovere (e quindi riprodurre inconsciamente) la 
violenza normalizzata e continuamente riattualizzata di un raz-
zismo strutturale, sistemico. Per questo non sorprende che, 
all’interno di un coro apparentemente unanime che ha di volta 
in volta riesumato, celebrato e tramandato quella storia, si siano 
registrate frequenti defezioni nere, come pure la volontà di rela-
tivizzarla13 se non proprio espellerla. Si tratta di un modo com-
prensibile di reagire a un’usurpazione, che verosimilmente 
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contiene in sé il nucleo di quanto più tardi si sarebbe declinato 
come afro-pessimism. Eppure, alla luce della sua particolare incol-
locabilità, del suo carattere esorbitante (quasi afrofuturista: il 
treno nel 1840 esisteva appena) e della sua collocazione anomala 
(incollocabilità di una storia di parte all’interno di una narrazio-
ne nazionale unitaria, ma anche incollocabilità di una trama 
intrecciata e mista dentro a una storia minoritaria e di parte), 
quella vicenda continua a interpellare e scompaginare il presen-
te, non solo degli Stati uniti. Riprenderne in mano la trama e le 
traiettorie alterne, proiettandole su uno spazio-tempo lontano e 
sotto molti punti di vista incomparabile, ha voluto dire imbat-
tersi in una serie di tracce e messaggi che ancora affiorano e insi-
stono come nodi irrisolti, promesse tradite, futuri negati e da 
riscattare. Più precisamente, ha permesso di incontrare una man-
ciata di parole in attesa di un risarcimento e una riattivazione. 
Tra queste, soprattutto, l’idea di rotta come spazio sotterraneo a 
un tempo costruito, percorso e abitato, e quindi quella più spe-
cifica di coalizione come pratica di incontro e cooperazione along 
the way, infine quella di abolition, come possibile orizzonte poli-
tico e tensione comune di reversibilità. Proviamo allora a ricapi-
tolare e rispiegare sinteticamente questi “messaggi nella bottiglia”.
	 La ferrovia sotterranea è stata una storia di rotte e vie di 
fuga clandestine, notturne e spesso indefinite, tutte scavate e 
percorse passo a passo dentro e contro uno spazio segnato da 
specifici confini (quelli che perimetravano una piantagione, 
quelli che separavano contee e singoli stati, lo spartiacque tra 
stati schiavisti e abolizionisti rappresentato dalla linea Dixon-
Mason e, dopo il 1850 e l’approvazione del fugitive act, il confine 
tra Stati uniti e Canada e, in parte e successivamente, il Messico). 
Si trattava in primo luogo di fughe a scartamento ridotto, per lo 
più a ridosso delle piantagioni, trovando ripari temporanei nei 
pressi di fiumi e paludi che talvolta diventavano occasione per 
dar vita a comunità miste, maroon, o per un più azzardato ma qua-
si sempre organizzato viaggio a tappe verso un luogo percepito 
come libero14. In quanto tale, quella storia restituisce l’idea di 
uno spazio di attraversamento ma anche di (im)permanenza, 
costruito e abitato15: di tanti punti disseminati lungo una map-
pa che potevano indicare accampamenti improvvisati come 
comunità miste e più organizzate, espressione di forme di coo-
perazione e “modi di condursi insieme diversamente”16 rispet-
to a quelli imposti dalle catene delle piantagioni e della razza. 
Tali punti o snodi potrebbero allora essere concepiti come altret-
tanti “margini utopici”17 costruiti e vissuti da maroon, runaways, 
latitanti, nativi e militanti abolizionisti, tutti annodati attorno a 
un filo rosso oltre e contro il terrore e lo sfruttamento imposti 
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dalla linea del colore, della razza, ma anche della classe e del 
genere, andando a designare una sorta di contro-spazio, “unavai-
lable for servitude”, per riprendere l’invito folgorante di Toni 
Cade Bambara.  Infine, questo contro-spazio, essenzialmente 
nero, può essere inteso come il terreno (im)permanente, l’humus 
o la selva su cui è potuta sedimentare una specifica coalizione al 
di là della linea del colore, animata da una particolare tensione 
politica abolizionista, ciò che Du Bois, in un testo del 1935, ha 
definito abolition democracy18. Routes/coalition/abolition democracy: 
sono alcune delle parole che la vicenda storica della ferrovia sot-
terranea continua a recapitare a un presente temporalmente e 
spazialmente lontano.  E che questo presente lontano può con-
tinuare a spiegare e contribuire a riscattare: ma come?

TO EUROPE

Uno sguardo sull’Europa di oggi, dal punto di vista situato di chi 
a vario titolo fugge, aspira, approda e tenta di muoversi tra e den-
tro i suoi territori, sembra restituire l’impressione di uno spazio 
pressoché inespugnabile dall’esterno e di un’immane trappola al 
suo interno. Si tratta di due immagini indubbiamente realisti-
che, verosimilmente complementari, sintetizzate nell’idea di una 
fortezza e in quella meno immediata ma più incisiva di una este-
sa e generalizzata borderland, uno spazio segnato da un arsenale 
di dispositivi di confine, materiali e giuridici, sempre più affilati 
e selettivi. A partire dal 2016, all’indomani della “breve estate 
delle migrazioni” e fino all’altroieri, a ridosso dell’emergenza 
pandemica, abbiamo percorso e attraversato borderland Europe, 
seguendo gli interstizi prodotti da una crisi generalizzata (dei 
confini, dell’asilo, delle migrazioni).
	 In particolare, ci siamo concentrati su alcuni spazi di fron-
tiera violentemente sigillati che, a uno sguardo differente, pote-
vano rovesciarsi in altrettante sotterranee situazioni di transito 
e passaggio: questione di punti di vista. Durante il viaggio abbia-
mo affiancato e talvolta supportato persone on the move, a loro 
volta in viaggio lungo rotte illegalizzate (quindi necessariamente 
sotterranee/clandestine) spesso imposte ma in ogni caso costru-
ite, attraversate, abitate e rese praticabili anche grazie al sostegno 
di una schiera eterogenea di soggetti solidali.
Da questo viaggio prolungato e attraverso uno sguardo ravvici-
nato e complice abbiamo appreso come ogni trappola possa tra-
sformarsi in un crocevia. È così a Ceuta, Melilla, Lampedusa, 
Pozzallo, Patrasso, Ventimiglia, Calais: bastioni della fortezza o 
strozzature di borderland Europe che nella mappa disegnata dalle 
rotte sotterranee della “mobilità secondaria” di migranti e asylum 
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seeekers diventano altrettante tappe o stazioni di una possibile 
Underground Europe. Ma un’analoga conversione emerge anche 
nei diversi accampamenti informali che costellano le rotte e i 
corridoi esterni, dal Marocco ai Balcani, come pure quelli inter-
ni, a ridosso di confini nazionali e nei pressi o al centro di molte 
capitali europee: zone precarie, spesso ai limiti della vivibilità, 
per esperienze di (im)mobilità forzata, governate sovente attra-
verso il movimento19 e sottoposte a un perpetuo moto brow-
niano; ma anche luoghi di incontro e di incrocio. Come nel caso 
di una valle chiusa, un cul de sac sul confine mediterraneo tra la 
Francia e l’Italia, trasformata in una zona franca e abitata da una 
comunità mista e in transito20; o in quello, sotto molti aspetti 
straordinario, di un albergo nel centro di Atene che la crisi eco-
nomica e le politiche di austerity avevano reso un terrain vague e 
una coalizione di attivisti, migranti e richiedenti asilo ha rove-
sciato in una sorta di TAZ, dando vita a un’eterogenea collettività 
(im)permanente, un soggetto politico che ha lasciato un segno 
contribuendo a ridisegnare il paesaggio urbano circostante21.
	 In questo arcipelago di incroci e snodi, dentro a una più 
generale trappola trasformata in un infinito corridoio, è possibi-
le avvertire la tensione costante verso uno spazio percepito come 
libero, che a sua volta, per una sorta di effetto ottico, appare con-
tinuamente differito, spostato oltre, più in là (da Lesbo e le rive 
dell’Evros a Patrasso, da Patrasso a Trieste e da lì a Ventimiglia, 
e poi in Francia fino a Calais e oltre). A questo luogo astratto, 
ovunque si trovino, le persone on the move continuano di volta in 
volta ad assegnare il nome indefinito di una meta, to Europe.
	 E forse proprio questa dimensione aperta, quasi asintotica, 
ma sotterranea e undercommon, è l’unica ragione per cui vale la 
pena continuare a nominarlo, provando a riscattare una promes-
sa violentemente tradita. La stessa contenuta nell’idea di abolition 
democracy e nell’esperienza storica della Underground railroad: “for 
all those unavailable for servitude”. Del resto, come suggerisce 
Ruth Gilmore, il termine abolition ha meno a che vedere con il 
gesto preliminare e inderogabile di abbattere o eliminare (confi-
ni, frontiere, carceri, la violenza dello stato e del capitale, i regi-
mi di differenza all’intersezione di classe, razza e genere) che con 
quello di creare e produrre22. Nella precarietà spesso estrema 
che contraddistingue le diverse stazioni di Underground Europe, 
sulle tracce di quelle storiche della ferrovia sotterranea, è possi-
bile scorgere questa specifica e costante aspirazione undercom-
mon: routes che ambiscono a diventare roots, rotte che mettono 
radici. Come nel caso della zavorra che ha ravvivato i tristissimi 
giardini di Buckingham Palace, inselvatichendoli e salvandoli da 
ogni incubo di purezza.
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Le città, habitat del 50% della popolazione mondiale, sono sem-
pre più inospitali, isolate dal resto del territorio e rese più fragili 
dai cambiamenti climatici. Le reti ecologiche, applicate nel con-
testo urbano, sono un valido riferimento per la progettazione di 
sistemi verdi per città resilienti. Nel testo sono analizzati i casi 
applicativi di Genova e Milano, dove a scale diverse sono state 
progettate reti polivalenti che hanno avuto significative ricadute 
nella pianificazione urbana1.

UNA RETE ECOLOGICA POLIVALENTE SU SCALA URBANA

Le piccole aree verdi che erogano i servizi ecosistemici nel tes-
suto urbano, nella stragrande maggioranza dei casi, non hanno 
habitat naturali ben conservati, paragonali a quelli delle aree pro-
tette e quindi non possono dare un contributo rilevante per la 
conservazione delle specie animali che guidano la definizione 
delle reti ecologiche2.
	 Basta però un veloce sguardo dall’alto per capire che qua-
lunque città di dimensioni medio-grandi presenta molte aree 
verdi, lembi di natura in una distesa di cemento. Ci sono parchi 
agricoli periferici, grandi parchi storici, parchi pubblici, giardini 
privati, filari di alberi e aiuole che nella media dei capoluoghi di 
provincia italiani possono totalizzare circa trenta metri quadrati 
per abitante3. Questa trama verde urbana può essere visualizza-
ta come una ragnatela irregolare, costituita da fili spesso esili 
come un filare alberato e da nodi più grandi rappresentati dai 
parchi. Bisogna ammettere, tuttavia, che quella appena descritta 
è in realtà una situazione ideale: spesso infatti la ragnatela è dan-
neggiata, piena di buchi o quasi del tutto inesistente. Per siste-
marla e renderla efficiente occorre un lavoro paziente, preciso e 
anche coraggioso, come quello che farebbe un ragno per com-
pletare la sua opera.
	 Inquadrare il verde urbano in una rete può avere senso per 
regalare ai cittadini spazi più vivibili, funzionali e accoglienti, 
ma risulta necessario reinterpretarne i ruoli e la struttura. I cor-
ridoi ecologici, per esempio, sono importanti per la protezione 
delle specie animali più mobili, come gli uccelli e alcuni mam-
miferi, e le reti ecologiche che cercano di collegare le aree pro-
tette rispondono a questa esigenza. In ambito urbano, tuttavia, 
la funzione faunistica diventa meno rilevante, perché la rete deve 
essere progettata soprattutto a vantaggio dei cittadini.
	 Tra i benefici più evidenti che ne conseguono ci sono il 
miglioramento della qualità dell’aria, la riduzione del rumore e 
del calore estivo e la mitigazione visiva, tutte modifiche che por-
tano ad un generale miglioramento della qualità della vita 



immediatamente percepibile, pur con un occhio di riguardo per 
la biodiversità urbana. Una trama verde ben progettata può 
anche diventare un’occasione per creare percorsi di mobilità dol-
ce, quali sentieri pedonali e piste ciclabili, e di iniziative di edu-
cazione ambientale, che possono generare un maggiore senso di 
appartenenza ai luoghi. Quella che nasce è, quindi, una rete eco-
logica “polivalente”, che assieme alle funzioni a favore della bio-
diversità ne accoglie altre, generate dai bisogni dei cittadini4.
	 In più, la visione strategica questo approccio permette di 
modulare le scelte di trasformazione urbana, così da individuare 
già in fase progettuale le criticità e le relative soluzioni, in termi-
ni di mitigazione, compensazione e migliore inserimento 
ambientale e paesaggistico. La progettazione delle aree verdi, 
quindi, non deve avvenire a posteriori delle scelte pianificatorie, 
ma contemporaneamente, in modo da individuare le soluzioni 
in un contesto più ampio. La definizione di una rete ecologica 
polivalente in ambito urbano può avvenire attraverso una serie 
di fasi successive, che prevedono attività di ricerca, rilievi bota-
nici e faunistici, sopralluoghi sul campo per verificare le infor-
mazioni e raccolta delle volontà di cittadini e associazioni attive 
sul territorio5. Il ruolo delle aree verdi esistenti o in progetto 
(inquadrate come aree nodali, fasce di connessione, aree di tap-
pa, possibili varchi) è definito in base ai risultati dei sopralluoghi 
e ai servizi ecosistemici erogati. Solo a questo punto si vedono 
in dettaglio gli interventi di gestione e miglioramento delle sin-
gole aree verdi e la progettazione di quelle nuove. Queste ultime, 
in particolare, dovrebbero adottare tutti gli accorgimenti tecni-
co-progettuali per fornire quanti più servizi ecosistemici (dre-
naggio urbano, fascia tampone, assorbimento e fissazione 
inquinanti, ecc.), ridurre gli oneri di manutenzione e raccordarsi 
con la rete ecologica urbana6.
	 Il processo deve prevedere necessariamente una campagna 
di comunicazione e coinvolgimento dei cittadini, che rende noto 
quanto si sta facendo. Questo ultimo aspetto è particolarmente 
rilevante sulla scala urbana: la rete ecologica polivalente funzio-
na e si consolida solo quando è ben comunicata, ampiamente 
compresa e sostenute dai cittadini. Una delle formule più efficaci 
per aumentare il coinvolgimento del pubblico sono i cosiddetti 
“bioblitz”, termine nato nel mondo anglosassone che fa riferi-
mento a giornate di monitoraggio divulgative, aperte a tutti i 
cittadini, nelle quali uno o più esperti (agronomi, botanici, bio-
logi o naturalisti) esaminano un’area verde assieme ai cittadini.
	 In estrema sintesi, definire una rete ecologica urbana poli-
valente richiede un approccio multidisciplinare che punta a rea-
lizzare un progetto efficace e sostenibile: efficace perché ha lo 
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scopo di aumentare la multifunzionalità delle singole aree a ver-
de, rispondere a problemi ambientali con Nature based Solutions e 
quindi incrementare l’offerta di servizi ecosistemici; sostenibile 
per contenere gli oneri manutentivi e quindi presentare alle 
amministrazioni un rapporto costi/benefici soddisfacente7.
	 Le procedure seguite per definire lo studio di fattibilità di 
queste reti ecologiche polivalenti su scala urbana devono essere 
molto flessibili, per adattarsi ai diversi contesti, alle scale varia-
bili e ai dati di partenza, che possono essere differenti da comune 
a comune. Di seguito vengono presentati due progetti di costru-
zione di reti ecologiche con approcci differenti, nelle città di 
Genova e Milano.

STUDIO SULLA BIODIVERSITÀ PRELIMINARE AL PIANO DEL VERDE DI GENOVA

Nel 2010 il Comune di Genova ha voluto valutare lo stato del 
verde cittadino, soprattutto il suo valore potenzialità per costru-
ire una rete ecologica urbana polivalente. Dopo un anno di ana-
lisi, sopralluoghi e monitoraggi, è stato redatto lo Studio sulla 
Biodiversità urbana e periurbana8. Composto da cartografia, 
relazione e linee guida, il documento dava mandato ai settori 
competenti di redigere il Piano del Verde, ovvero pianificare 
tempi e risorse economiche per l’attuazione degli obiettivi fissati 
dallo Studio.
	 Lo Studio contiene la bozza della rete ecologica urbana, con 
le aree nodali e i corridoi ecologici principali, la valutazione del-
la qualità delle aree verdi urbane basata sui servizi ecosistemici 
offerti e il loro potenziale per incrementare la biodiversità e dà 
indicazioni progettuali sugli interventi di trasformazione previ-
sti dal Piano Urbanistico Comunale (PUC). Lo Studio compren-
de una cartografia originale, formata dalla Carta della 
multifunzionalità delle aree verdi, Carta della Biodiversità (basa-
ta sulla definizione dei valori di biodiversità urbana calcolati in 
base all’avifauna urbana, un ottimo bioindicatore), Carta della 
sensibilità ecologica e della Rete Ecologica Urbana.
	 La progettazione delle aree a verde in queste aree in trasfor-
mazione, secondo il PUC, non doveva avvenire quindi a poste-
riori delle scelte pianificatorie ma contestualmente, in modo da 
individuare soluzioni e modalità sinergiche per riuscire a gestire 
un processo e non un’azione singola, che rischia sempre di ridur-
re il ruolo del “verde” a mero elemento di arredo. Allo stato 
attuale, Genova non si è ancora dotata del Piano del Verde, seb-
bene lo Studio sia stato recepito dal PUC e incluso nel Documento 
di ottemperanza della relativa VAS (Valutazione Ambientale 
Strategica)9 e nella tavola “Biodiversità”10.
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	 Le ecostrutture, ovvero le diverse tipologie di aree verdi e 
degli accorgimenti costruttivi volti a ridurre l’impatto delle atti-
vità umane, previste dallo Studio sono tuttora una risposta sod-
disfacente a problematiche aperte quali il rischio idrogeologico, 
la produzione di cibo e energia, la regolazione climatica, la con-
servazione della biodiversità. La fase successiva dovrà prevedere 
la pianificazione degli interventi per dare vita ad una rete ecolo-
gica polivalente.

COLLEGARE DUE PARCHI NATURALI ATTRAVERSO IL TESSUTO URBANO DI MILANO. 

STUDIO DI FATTIBILITÀ DI RETE ECOLOGICA URBANA

Grazie a un bando sulle connessioni ecologiche della Fondazione 
Cariplo, il Parco Nord Milano e un gruppo di comuni (Milano, 
Cormano, Novate Milanese) hanno avviato nel 2014 uno studio 
sulla possibilità di migliorare le connessioni ecologiche e la qua-
lità ambientale di un territorio molto compromesso. 
	 Il progetto “RiconnettiMI. Perché un riccio passi a Nord di 
Milano”11 è partito dall’assunto che l’istituzione di aree protet-
te attorno alla città (come il Parco Nord ad esempio) non può da 
sola garantire la conservazione del patrimonio biologico, ma 
necessita della realizzazione di una rete ecologica per la sua tute-
la e potenziamento.
	 Pertanto il progetto si è proposto di tutelare e incrementare 
biodiversità e qualità ambientale, individuando l’esatta tipologia 
e localizzazione degli interventi, funzionali alla realizzazione di 
connessioni ecologiche alla scala locale. I principali interventi 
progettati sono la deframmentazione strutturale, il migliora-
mento ambientale attraverso la ricostruzione di habitat, il man-
tenimento di alcune tipologie colturali e la diffusione di buone 
pratiche agronomiche.
	 L’ambito di studio ha interessato un territorio di 908 ettari 
fortemente urbanizzato, ma in cui sono tuttora presenti aree con 
rilevanti valori naturalistici e una forte identità sociale, dove 
sono attivi gruppi di cittadini e associazioni, tra cui Il Giardino 
degli Aromi Onlus, che ha curato il processo di progettazione 
partecipata. Analisi, rilievi e monitoraggi analisi in sito sono stati 
eseguiti dai tecnici del Parco, i rilievi floro-faunistici e paesaggi-
stici da PN Studio, la biodiversità dei suoli dall’Università 
Bicocca. Le indagini sul campo hanno coinvolto sedici aree verdi 
campione, interessate da altrettanti “transetti”, dedicati allo stu-
dio dell’assetto della vegetazione, degli uccelli e delle farfalle, 
monitorati dalla primavera all’estate con tre visite per ogni sito. 
La scelta è stata fatta in base alla dimensione dell’area (almeno 
un ettaro di superficie) e al ruolo potenziale nella rete ecologica. 

In alcuni siti meglio conservati, inoltre, sono stati effettuati pre-
lievi di suolo e monitoraggi con fototrappole, per valutare la pre-
senza dei ricci ed altri mammiferi. Tra le “sorprese” più rilevanti 
vanno segnalate la presenza di volpi e ricci anche nel pieno del 
tessuto urbano, la ricchezza entomologica di alcuni siti, con più 
di venticinque specie di farfalle identificate, e la visita ricorrente 
(ma non la nidificazione) di uccelli legati ad ecosistemi di pianu-
ra ben conservati, come il lodolaio, il picchio verde e l’averla pic-
cola, che normalmente non visitano le città così grandi.
	 I monitoraggi e le interviste sul campo hanno evidenziato 
le priorità progettuali da perseguire, come mantenere e aumen-
tare la complessità strutturale (più specie arboree di età diverse) 
delle aree boscate che ospitano le popolazioni di uccelli forestali 
più esigenti, quali i picchi (specie focale); migliorare la dotazione 
di siepi in alcune spazi aperti e incolti per consolidare le comu-
nità di farfalle diurne presenti, così come di uccelli legati alle 
aree agricole; rafforzare il ruolo di presidio svolto dall’area noda-
le con orti condivisi, in modo da sostenere al meglio le comunità 
animali già presenti.
	 Per favorire la libera circolazione dei piccoli mammiferi, 
quali i ricci, nelle aree verdi più ampie sono stati progettati inter-
venti mirati di deframmentazione, di ottimizzazione degli habi-
tat e per mitigare l’impatto delle strade principali nelle aree più 
vulnerabili. Sfruttando anche alcuni momenti partecipativi (bio-
blitz, incontri divulgativi, l’apposito blog http://riconnettimi.
blogspot.com/), il progetto ha individuato gli interventi priori-
tari per il potenziamento del patrimonio vegetazionale attraver-
so la realizzazione, lo sviluppo e il potenziamento di corridoi 
ecologici terrestri e fluviali per soddisfare le necessità emerse, 
primo passo previsto per la realizzazione delle connessioni eco-
logiche tra due grandi parchi pubblici, quali il Parco Regionale 
Nord Milano e il Parco della Balossa, separati dall’autostrada A4 
Torino-Venezia.
	 Anche a scala di dettaglio, sono state tracciate le connessio-
ni tra aree verdi, fasce vegetali lungo arterie di traffico, filari albe-
rati, giardini di quartiere, aree incolte o minacciate da 
urbanizzazioni. Tra queste, una particolare attenzione ha avuto 
l’area verde di quasi dieci ettari, a ridosso del parco dell’ex 
Ospedale Psichiatrico, diventato un polmone verde importante 
per il quartiere, rinominato “Parco POP” e difeso da un ampio 
comitato di cittadini contro la sua trasformazione a residenze. È 
stata anche valutata la stima del valore di rendita annua fornita 
dal parco, in termini di servizi ecosistemici erogati (VET), con 
un valore annuo variabile tra ottantacinquemila e trecentoses-
santottomila euro12.
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	 Le indicazioni dello studio sono state recepite a luglio 2018 
all’interno del nuovo Documento di Piano e relative varianti del 
Piano dei Servizi e delle Regole (VAS/Rapporto ambientale) del 
Piano di Governo del Territorio (PGT) del Comune di Milano.

CONCLUSIONI

Oggi più che mai è importante guardare alla città ed al verde 
urbano con una visione d’insieme, che prenda in considerazione 
il valore dei servizi ecosistemici nelle scelte pianificatorie. Lo 
strumento della rete ecologica polivalente può svolgere un ruolo 
di primo piano in questo contesto, fornendo una trama sulla 
quale lavorare, organizzando le singole aree verdi in un disegno 
più ampio. Gli effetti di tale approccio sono visibili su più livelli: 
a scala locale, perché rendono più vivibili e gradevoli gli spazi 
verdi anche nel lungo periodo; a scala urbana perché tali spazi 
verdi beneficiano delle ricadute positive derivanti dalla rete eco-
logica; a scala territoriale perché questa trama verde può dare un 
contributo positivo a fenomeni di area vasta, come la gestione 
dell’acqua piovana, l’attrattività turistica e i flussi migratori 
dell’avifauna. Questo implica però un nuovo approccio al verde 
urbano, non più considerato come un elemento di arredo e deco-
ro, ma una risorsa progettata e gestita di conseguenza.
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La demolizione delle dighe di Begato è diventata realtà. Il dibat-
tito, aperto nella comunità istituzionale così come in quella acca-
demica e delle diverse parti sociali della città, ha finalmente 
avuto i suoi frutti con la consegna del cantiere a maggio del 2020 
alla cordata di imprese siciliane vincitrici della gara d’appalto. 
Con questa azione, si sancisce il processo di decostruzione di 
questo grande complesso edilizio e, con ciò, si mette un altro tas-
sello in quello di estraniamento delle diverse situazioni persona-
li, familiari e comunitarie che lo abitavano.
		  Molte sono le ragioni che hanno portato le diverse ammi-
nistrazioni coinvolte a dare il via alla loro scomparsa. Tuttavia, 
aldilà delle posizioni eterogenee che sin dagli anni della sua rea-
lizzazione sono state espresse, l’obiettivo di questa riflessione è 
quello di illustrare due diversi scenari che le dighe avrebbero 
potuto avere vissuto. Ambedue con la stessa validità che quella 
che la morte delle dighe rappresenta. L’interesse di questo rac-
conto è comunque valido non solo per la storia urbana e sociale 
della città di Genova, ma anche per la sperimentazione architet-
tonica italiana, della quale il processo di costruzione e demoli-
zione delle Dighe del quartiere Diamante rappresenta uno dei 
suoi casi più particolari.
		  Prima di addentrarci nelle diverse storie, volevo riportare 
alcune note storiografiche sugli edifici. Il quartiere Diamante, 
più comunemente conosciuto come Begato per il borgo preesi-
stente – situato a est dei grandi complessi edilizi che sorgono a 
destra e sinistra della Via Pierino Negrotto Cambiasso – è “parte 
di un comparto di maggiore estensione che veniva previsto dal 
piano di attuazione della 167 adottato dal comune di Genova nel 
1963. In quel provvedimento veniva compresa infatti la zona di 
S. Giovanni Battista-Beato-Garbo-Granarolo-Lagaccio per un’e-
stensione di ben 687,6 ettari”1. Il piano, poi riadattato, viene 
finalmente adottato a dicembre di 1975, col nome di P.di Z. di 
Begato e la zona affidata ad un consorzio di imprese, il C.I.G.E., 
nome col quale ancora oggi si riconosce al quartiere. All’interno 
del piano di zona di Begato – Legge 18 aprile 1962, n. 167 
“Disposizioni per favorire l’acquisizione di aree fabbricabili per 
l’edilizia economica e popolare” – l’architetto Piero Gambacciani 
progetterà il complesso conosciuto come Begato 9.
		  La vicenda è nota negli ambienti dell’architettura e dell’ur-
banistica genovese. Inoltre, la costruzione di entrambi gli edifici 
avviene posteriormente allo sgombero dei resti del quartiere sto-
rico situato attorno a via Madre di Dio. Il processo di risanamen-
to – già iniziato nel XIX secolo con la demolizione del colle di 
Sant’Andrea e del relativo convento per fare posto all’amplia-
mento della centrale Piazza del Ferraris – era stato comunque 
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anticipato negli anni ’30 con la demolizione della prima parte 
del quartiere di Borgo Lanaiuoli – via dei Servi – via Madre di 
Dio. La zona, adiacente all’area di Porta Soprana e dove sorge 
oggi la torre di Marcello Piacentini, era da anni investita da un 
processo di spostamento del tessuto socio-economico popolare, 
che nel centro della capitale ligure aveva storicamente e ancora 
un forte radicamento2.
		  Non è strano che aree considerate “degradate” e “pericolo-
se” dove la presenza di gruppi sociali popolari, bordelli, gioco 
d’azzardo e forme altre di “malavita” venissero smantellate 
durante il Ventennio e in epoche posteriori. Così come nella zona 
dell’odierna Piazza Augusto imperatore della capitale romana, 
anche il centro popolare genovese sarà soggetto nella prima metà 
del secolo scorso a un’opera di cancellazione della memoria sto-
rica, messa in campo attraverso forme di riqualificazione urbana 
di forte carattere simbolico.
		  Lo sviluppo di tali operazioni veniva spesso giustificato da 
ragioni igieniche. Nel caso specifico di via Madre di Dio, la pre-
senza di zone bombardate durante la seconda guerra mondiale 
– e mai risolte dal punto di vista urbano – il boom demografico 
e l’arrivo della motorizzazione di massa, oltre ad operazioni di 
carattere speculativo su terreni molto vicini al centro economico 
e politico della città, porteranno al detournement esistenziale di 
un’ampia fetta di popolazione, con risorse e potere di contratta-
zione minimi, che poi sarà rialloggiate in giro per la città. Begato, 
infatti, non è il solo luogo dello sradicamento. Anche Quezzi, 
Sant’Eusebio, Sampierdarena, Cornigliano o Voltri sono oggetto 
del piano di ventimila alloggi che il Comune di Genova svilup-
perà a cavallo fra la fine degli anni Settanta e Ottanta del secolo 
scorso3, di cui le Dighe erano parte, contribuendo l’una con 
duecentosettantasei e l’altra con duecentoquarantacinque allog-
gi. Un’operazione in cui però “i caratteri architettonici, la scarsa 
qualità dei materiali, la distribuzione e la definizione degli spazi 
collettivi, una certa visione utopica nell’imposizione della 
macrostruttura urbana, acuiscono oggi le difficoltà sociali e di 
convivenza inducendo comportamenti illegali o devianti”4.
	 Ciononostante, sarà capace un’architettura di creare una tale 
situazione di disagio nelle persone che la abitano? Forma, dimen-
sioni o materiali possono emanare delle forze di disadattamento 
tali da plasmare in maniera negativa e irreversibile il carattere di 
una comunità urbana? O sono magari le “narrative tossiche”5 a 
distorcere la storia di un luogo che, se osservato con altra lente 
d’ingrandimento, non ha esattamente quei caratteri con cui vie-
ne etichettato? Ci troviamo dinnanzi alla vicenda di una comu-
nità selvatica, la selva di Begato, della quale sono state scritte 
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tante storie, anche se poche contro-narrative. Questo contributo 
non pretende essere un nuovo racconto, piuttosto un tentativo 
di immaginare quali futuri altri avrebbero potuto vivere le Dighe, 
con l’intenzione di rendere visibili dei percorsi sperimentali che 
si stanno sviluppando nel panorama europeo e di evitare così il 
rischio di un autismo spazio-temporale.

IL SOGNO DI UN APPARTAMENTO PIÙ GRANDE

L’auspicio è che diventi un esempio su come si possa rispar-
miare investendo. Un investimento per il futuro6.

Data del 2004 l’Étude alternative à la démolition des grands ensembles 
del Ministero della cultura e della comunicazione francese, dal 
quale deriverà il testo Plus (Gustavo Gili, 2007) degli architetti 
francesi Frédéric Druot, Anne Lacaton e Jean Philippe Vassal. La 
ricerca è volta a mettere in discussione i numerosi progetti di 
demolizione e di successiva sostituzione dei grandi complessi 
residenziali degli anni Sessanta e Settanta.
		  All’approccio demolitivo, Druot, Lacaton e Vassal contesta-
no la incapacità di assorbire la domanda di alloggi della quale il 
paese transalpino ha bisogno: la ricostruzione finisce per dimi-
nuire l’offerta di alloggi – si costruiscono sempre meno alloggi 
di quelli che vengono abbattuti – e la qualità e la taglia dei nuovi 
alloggi sociali è sempre minore. Gli autori constatano che quelli 
che si abbattono sono in media fra il 15% e il 20% più grandi di 
quelli che si costruiscono7.
		  Valorizzare la qualità dei grandi complessi residenziali, 
apprezzare la vitalità che essi hanno dato alle prime cinture peri-
feriche francesi, la qualità delle viste dagli appartamenti, la ven-
tilazione, il soleggiamento, sono alcuni dei punti di partenza 
della loro proposta progettuale. A ciò si aggiunge una scrupolosa 
analisi economica e una stima dei costi ambientali della demo-
lizione/ricostruzione. Oltre al riconoscimento dei valori delle 
diverse storie personali, familiari e collettive che nei grands ensem-
bles si sono stratificati nel corso della loro esistenza.
		  L’alternativa: la trasformazione. La strategia: aumentare la 
superficie finestrata, estendere l’edificio verso l’esterno, aggiun-
gere una serra o giardino d’inverno e un balcone per ogni appar-
tamento. L’ampliamento delle volumetrie sarà realizzato, nella 
maggiore parte dei casi, senza il bisogno di sloggiare gli abitanti, 
dato che le nuove spazialità vengono montate quasi totalmente 
a secco, con un corpo strutturale indipendente dall’edificio esi-
stente e dato che gli interni degli appartamenti si vedranno alte-
rati in rari casi. Solo per adeguarli alle esigenze attuali, alcuni 
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appartamenti verrano divisi. Infine, la trasformazione è estesa 
agli spazi comuni, attraverso il miglioramento della qualità spa-
ziale e materiale dell’androne e dei corridoi d’ingresso, l’inclu-
sione di servizi collettivi e la valorizzazione del verde. Le ragioni 
che muovono questa sperimentazione: “C’est un travail qui mise 
sur la précision, la délicatesse, la gentillesse, l’attention: atten-
tion aux gens, aux arbres, aux sols en bitume ou en herbe, à tout 
ce qui est existant. Il s’agit de provoquer le minimum de dérang-
ement ou pas de dérangement du tout. Il s’agit d’être généreux, 
de donner plus, de faciliter les usages et simplifier la vie. […] et 
mettre en oeuvre aujourd’hui le plaisir d’habiter”8.
		  Dal lavoro di Druot, Lacaton e Vassal possiamo trarre diver-
se questioni. Potrebbero le Dighe essere state oggetto di un pro-
cesso di trasformazione che, oltre a rispettare l’esistenza di una 
comunità di abitanti, avesse ampliato le qualità spaziali e tecno-
logiche di tutto il complesso edilizio? Esistono alternative meno 
costose e dispendiose energicamente per affrontare il rinnovo 
degli edifici facenti parte dei piani di edilizia economica e popo-
lare italiani? Non sarebbe opportuno abbattere le barriere e i pre-
giudizi sulle situazioni sociali sviluppatesi nei grandi edifici di 
residenze sociali e affrontare la questione attraverso le pratiche 
della cura, della responsabilità e il dialogo continuo? Le risposte 
sono, a mio avviso, evidenti. Le sorti di Begato avrebbero potuto 
seguire un altro corso. Questo lo vediamo nel prossimo scenario.

LE POSSIBILITÀ DI BRICOLARE LA CITTÀ

Cominciamo questo scenario facendo un ulteriore esercizio 
d’immaginazione. L’esercizio si basa nel chiedersi se gli edifici o 
le parti di una struttura architettonica, in un processo di demo-
lizione o, nel caso particolare, di smantellamento, possano essere 
altro. A venire incontro a questa ipotesi abbiamo la Deliberazione 
n. 219 del 6/6/2019: “Approvazione del programma di rigenera-
zione urbana ‘Restart Begato’ e contestuale VI variazione al 
Bilancio 2019/2021”9. Il documento analizza le vicende stori-
co-paesaggistiche del quartiere, fa uno studio di fattibilità per la 
demolizione, ne illustra le sue fasi, così come il processo di rige-
nerazione attraverso una proposta dello studio genovese BA+10, 
un cronoprogramma e un’analisi di costi dell’operazione: ventisei 
milioni di euro in tre fasi (ricollocamento degli abitanti, demo-
lizione delle dighe, ricostruzione di nuovi alloggi). “Particolare 
attenzione è stata rivolta nel corso dello studio al recupero dei 
materiali derivanti dalla demolizione dei fabbricati, per cui, 
come meglio specificato in seguito, dovrà essere eseguita una 
preventiva “messa a nudo” delle strutture portanti e delle 

tamponature dal cappotto isolante esterno nonché dei divisori 
interni per ottimizzare le fasi di recupero dei suddetti materiali. 
[…] Sulla base dei risultati dello studio eseguito, considerati 
anche gli impatti sulla viabilità e sull’ambiente [...], si considera-
no adottabili nel caso in esame le tecniche di demolizione clas-
siche e più precisamente: demolizione con l’ausilio di macchine 
operatrici e ponteggio perimetrale di protezione; demolizione 
con l’ausilio di macchine operatrici e ponteggio auto discenden-
te di protezione”11.
		  I lavori di demolizione sono cominciati, come vedevamo 
precedentemente, a maggio del 2020. Alla prima fase di messa a 
nudo o strip out, non è però corrisposta una demolizione con 
ponteggi perimetrali di protezione, la più limpida e produttrice 
di meno polveri inquinanti per i residenti del quartiere Diamante.
		  Ad ogni modo, non è la gestione della demolizione quello 
che qui mi ero prefissato di raccontare. Bensì un progetto siste-
matico di smantellamento, catalogazione e vendita dei compo-
nenti architettonici portato avanti da un gruppo belga di 
architetti del nome RotorDC. Il progetto, attivo dal 2016 ma ini-
ziato nelle fucine del collettivo di Bruxelles sin della decada pre-
cedente, vuole essere “parte di un ecosistema regionale a grande 
scala di riutilizzo di materiali della costruzione”12 e ci è utile 
per creare una visione di quel che delle rovine delle Dighe sareb-
be potuto nascere, o almeno avere dato inizio.
		  Il lavoro dei RotorDC è incentrato sullo studio degli edifici 
soggetti a demolizione, pratica alla quale questo studio propone 
un’alternativa: lo smantellamento dei componenti che hanno 
ancora possibilità d’uso e il loro riutilizzo nelle costruzioni a 
venire. Molti sono gli ambiti e gli attori coinvolti in questa filie-
ra della decostruzione: le imprese esperte, gli spazzi di stoccag-
gio e distribuzione, i campi del restauro e della classificazione, 
gli operai specializzati, gli architetti, i clienti e/o i fruitori di que-
sto materiale di risulta, le istituzioni. La loro idea di reimpiego 
dei componenti della costruzione ha a che fare con la riduzione 
del consumo di materie prime13, di nuovo suolo per l’edifica-
zione e di emissioni di CO2 nell’atmosfera. Ma anche con la spe-
cializzazione del settore della costruzione, con l’economia 
circolare e con le sfide lavorative che le nostre modalità di affron-
tare le trasformazioni urbane potrebbero affrontare nel futuro.
		  Lo smantellamento di edifici che hanno compiuto un ciclo 
vitale e il reimpiego dei componenti dimostra inoltre che i nostri 
tessuti costruiti sono versatili e apre a scenari di dinamicità e 
vitalità che potrebbero contribuire a migliorare le condizioni 
igienico-sanitarie e la vita quotidiana delle nostre città e a pre-
servare ambiente, risorse e biodiversità nel nostro pianeta. La 
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prospettiva italiana, che timidamente si affaccia a questo pano-
rama – con iniziative come la piattaforma RE-Sign14 – ha avu-
to, a mio avviso, nella vicenda delle dighe di Begato un’opportunità 
unica per definire un esempio e un modello. E, se l’economia 
genovese ha bisogno di affrontare le sfide del nuovo patto verde 
europeo15, perdere occasioni come questa non è fra le migliori 
scelte da adottare. Sopratutto quando il parco edilizio della capi-
tale ligure dispone di una risorsa importantissima: grandi spazi 
ex-industrali dove le azioni di catalogazione e stoccaggio di com-
ponenti architettonici – grandi per dimensioni e volumetrie – 
potrebbero accadere con molta semplicità.
		  Per la 14ª Biennale di Architettura di Venezia, Rem Koolhaas 
propone in Elements of Architecture una rivisitazione dei compo-
nenti fondamentali dell’edificio. La mostra prende in esame 
quindici dei temi progettuali con cui ogni architetto si confronta 
quotidianamente nella sua pratica. Tetto, suolo, scala, balcone, 
bagno o porta – per citarne alcuni – vengono isolati dall’insieme 
di cui fanno parte e presentati come materiali di base ma anche 
come sistemi di relazioni, che hanno prodotto nel tempo icone 
del progetto o “fundamentals” del nostro mestiere. Da questa 
mostra si evincono due proprietà fondamentali che vanno attri-
buite a questa componentistica: la prima è il loro valore d’uso, 
che va oltre la loro collocazione in un momento determinato del-
la storia del design o dell’architettura; l’altra è la loro trascenden-
za, la loro possibilità di essere trovati in ogni tempo e in ogni 
luogo. Ricordando inoltre la distinzione che, in Recycled theory: 
Dizionario Illustrato/Illustrated Dictionary, pubblicato nel contesto 
del Prin Re-Cycle, fanno Bovati e Ingersoll fra ecologia ed eco-
logie16, e, più concretamente, fra i processi naturali ed artifi-
ciali, è giusto osservare che non sempre l’architettura sarà capace 
di raggiungere la capacità di evitare la produzione di scarti. 
Tuttavia, la combinazione fra il riuso di elementi procedenti dal-
lo smontaggio e la progettazione dell’edificio nel tempo – che 
può anche contemplare una data di fine vita o delle possibili tra-
sformazioni programmatiche nel suo tempo d’utilizzo – portano 
ad una rivisitazione dei tempi – passato, presente, futuro – mol-
to originale e che apre la progettazione architettonica a scenari 
imprevisti e, in qualche modo, sperimentali.

CRUDE REALTÀ

Malgrado lo smontaggio delle Dighe non sia mai avvenuto, né i 
componenti siano stati salvati per future opere edili, malgrado 
le famiglie e gli abitanti di Begato non si siano ritrovate con un 
appartamento più ampio, più efficiente energeticamente e con 

spazi collettivi più accoglienti e luminosi, abbiamo appena visto 
che le possibilità di affrontare la ristrutturazione del patrimonio 
edilizio genovese – e di conseguenza, quello italiano – sono tan-
te. Una particolare riflessione va dedicata alle famiglie che hanno 
perso un luogo di vita ritrovato dopo il primo spostamento for-
zato dal centro storico e dal quartiere ormai pure inesistente di 
via Madre di Dio. Sono stati abitanti doppiamente giudicati: la 
prima volta – in via Madre di Dio – perché vivevano in condizio-
ni urbane reputate scarse, la seconda – a Begato – per non aver 
saputo cogliere le opportunità di alloggi “moderni” offerti loro.
	 Ma quali sono state le migliorie che gli amministratori della 
cosa pubblica – e della infrastruttura abitativa – hanno messo in 
atto, oltre alla denigrazione e alla costruzione di una narrazione 
de-responsabilizzante delle vicende che qui si sono succedute, 
come criminalità, spaccio, furti, occupazioni? Se queste sono sta-
te le caratteristiche della Begato ormai storicizzata, quel che vor-
rei sottolineare è la forza di questa selva umana, questa comunità 
di persone unite in un destino fatto di salti temporali e analessi. 
Una comunità che, nonostante la carenza di risorse e la dipen-
denza da un alloggio pubblico, resiste e trova la capacità di adat-
tarsi alla nuove circostanze abitative. Pensare a migliorare queste, 
senza un trasloco forzato, o provare a organizzare laboratori di 
recupero e riutilizzo di componenti architettonici, inserendo 
giovani, ex detenuti, donne, migranti e disoccupati, fra gli altri, 
nel ciclo dei lavoro, può creare opportunità di economia e dare 
luogo alla ricerca di una stabilità delle azioni e degli affetti di 
questi frammenti di comunità urbana genovese. Come nel caso 
del Consorzio Agorà17, prendersi cura della città implica non 
solo eradicare le cattive erbe, bensì valorizzarle e rispettare la 
loro “alloctonicità”. Perché una natura “altra” non ha a priori una 
volontà nociva. Queste sono alcune delle possibilità di entrare in 
contatto con la selva. Speriamo, nella durata del Prin Sylva, di 
trovarne tante altre.
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1		  C. Buscaglia, La Valpolcevera e il piano di 
zona di Begato, in “Urbanistica”, 68-69, Roma 
1978, pp. 39-46.

2		  Sulle vicende della scomparsa dell’antica 
via Madre di Dio sono numerose le testimonian-
ze, raccolte in blogs o programmi di approfondi-
mento televisivo. In particolare, si raccomanda la 
lettura dell’intervista fatta a Luigi Olivari, ex 
abitante della citata via e trascritta in: 
Associazione per la rinascita del centro antico (a 
cura di), Genova: il libro verde sul centro storico, 
Sagep, Genova 1992.

3		  Il dato è raccolto nell’intervista fatta a 
Franco Monteverde, Assessore al Bilancio della 
giunta Cerofolini (1975-85) e uno degli attori 
della messa in atto dei PEEP della capitale ligure. 
Fonte: La Storia, programma editoriale di appro-
fondimento trasmesso da Telenord e consultabile 
su youtube con il titolo La Storia – Madre di Dio, 
Piccapietra, le ferite della città al link https://www.
youtube.com/watch?v=jpcPU1jvoPc.

4		  G. Franco, Strategie di riqualificazione dell’edi-
lizia sociale. Il caso “Diga” a Genova/Strategies for the 
Regeneration of Social Housing. The “Diga” Case, Genoa, 
in “Techné. Journal of Technology for Architecture 
and Environmen”, 3, 2011, pp. 262-269.

5		  Per Marco Armiero, professore di 
Environmental Humanities al Royal Institute of 
Technology di Stoccolma, esiste una narrazione 
della storia che i poteri forti usano per “invisibi-
lizzare la violenza, normalizzare l’ingiustizia e 
cancellare qualsiasi narrativa alternativa” delle 
“comunità resistenti”, all’analisi delle quali dedica 
il suo libro Wasteocene. Alla nozione di narrativa 
tossica – o toxic narrative nella sua acezione ingle-
se – l’autore contrappone quella di guerrilla narra-
tive, ovvero “narrazioni antagoniste che possono 
potenzialmente trasformare le comunità inquina-
te in comunità resistenti”. Per una visione più 
ampia del fenomeno, consultare M. Armiero, 
Wasteocene. Stories from the global dump, Cambridge 
University Press, Cambridge 2021.

6		  Testimonianza sul futuro degli edifici di 
edilizia residenziale pubblica del ponente geno-
vese di Carlo Besana, ex-farmacista, presidente 
onorario del centro Pianacci e membro attivo 
della comunità di quartiere Ca’ Nova. La zona, 
più nota come CEP e costituita da più di quattro 
chilometri di edilizia residenziale pubblica coevi 
delle due dighe di Begato, ha subito una rivolu-
zione sociale grazie agli sforzi delle diverse 
comunità locali, al punto di creare un vero e 
proprio movimento politico dal basso che ha 
riscontri nella qualità della vita di tutto il quar-
tiere. Per l’articolo completo, visitare: http://
www.pianacci.it/articoli/2009/039_art_Blue_
CEP_Pride_novembre2009.pdf.

7		  F. Druot, A. Lacaton, J.F. Vassal, Plus: Les 
grandes ensembles de logements. Territoire d’exception, 
Gustavo Gili, Barcelona 2007, pp. 72-73.

8		  Ivi., pp. 30-31.

9		  Il documento è un testo di 109 pagine, su 
proposta dell’Assessore al Bilancio, Patrimonio e 

Casa, Avv. Pietro Piciocchi ed è consultabile sul 
sito del comune di Genova al seguente indirizzo: 
http://www.comune.genova.it/sites/default/files/
documentazione_sedute/2019/07/02_07_2019%2 
01400/PROP_2019_0033_TESTO_RIGENERA-
ZIONE%20URBANA%20RESTART%20
BEGATO.pdf.

10	 Lo Studio Burlando Architettura o BA+ è 
uno studio di progettazione architettonica, urba-
na e paesaggistica con sede a Genova. Per altre 
informazioni, consultare il sito web: https://www.
burlandoarchitettura.com/.

11	 Estratti del documento Restart Begato in 
cui si propongono delle metodologie di recupero 
e demolizione avanzate e che avevano le premes-
se per supportare un esercizio di smantellamento 
e catalogazione per il riutilizzo dei materiali delle 
dighe, come il qui proposto. Nella realtà, la 
demolizione è stata realizzata in maniera control-
lata con un scavatore cingolato alto sessanta 
metri, senza ponteggi di protezione.

12	 Per una visione più ampia del lavoro di 
RotorDC, consultare il loro sito web all’indirizzo: 
https://rotordc.com/about/.

13	 Interessante la analogia che lo studio 
belga propone della città come cava di materie 
prime, la cui teoria è analizzata in base ai pro e ai 
contro che questo modello propone. Per un ulte-
riore approfondimento, consultare M. Ghyoot, L. 
Devlieger, L. Billet, A. Warnier, Déconstruction et 
reemploi. Comment faire circuler les éléments de con-
struction, Presses polytechniques et universitaries 
romandes, Lausanne 2018.

14	 RE-sign, piattaforma italiana per il riuso, 
la gestione e la valorizzazione di materiali 
dismessi. Una delle prime sperimentazioni del 
territorio nazionale che tendono ad attivare 
processi di economia circolare provenienti da 
edifici da smantellare. Web: https://re-sign.it/.

15	 Il Patto Verde Europeo è l’insieme di 
azioni che la Commissione Europea ha proposto 
per raggiungere la neutralità climatica nel 2050. 
Fra i settori coinvolti quello delle costruzioni, a 
cui viene richiesta una maggiore pulizia e un 
minore consumo energetico. Per approfondimen-
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VENTO DI LIBECCIO

PAOLO PUTTI
ELISABETTA ROSSI

“Seeh pezzente... c’ho le Nike” così rispondeva, alcuni anni fa, 
mentre si puliva il “moccico” con la manica della felpa, Federico, 
bambino del quartiere Diamante, guardandoci, mentre gli altri 
bambini lo prendevano in giro per i suoi vestiti trasandati e con-
sunti. L’educativa di strada al Diamante è presente dal 2000, in 
convenzione con il Comune, e in stretto rapporto con il servizio 
sociale territoriale ha lavorato con tenacia per costruire legami, 
diventare riferimento a partire dai ragazzi, dai bambini e diven-
tare voce di storie e di narrazioni collettive: partiamo da una bre-
ve analisi di quello che c’era e c’è oggi. 
	 La Valpolcevera costituisce una delle primarie vie di colle-
gamento tra la Liguria e il basso Piemonte. Dagli anni 2000, con 
la lenta scomparsa degli insediamenti industriali, c’è stata la 
riscoperta dei quartieri collinari, prima quasi abbandonati ed 
oggi nuovamente appetibili, e la creazione dei collegamenti 
necessari per raggiungere una buona qualità di vita per i residen-
ti. In questo contesto di periferia che tenta di integrarsi, un ele-
mento molto critico e problematico, lontano dai canoni di 
vivibilità del territorio, è costituito dal Quartiere Diamante, nel-
la zona di Begato, costruito negli anni Ottanta e inserito in un 
piano di edilizia popolare lontano da criteri di convivenza posi-
tiva e di benessere socio-ambientale. Il progetto, considerato 
all’epoca all’avanguardia, era l’ennesima realizzazione di quel 
modello “funzionalista” che progettava e realizzava abitazioni “a 
basso costo” senza tenere conto delle necessità reali e quotidiane 
dei suoi abitanti e che relegava le persone in case-alveari e in 
quartieri-prigione, a cui era difficile arrivare e da cui era altret-
tanto difficile uscire. Simbolo di questo quartiere era l’imponen-
te edificio denominato “Diga”, per la sua forma a barriera che si 
opponeva alla morfologia del territorio, caratterizzato da difficile 
vivibilità dai punti di vista funzionale, spaziale e della sicurezza 
per gli abitanti. Il quartiere Diamante è nato attraverso i finan-
ziamenti della legge 167 del 1962 per risolvere la grave emergen-
za abitativa della città. All’epoca, infatti, nella sola Genova, circa 
12.000 famiglie risultavano senza casa, con uno sfratto, in abita-
zioni precarie o con sistemazioni provvisorie. Per rispondere a 
questo bisogno abitativo, quindi, sorge il quartiere Diamante, 
sulle alture di Bolzaneto. Fa parte di un più ampio insediamento 
abitativo, l’area chiamata “Begato”, che comprende anche il quar-
tiere Cige, situato sull’altro versante della collina.
	 Via Felice Maritano è la strada principale che attraversa il 
quartiere Diamante. Si snoda da via Teglia, la strada di percor-
renza verso Bolzaneto. Dopo qualche decina di metri dall’imboc-
co, via Maritano viene cavalcata dal ponte dell’autostrada 
Genova-Milano. Terminata una breve salita, girato l’angolo di un 
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palazzo si apre davanti allo sguardo “la Diga”, costituita da due 
enormi palazzi affiancati, rosso quello a sinistra, bianco quello a 
destra, una volta collegati da due passerelle, una a metà e una 
all’altezza dei tetti. Ai piedi della stessa si trova un piazzale che è 
forse l’unico vero, spontaneo luogo dove la gente si incontra e si 
saluta, anche se più che di una piazza si tratta semplicemente di 
un incrocio naturale. Il Quartiere contava nel 2016 duemilaset-
tecentoquindici abitanti (dati del Comune di Genova), con un 
notevole impatto sui servizi sociali: le persone in carico al servi-
zio della Valpolcevera (seicentoquattordici utenti su un totale di 
tremilatrecentonovantacinque residenti) rappresentano più del 
18% della popolazione del Quartiere. L’indice di problematicità 
del Quartiere (rapporto tra abitanti e utenti dei servizi sociali) è 
pari al 22,61%, a fronte di una media municipale pari al 6% cir-
ca e ad una media cittadina ancora inferiore (3,34%).
	 La concentrazione di persone con problemi diversi e mol-
teplici in questi 1400 alloggi, causata dal meccanismo di asse-
gnazione degli alloggi pubblici, è un buon richiamo per le sfide 
sociali più audaci! Alcune ricerche condotte nel quartiere, ad 
esempio una del 2007 condotta dalla Caritas e dall’Università 
Cattolica di Milano, hanno evidenziato come l’individuazione di 
soluzioni non si debba giocare solo all’interno dei palazzi, con 
interventi diretti, ma allargando lo sguardo all’intera area del 
quartiere, pensando a un’ampia progettualità che preveda l’in-
clusione dello stesso nei circuiti culturali, commerciali e lavora-
tivi della città. “A Begato non si abita, si dorme”: è un’affermazione, 
più volte ascoltata, che sintetizza bene il clima di esclusione del 
quartiere e dei suoi abitanti da ogni tipo di partecipazione.
	 Ad inizio 2020 nasce “Restart Begato”, il grande piano di 
rigenerazione urbana del quartiere Diamante, presentato uffi-
cialmente il 5 marzo 2020 nella Sala della Trasparenza della 
Regione Liguria, che comprende, tra l’altro, la demolizione delle 
cosiddette “Dighe”, avviata nell’agosto 2020 (per l’esattezza, la 
“Diga Rossa” sarà l’unica a scomparire del tutto, mentre della 
“Bianca” rimarranno 37 alloggi che verranno riqualificati). La 
decisione del Comune di Genova e della Regione Liguria di pro-
grammare la demolizione della Diga, quel grande edificio che, 
come abbiamo detto, ha caratterizzato fortemente l’intero quar-
tiere per molte ragioni (modalità di assegnazione, concentrazio-
ne di grandi problematiche, scarsa attenzione alla necessità di 
manutenzione, decadimento della struttura,…), dà inizio a un 
movimento di grande interesse da parte dei soggetti (pubblici e 
privati) che da sempre sono presenti sul territorio. Questa atten-
zione vuole mettere al centro le persone che abitano il quartiere 
e, con tenacia, far sì che questa occasione di riqualificazione non 
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sia solo un’operazione distante, decisa all’interno degli uffici, da 
architetti e tecnici, ma possa essere un occasione straordinaria 
di partecipazione della comunità del Diamante. Considerando i 
diversi tentativi fatti negli anni precedenti, la speranza è che que-
sta sia l’occasione “buona” e che si possa realizzare davvero una 
visione del quartiere, uno scenario, appunto.
	 Uno dei problemi del quartiere è che si presenta prepoten-
temente senza una logica, un insieme disordinato di percorsi, 
edifici, spazi esterni, come se ogni luogo fosse stato costruito 
casualmente. Per questo emerge con forza la necessità di un 
ripensamento complessivo, che tenga conto dei bisogni delle 
persone e che riesca a elaborare una visione nuova. La vera sfida 
è che possa essere l’inizio di un nuovo percorso identitario. Se 
tutto questo riesce a strutturarsi, radicandosi su di un percorso 
partecipativo, potrà contare su di una forza collettiva, su un pro-
cesso di trasformazione dove sarà più facile riconoscersi, scor-
gersi come parte di una visione familiare, trovare il proprio posto 
e quindi attivarsi in nuove forme di responsabilità, verso se stessi 
e la propria famiglia (benessere, salute, lavoro), verso la comuni-
tà e il contesto. Insomma una visione che consideri le strade e le 
piazze come luoghi da abitare, vincendo la segregazione, la paura 
e la violenza, ma soprattutto promuovendo il riconoscersi fra 
gruppi e il cooperare nel produrre piccoli e grandi beni collettivi 
in un “luogo” in cui tutti apprendono il gusto di essere cittadini 
e di contribuire alla costruzione di un benessere comune.
	 Per raccogliere il punto di vista attuale dei residenti, sono 
stati intervistati oltre duecentoquaranta abitanti. Le loro rispo-
ste hanno restituito alcuni dati generali significativi. Gli occupati 
sono solo il 18% della popolazione e molto alto è il numero delle 
persone in cerca di occupazione ( 27,8%). Nella descrizione dei 
nuclei conviventi si evidenzia il dato delle persone che abitano 
sole, il 32% che, seppur notevolmente inferiore al dato genovese 
(oltre il 40%), ci restituisce, messo insieme con i dati socio-eco-
nomici del quartiere, un rischio solitudine e isolamento signifi-
cativo. Altro dato decisamente anomalo è quello che riguarda i 
nuclei composti da almeno 5 persone, il 13% della popolazione 
residente  a fronte di un dato cittadino sotto il 2,5 %, restituen-
doci la presenza di nuclei con tanti figli che messa insieme con i 
dati occupazionali e con i dati sul disagio ci segnala altri poten-
ziali fattori di rischio. Il tempo passato fuori dal quartiere è 
“poco” per il 44% e “mai” per il 7%. “Tanto” per il 23% e “abba-
stanza” per il 23%. Insomma un dato spaccato a metà. Una parte 
delle persone del quartiere individua nei borghi limitrofi o nei 
vicini centri commerciali il luogo in cui trascorrere ampia parte 
della giornata, non trovando nel quartiere risposta ai propri 
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interessi aggregativi, ma metà della popolazione della comunità 
non ha di fatto contatti con il resto della città, vivendo un sostan-
ziale e preoccupante isolamento. Anche sulla direzione da dare 
alla riqualificazione le interviste sono state chiarificatrici: emer-
ge la necessità di una visione che restituisca una coerenza com-
plessiva al quartiere. Quella di curare gli spazi esterni, ripensare 
la mappa degli spostamenti, i collegamenti, soprattutto pedonali 
e, in ultimo, di un luogo dove la comunità possa incontrarsi, dove 
possa riconoscersi e radicarsi.
	 Selve in città. Scenari per Begato è stata per il Quartiere una 
“ventata” di Libeccio, vento di mare con caratteristiche anomale, 
che generalmente nasce molto velocemente, sviluppandosi fino 
a raggiungere una potenza eccezionale, per poi calmarsi con la 
stessa rapidità con cui è nato. È il vento che segue le perturba-
zioni: cessato il suo effetto, di solito si ha un innalzamento della 
pressione con conseguente arrivo di tempo buono e cielo sereno. 
Così i lavori condotti dagli architetti del workshop hanno por-
tato una rinnovata visione, a volte anche impetuosa nel cambia-
mento prospettato, che però vorremmo, come il vento, penetrasse 
piano piano nelle case attraverso le fessure, le finestre aperte, le 
trombe delle scale, per portare tutti gli abitanti a respirare un’a-
ria fresca, che sa di attenzione e di cura, per loro, anche della pro-
gettazione architettonica.
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SCENARI PER BEGATO:
VENTI DA VENEZIA 



DIMENTICARE
IL NOVECENTO

SARA MARINI

ALTRI SECOLI, ALTRE IMMAGINI, ALTRE REGOLE

L’architettura è un’arte la cui data di nascita non è precisabile. 
Tutto è casa e spazio se si considerano le diverse forme del viven-
te ma anche, prima, le originarie disposizioni nell’universo. Il 
deposito di modelli, riferimenti, modi e strategie è, così, immen-
so, forzatamente leggibile come lineare attraverso la costruzione 
della memoria ma innegabilmente segnato da ritorni, ritrova-
menti, rifondazioni, dimenticanze e ricordi. Un impasto di storie 
dimenticate o illuminate si offre al progetto quando questo si 
predispone per agire: all’architetto spetta la scelta. 
	 Il Novecento certamente è stato un secolo di importanti 
innovazioni tecnologiche e spaziali, di riscatti sociali in alcune 
aree del pianeta, di confronto intenso tra culture lontane, di 
intensi passaggi teorici; a volte però, con la consapevolezza det-
tata dallo scorrere lineare del tempo, serve dimenticare. Amnesia 
e ricordo sono due strumenti del progetto1, due ingredienti da 
dosare per andare verso, senza cancellazioni decade il senso del 
palinsesto, senza ritorni si rischia di perdere la spinta della storia, 
le sue conquiste sedimentate. L’elisione interessa il portato teo-
rico, e poi volendo, in seconda battuta, il dato reale, altrimenti 
si attua un mero sgombero: dimenticare il Novecento equivale 
quindi a cercare altrove, in un passato più remoto, le forme delle 
idee, le posizioni, gettando in un oblio temporaneo quanto anco-
ra è in campo.
	 La modernità eroica, che nel cosiddetto secolo breve ha 
portato alla costruzione di grandi case collettive2, di architettu-
re-città, guardava alla macchina e a tutto quanto ne consegue. 
Casa e fabbrica hanno confuso i loro destini, la collettività è stata 
data per certa nella condivisione di obiettivi tradotti in forme. 
Geniali progetti sono stati pensati e realizzati sotto questo gran-
de sole teorico, un immaginario limpido è stato inseguito anche 
dopo il 1972, anche al di là della fine della modernità, oltre il pri-
mo abbattimento fisico3. Demolire un’idea, senza costruire un 
nuovo immaginario, senza cercare una nuova prospettiva di sen-
so, equivale spesso ad affermare un mero rifiuto dell’architettura, 
dell’arte del costruire spazi, e a focalizzare aspetti parziali di un 
progetto certo importanti ma non imprescindibili per definire 
quel vuoto che poi sarà abitato dal vivente.
	 Dover sostituire un gigante del Novecento, una vela o una 
diga4 – ovvero architetture che hanno un nome e quindi una 
direzione chiara sia a ritroso, verso l’oggetto-mondo al quale si 
riferiscono e dal quale traggono la prima mossa, sia in avanti, a 
definire il modo di fare città o di interpretare il territorio – impli-
ca in primis cercare nuove retoriche, nuove scene, vecchie 
promesse da rianimare con il vento del tempo attuale e futuro. 
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TEORIA E PROGETTO

Dover sostituire uno dei tasselli cardine dell’immaginario abita-
tivo che ha resistito più di un secolo costringe il progettista a 
rimettere ordine nel binomio teoria e progetto. Spesso conside-
rati alternativi, i due termini sono dati comunemente per 
inscindibili, ma il primo attiene al campo delle idee, percorribile 
anche in solitaria e non inficiato dall’economia, il secondo è pos-
sibile nella sua ricaduta concreta solo a fronte di un’imponente 
concordanza astrale e di molte alleanze. 
	 Paradossalmente quindi “teoria” appare più praticabile di 
“progetto”, ma la grande mole di passato, di modelli, di figure 
date la fa spesso corrispondere ad una montagna inscalfibile, che 
detta impasse e una sua ridotta frequentazione. Poi certamente 
pesa il luogo comune, facilmente demolibile, che attribuisce ad 
un oggetto la possibilità di maggiore persistenza nella memoria 
rispetto a un’idea. I due termini segnano campi distinti che pos-
sono definire parziali sovrapposizioni o una totale coincidenza 
quando il processo costruttivo è completamente teso ad affer-
mare una teoria.
	 Il caso delle grandi case collettive del Novecento, pensate 
per entrare nell’insieme di segni che definiscono la città o il ter-
ritorio, per formalizzare modi di vivere e strategie di occupazione 
della terra, rientrano pienamente nella categoria dell’oggetto 
teorico. Spesso mal realizzate, sconfessate dall’assenza di servizi 
nel loro proporsi come mondi conclusi, rinnegate dai propri 
autori che hanno tentato di annullare la totale coincidenza della 
propria storia con quella della propria opera, sono e restano 
manifesti del pensiero nei quali ogni deriva appare un dettaglio 
rispetto al portato del loro messaggio.
	 Tornando alla mera teoria questa è l’atto primigenio dell’ar-
chitettura, è un insieme di fogli sparsi pieno di vicende, forme, 
dati da riconfigurare; il risultato finale, se presente, potrà o meno 
ricadere nella realtà ma se diventa documento scritto potrà 
ambire ad essere un tassello imprescindibile per i passi successi-
vi. Teorie scritte hanno condizionato progetti realizzati anche se 
attestate con poche righe, con pochi segni e senza esplicitare nel 
dettaglio la direzione indicata o comunque capaci di superare 
attraverso i principi di fondo dichiarati il moto costante della 
trasformazione e dell’innovazione. Questa “tradizione” del pen-
siero architettonico in buona parte si è interrotto con la fine della 
modernità. O forse, o meglio, questa inevitabile espressione del 
progetto continua a disegnare onde con frequenze difformi, così 
come del resto sempre è stato e come è possibile rilevare andan-
do a ritroso nei secoli passati alla ricerca del mondo doppio 
dell’architettura (quella teorica e quella concreta).
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RITORNO ALLA SELVA. 

SEI TESI PER GUARDARE OLTRE LA DEMOLIZIONE DELLE DIGHE DI BEGATO

Con queste premesse, per sostituire un gigante del Novecento si 
è cercato quanto ha dato e quali mete non ha raggiunto: non è 
riuscito a fare città né a riformulare il modo di vivere il territo-
rio, non ha costruito comunità ma ghetto e conflitto, ha dato un 
nome ad un luogo, si è affermato come monumento vuoto.
	 Quindi dal monumento serve ripartire per cercare il codice 
genesi – come declamato nella prima tesi – e non serve andare 
lontano in paesi esotici, serve cercare nella storia della città vec-
chia, di Genova, per impostare nuove rifondazioni del territorio. 
Così si arriva ad affermare un paesaggio di torri cave, non vetrate 
come nello skyline di una qualsiasi metropoli ma di medioevale 
memoria (se la sostenibilità è davvero un principio del proget-
to…). Il paesaggio di torri non si riferisce più alla massa e 
nemmeno al grande numero, attende di essere abitato da chi 
vuole viverle, forse poche persone ma anche divere presenze del-
la fauna e della flora. Le torri liberano il suolo: il principio era 
chiaro anche nell’ideazione dell’unité d’habitation, ma questa volta 
non si lascia spazio alla circolazione o alla figura urbana del par-
co, questa volta alla selva è lasciato il dominio. L’attraversamento 
sarà impervio, ma così si eviterà di occupare le città nei giorni 
infrasettimanali e di cercare la natura nel week end. I due piani 
(quello da abitare e quello da attraversare) sono coincidenti, non 
confusi, ma albergano a due quote distinte. Il territorio non sarà 
mai felicemente e sensatamente abitato se questo si propone 
come periferia (sempre nostalgicamente dipendente dal cuore 
della città): che dimentichi allora questa direzione e resti tale, 
periferia, tornando a ritroso a un lontano passato, presentandosi 
appunto punteggiato da torri, trilaterato da avamposti.
	 La seconda tesi insiste sulla possibilità che il quartiere 
Diamante si affermi come città, sia rifondato grazie allo spazio 
liberato dalle demolizioni. Un nuovo nucleo urbano capace di 
inglobare anche i resti del passato prossimo, definito con le figu-
re del passato remoto e con le tecniche del presente. La città è 
disegnata in primis su figure del vuoto attorno alle quali costruire 
edifici. Giardini pensili, chiostri, scalinate, logge: un vocabolario 
architettonico che rifiuta il Novecento e guarda al Rinascimento. 
L’Eden è la meta intorno alla quale sono costruite case i cui muri 
sono mere estensioni di quelle pareti che contengono il suolo.
	 La terza tesi accoglie l’abbattimento, la sottrazione come 
opportunità: la lacuna qui resta per scendere dentro il suolo e abi-
tare la terra. La figura è di nuovo di dantesca memoria, se intorno 
al solco, entro il quale erano state costruite le fondamenta delle 
Dighe, riprende campo la selva, dentro la cavità può trovare spa-
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zio una nuova alleanza con la natura. Scendere dentro questo 
invaso è già l’ammissione dell’architettura di un suo diverso pun-
to di vista sul territorio, non più dominante ma dominato, 
disponibile a stilare un nuovo contratto tra cultura e terra.
	 La cultura scientifica ha reso il metabolismo una metafora 
totalizzante; ora deve accettare di riconnettersi alla cultura mate-
riale e così, come in una fionda che gioca con il tempo, cercare 
radici nel passato. Nella quarta tesi è verificato come il vento cir-
colare del riciclo può investire i materiali con i quali sono state 
realizzate le Dighe per rimetterli in uso, per dare corpo a grotte, 
edifici ultra sostenibili incassati nel terreno. Le grandi macchine 
per abitare sono così trasformate in insediamenti minuti e pri-
mordiali: se l’idea è da abbattere, la materia inerte invece può 
assurgere a nuovi ruoli che sostengono immaginari opposti.
	 Il vuoto dettato dall’annullamento dei due grandi muri abi-
tati forse non è da colmare ma da attraversare per andare altrove: 
questo sostiene la quinta tesi. Concentrati a guardare la città, la 
sua periferia, le sue macchine, le sue strade, si dimentica la selva 
che senza clamori persiste e si diffonde. Nell’area liberata dalle 
due Dighe prende corpo una trama di percorsi; non sono segni 
del paesaggio ma dell’architettura, pensati per contenere la terra 
dai suoi smottamenti, per drenare le acque ma al contempo per 
irrigare il suolo con un nuovo discorso. Questi sentieri d’acciaio 
e di cemento conducono oltre, verso il Parco delle Mura, dentro 
il territorio, lontano dalla città, sono la vera meta dell’abitare.
	 Infine la sesta tesi porta alle estreme conseguenze i modelli 
settecenteschi e ottocenteschi da cui tutto è iniziato, che hanno 
portato alle grandi case collettive della modernità. Ma del 
Falansterio di Fourier o del Familisterio di Godin non sono 
riproposte forme e figure (già rielaborate da Le Corbusier e poi 
a sua volta e di conseguenza da Pietro Gambacciani, autore dei 
due giganti genovesi), ma l’assunzione dell’autonomia come prin-
cipio di esistenza e di sussistenza. Non sempre si deve partecipare, 
a volte servono sospensioni, stati d’eccezione, diritti di autoe-
sclusione. La tesi racconta lo status quo attraverso un racconto 
fotografico: il progetto è già in essere, serve solo capirlo, affer-
marlo e dargli statuto. Le Dighe sono un mondo a parte che 
vuole evitare il gioco della speculazione continua, economica e 
anche teorica, che vuole affermare la tutela e la salvaguardia del 
vivente che si è impossessato dell’architettura, spesso rinnegata 
dai suoi abitanti. La tesi chiede appunto che si ascolti questa tra-
sformazione silenziosa e ormai evidente: se la macchina non è 
più utile per essere abitata, può continuare ad essere progressi-
vamente occupata. Il monumento qui non è più un vuoto 
brandello della città ma l’ammissione del ritorno della selva.
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1		  Si vedano S. Marini, Amnesia e A. 
Bertagna, Ricordo, in S. Marini, G. Corbellini (a 
cura di), Recycled Theory. Dizionario illustrato / 
Illustrated Dictionary, Quodlibet, Macerata 2016.

2		  Molti sono i testi che hanno raccontato 
le grandi case collettive del Novecento in Italia. Il 
volume di Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura 
italiana 1944-1985 (Einaudi, Torino 1986), resta 
fondamentale per rileggere anche i progetti rima-
sti sulla carta. Il libro di Carlo Melograni, 
Architettura nell’Italia della ricostruzione. Modernità 
versus modernizzazione (Quodlibet, Macerata 2015), 
ricostruisce il dibattito e la condizione nella 
quale prendono corpo pianificazioni e realizza-
zioni. Infine il testo di Fabio Mantovani, Cento 
case popolari (Quodlibet, Macerata 2017), fotografa 
la condizione attuale di alcuni grandi volumi 
abitati, proponendoli come tappe di un tour d’Italie.

3		  “Charles Jencks (1939-2019) fa coincidere 
l’inizio del postmodernismo con un evento 
distruttivo: il 16 marzo 1972 il primo dei 33 edifi-
ci che compongono il quartiere di Pruitt-Igoe, a 
Saint-Louis, esplode e si accascia al suolo, attra-
verso una delle più spettacolari operazioni di 
demolizione controllata condotte in tutto il XX 
secolo. Completate meno di vent’anni prima, nel 
1955, dall’architetto statunitense Minoru 
Yamasaki, e troppo presto degradatesi, material-
mente come socialmente, le barre di Pruitt-Igoe 
sono l’icona delle promesse tradite dalla moder-
nità, e più nello specifico dai progettisti del 
Movimento Moderno”. Redazione Domus, 
Postmodernismo, https://www.domusweb.it/it/
movimenti/postmodernismo.html, consultato il 
15 agosto 2021.

4		  Si fa riferimento alle Vele di Scampia 
progettate da Francesco di Salvo, costruite tra il 
1962 e il 1975, e alla cosiddetta Diga di Begato 
realizzata da Pietro Gambacciani negli anni 
Ottanta del Novecento.



ALBERTO PETRACCHIN

CODICE GENESI Tutta la terra aveva un’unica lingua e uniche parole. 
Emigrando dall’oriente, gli uomini capitarono in una 
pianura nella regione di Sinar e vi si stabilirono. Si dissero 
l’un l’altro: “Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al 
fuoco”. Il mattone servì loro da pietra e il bitume da malta. 
Poi dissero: “Venite, costruiamoci una città e una torre, 
la cui cima tocchi il cielo, e facciamoci un nome, per non 
disperderci su tutta la terra (Genesi, 11-4).

Questo progetto ragiona sulla rifondazione di Begato a partire 
dall’invasione della selva scatenata dalla demolizione delle due 
dighe e prevede l’innalzamento di due torri medievali.

Codice Genesi è un doppio riferimento narrativo: il film omo-
nimo racconta infatti la storia di un monaco pellegrino, il profe-
ta Eli, che deve portare in salvo un libro per la fondazione di una 
nuova civiltà attraversando un mondo in distruzione e irto di 
pericoli; la Genesi è presa come riferimento per l’episodio della 
torre di Babele in analogia agli accaduti contemporanei sul corpo 
e i corpi della città e sulle due dighe in corso di demolizione. La 
dimensione narrativa che entrambi i riferimenti mettono in cam-
po ritorna utile perché qui il progetto è un progetto di rifondazio-
ne che attraversa un lungo tempo, da oggi a cento anni a venire. 

La caduta delle torri, la caduta del ponte, il crollo di un 
cimitero, la demolizione delle dighe: la dimensione “apocalittica” 
contemporanea è qui accettata come pretesto appunto per una 
nuova genesi, ci sono delle forze imponderabili che agiscono sui 
territori abitati: la potenza del territorio, a lungo dimenticato, è 
cresciuta fino a scatenare appunto crolli di architetture e di mon-
tagne, liberazione di gas e virus dalle croste della terra, diluvi uni-
versali e sommersioni che impediscono la costruzione di barriere 
efficaci. Queste forze negative e distruttive sono immaginate qui 
come possibile scatenamento di nuove architetture. 

Sulla città e sul suo progetto abbiamo speso parole, dibatti-
ti, ricerche, libri, a tal punto da spingere gli abitanti provenienti 
dal territorio a stabilirvisi stabilmente. Nel frattempo, il territo-
rio, abbandonato a se stesso, dimenticato dall’architettura e dalle 
sue politiche, è cresciuto libero e indisturbato per ritornare con 
rinnovato vigore a bussare alle porte della città, ormai priva di 
strumenti per difendersi e per controllarlo. In questa selva possia-
mo ancora rintracciare, per citare Giancarlo De Carlo, una serie 
di architetture che attrezzano lo spazio: strade, argini, muretti, 
chiese, terrazzamenti, forti e fortezze, torri di avvistamento. La 
vita della città non sarebbe possibile senza questa serie di per-
sonaggi: una città assediata non resiste molto se taglia i contatti 
con il suo territorio. Prima di dimenticare la città serve salvare 
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i suoi elementi fondativi, le desiderabili architetture degli inizi 
che con la terra hanno già da tempo stabilito dei contatti. Se la 
città quindi fino a oggi è stata solo il porto, ora parliamo di “città 
e territorio”, decarlianamente si gira il cannocchiale, si va dentro. 

Genova è città di torri, chiaramente per osservare il mare, 
per verificare se qualche minaccia arriva all’orizzonte. Genova è 
una città ad alta quota, il suo valore altro, oltre l’acqua, oltre il 
porto, è il cielo. Cielo ripopolato di recente da specie che erano 
sparite: sulle cime della Lanterna, a settantasei metri d’altezza, 
ha costruito il suo nido un falco pellegrino; sopra i cieli di Begato 
sono tornate le aquile; la terra invece è invasa da caprioli e cin-
ghiali. Sembra quindi esserci un nuovo grande numero, nuove 
folle che abitano il territorio tornato nuovamente muscoloso, di 
nuovo selva.

Due torri quindi, la cui cima tocchi il cielo. Come nel medio-
evo la torre assume il doppio significato di controllo e misura-
zione del territorio, agganciandosi alla fitta rete di forti e torri 
che strutturano l’entroterra genovese; al tempo stesso assume un 
ruolo salvifico: un monumento per fuggire dalla terra che crolla 
e andare in alto, un monumento alle aquile o alle nuove alleanze 
tra uomini, piante, animali.

Le due torri sono due colonne cave appunto per abitare il 
cielo, il valore ambientale della terra genovese che l’architettura 
vuole riconquistare. La loro costruzione è diretta conseguenza 
di un posizionamento precedentemente sbagliato e che potreb-
be causare allagamenti e crolli: per questo motivo la torre, perché 
per forma è in grado di appostarsi in territori impervi, al tem-
po stesso essere nella tempesta e fuggirla. Lungo le cavità sono 
contenuti gli spazi d’abitazione come fossero dei nidi nell’inter-
capedine della parete perimetrale, per non allontanarsi mai dal 
cielo; vasche di accumulo per l’acqua e di coltivazione di piante 
saranno posizionate nello spessore dei muri; il centro della cavità 
è dedicato al deposito di semi e materiali utili al sostentamento; 
le strutture di risalita saranno anche i nidi per aquile e volatili. 
Come in una torre gotica, si vive nello spessore scavato nel muro, 
sottratto al cielo; dentro piove, cade la neve come la luce, è un 
pezzo di selva messo in verticale.

Due sono le quote principali: la selva terrena ospita cinghia-
li, caprioli, insetti, piante; la selva del cielo, in alto a trecentodieci 
metri sul livello del mare vede invece aquile, gufi, falchi pellegri-
ni. Il tetto delle due torri, raggiungibile dall’interno, costituisce 
l’alta piattaforma dalla quale si possono osservare e misurare in 
tutto il loro splendore le manifestazioni dell’ambiente.

Da qui si può anche assistere alla decadenza della vecchia 
città, guardando il mare mentre il sole su di lei tramonta.



“Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima tocchi il cielo,
e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra”.

Fotomontaggio, 21 x 29,7 cm.
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CITTÀ DIAMANTE L’allegoria che introduce il manifesto raffigura Flora che dà le 
spalle alla città portuale di Genova. Nel suo volgersi, Flora è 
intenta a vivere i luoghi selvatici e incolti che si ergono sulle 
quote alte del territorio, ricco di esplorazioni in attesa di essere 
compiute, nel quale sta nascendo un nuovo modo di abitare che 
prende il nome di Città Diamante.

Il tema intende concentrarsi sull’immaginario dell’abitare 
e sulle traiettorie che assume oggi l’idea di casa rispetto a quelle 
vive all’epoca della nascita delle Dighe di Begato, a fronte della 
crisi del modello abitativo del Moderno. Quello che si manifesta 
nel quartiere Diamante come caso specifico è un quesito genera-
le dell’architettura, che vede schierato da un lato il controllo del 
progetto e di ogni sfumatura della vita che vi avviene all’inter-
no e dall’altro l’intenzione di ascoltare e di osservare la realtà per 
dedurre delle occasioni di progetto e dare libertà a coloro che vi 
abitano. In questa accezione la vita e la morte delle Dighe di Begato 
diventano un’occasione per ribaltare l’immaginario del quartiere 
e per configurare un palinsesto del progetto nel quale si manife-
stino i nuovi ingredienti dell’abitare contemporaneo.

Diamante passa, dunque, da essere quartiere a essere città: 
non più un’appendice di Genova, da lei lontana sia in termini di 
logiche fondative sia in termini di tempi; bensì un nuovo terri-
torio che si rifonda a partire dalle proprie dinamiche intrinse-
che e impone un nuovo modello di città fuso e complementare al 
paesaggio in cui insiste. Il termine città è quindi preso nella sua 
accezione di luogo identitario che ridà dignità al quartiere e non 
in termini di azione aprioristica sul contesto. Città Diamante si 
configura secondo una modalità di abitare il territorio inedito: 
prende spunto dai segnali e dalle tracce già presenti nel luogo, 
dai diversi cittadini animali e vegetali che vi coabitano, suggeri-
sce un nuovo modo di far convivere nello stesso luogo organismi, 
dinamiche e autori diversi.

A questo scopo si procede riprendendo alcuni degli elemen-
ti tipici di Genova al fine di estrapolarli e assumerli in valore asso-
luto come caratteri dell’architettura amata da traslare nella nuova 
Città Diamante: i passaggi, le torri, i basamenti degli edifici, le 
distanze reciproche tra le costruzioni, le figure e le proporzioni 
slanciate, le quote differenti.

I caratteri della genovesità sono presi come ingredienti 
che constano di una propria individualità che li rende tali per 
quanto riguarda forma, linguaggio, uso e simbologia ma che si 
impongono come figure in grado di aprire spazi senza chiudersi 
in conformazioni definite e rigide. Gli innesti di genovesità sono 
concepiti come suggerimenti progettuali che lasciano il campo 
alla provvisorietà del paesaggio e alla sua continua elaborazione e 
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ripensamento. Gli ingredienti del progetto intendono aprirsi alle 
ulteriori spazialità possibili che si generano tramite l’abitazione 
di questi luoghi, lasciando aperte configurazioni che oggi risul-
tano invisibili, appartenenti a un futuro che deve ancora dispie-
garsi. Importanza è quindi data agli elementi piuttosto che alla 
visione di controllo generale, che abbiamo visto fallire nel secolo 
scorso, perché totalizzante e incentrata a inverare un’unica que-
stione e non la molteplicità della vita e delle sue forme di abitare.

Agli elementi genovesi sono associati giardini pensili che 
ridisegnano le quote del paesaggio e si prendono ciascuno in cari-
co un utilizzo differente, di nuovo nella logica di lasciare spazio 
vuoto disponibile alle esigenze e ai desideri degli abitanti. Non 
si tratta oggi di definire una via ma di fare spazio agli ingredien-
ti che si mescolano o si separano a seconda delle microstorie che 
incontrano, concependo sempre la retroattività e la possibilità di 
ripensare i propri errori. Gli elementi e i giardini fanno spazio ai 
desideri di coloro che li abiteranno, assumendo conformazioni e 
specificità dei singoli cittadini. 

Lavorare sul significato delle spazialità genovesi, metten-
dole in cortocircuito con un paesaggio retrostante a cui la città 
sta iniziando a guardare, significa costruire un collage che opera 
sia tramite la tradizione sia riprogettando queste stesse spazialità 
all’interno del luogo, innestando nuove possibilità abitative che 
si rivolgono non più verso il mare ma verso la terra.

130	 ELISA MONACI



I giardini pensili di Città Diamante.
Fotomontaggio, 21 x 29,7 cm.
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MARCO DE NOBILI
TERESA GARGIULO

DISCESA AL LIMBO Bianco è l’oblio, l’omissione. [...] Tre sono le caratteristiche 
del bianco: è ciò che si ignora e dunque non si governa; è 
ciò che si è dimenticato; infine il bianco è lo spazio tra due 
rumori o suoni, è lo spazio che prende identità, che racconta 
o che è offerto a un’azione. […] Spazi espulsi da una struttu-
ra d’ordine, sono in attesa di essere re-integrati nel processo 
di produzione. [Vasset]si interroga sul significato che è pos-
sibile attribuire alla mancanza di informazioni relative a 
queste zone; si chiede se il colore bianco trovato nella carta 
rimandi alla rappresentazione di un’assenza o a una real-
tà talmente articolata da essere difficilmente raffigurabile”.
S. Marini, Bianco, in Id., G. Corbellini (a cura di), Recycled 
Theory. Dizionario illustrato/Illustrated Dictionary, Quodlibet, 
Macerata 2016, pp. 92-93.
 

Questo progetto ragiona sul significato della cancellazione, 
tentando fin dal manifesto di prefigurare l’esito del processo di 
demolizione delle Dighe di Begato già avviato.

Il vuoto lasciato nel paesaggio è interpretabile come una 
rinuncia, o più probabilmente il fallimento del tentativo di gover-
nare una realtà giudicata drammaticamente complessa. L’ultimo 
atto, la resa, di una cultura progettuale con ambizioni eroiche.

L’intenzione del progetto è imprimere al suolo il passaggio 
della modernità prima della sua definitiva rimozione. Un segno 
che costringa alla convivenza con il fantasma del secolo scorso 
attraverso il ridisegno del suolo e dell’impronta degli edifici che 
si apprestano a scomparire.

Una traccia che tradisca il tentativo di omissione dei suoi 
fallimentari risultati e che ne renda presente l’assenza, inaugu-
rando contemporaneamente un rinnovato atteggiamento dell’a-
zione progettuale. Il segno negativo dello scavo nella terra non è 
solo il simbolo di un discorso interrotto – e della ferita che que-
sto lascia aperta nel paesaggio genovese – ma vuol essere rappre-
sentativo del rovesciamento di un paradigma.

L’impronta dei giganti che dominavano la valle introduce 
nel territorio uno spazio altro, che inverte e ribalta la conquista 
dell’altezza con la discesa nelle viscere nelle quali restano confic-
cate/cristallizzate le fondazioni del progetto Moderno a sostene-
re il peso di una terra notoriamente fragile.

La figura del limbo, indagata nella raffigurazione del Cristo 
di spalle del Mantegna e, più recentemente, nell’opera di Anish 
Kapoor, evoca la curiosità e la paura di chi si sporge verso l’ignoto, 
in una condizione tragica e precaria, senz’altro attuale e più ade-
rente alla realtà contemporanea delle ordinate categorie e delle 
granitiche certezze del recente passato italiano e internazionale.
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Uno spazio che appartiene alle eterotopie foucaultiane, che 
investiga ai margini e solleva la necessità una nuova modernità, 
probabilmente antiurbana, capace di restituire dignità al decen-
trato, al periferico.

Il progetto di sottrazione prende le misure dall’esisten-
te, la sua configurazione morfologica è fedelmente determina-
ta dall’articolazione altimetrica degli edifici in demolizione, dai 
quali eredita la struttura articolandosi in terrazzamenti corri-
spondenti alle quote dei piani terra. Il profondo vuoto lasciato 
dalle dighe si offre ad essere colonizzato dalla selva circostante, 
uno spazio indeterminato di cui possa riappropriarsi più o meno 
spontaneamente, a rivendicare la complessità del disordine intol-
lerabile dei giganti moderni.

La nuova selva di fitte palificazioni cristallizzate in ripide 
pareti si sovrapporrà alla selva trovata, fino a fondersi in un uni-
co paesaggio ambiguamente silvestre.
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Sezione prospettica dello scavo.
Disegno tecnico, 29,7 x 21 cm.

Abitare il limbo.
Disegno in tecnica mista, 29,7 x 21 cm.



FRANCESCA ZANOTTO

PASSAGGI DI STATO La demolizione delle Dighe del quartiere Diamante di Begato 
comporta una sostanziale mutazione della materia che le costi-
tuisce, un passaggio di stato che vede cemento, acciaio, plastica e 
vetro – materiali e componenti parte di un progetto, assemblati 
in una forma compiuta determinata da misure e relazioni mecca-
niche – farsi detriti, frammenti, sostanza informe e incarnando, 
pertanto, quell’entropia a cui, usando le parole di Yve-Alain Bois 
e Rosalind Krauss in Formless: A User’s Guide (1997), l’architettu-
ra sogna di sfuggire. Tuttavia, fenomeni come usura, degrado, 
dismissione, abbandono, restauro, ampliamento, adeguamento 
dimostrano il necessario e continuo abdicare dell’architettura al 
controllo totale, al fine di assecondare un’entropia che Robert 
Smithson sottolineava spesso essere condizione repressa dell’ar-
chitettura. Maneggiando l’informe, pertanto, la proposta adot-
ta la prospettiva descritta da Georges Bataille in Inner Experience 
(1988) uscendo dall’ambito del progetto proprio per mezzo di un 
progetto, che ha l’obiettivo di tracciare possibili nuovi scenari 
spaziali e abitativi per Begato.

La demolizione delle Dighe non avverrà attraverso abbatti-
mento e distruzione ma tramite uno “smontaggio” eseguito gra-
zie ad un ponteggio autodiscendente: si tratterà, pertanto, di una 
lenta erosione, uno smembramento che apre a possibili selezioni, 
riusi e reinterpretazioni di materiali e componenti. Le scorie delle 
Dighe, residui di un modello architettonico obsoleto e di un’idea 
di città costruita intorno al grande numero, non vengono elimi-
nate ma rimangono sul luogo e danno vita a nuove configurazioni 
spaziali e abitative, digerite dal metabolismo temporale, sociale e 
politico di Genova. I rifiuti inerti – venticinquemila metri cubi – 
vengono integrati nella topografia del quartiere Diamante, alte-
randola con terrapieni che modellano abitazioni seminascoste, 
tane, rifugi, spazi indefiniti che si lasciano colonizzare in manie-
ra non programmata da una selva fatta di piante, animali, umani: 
luoghi liberi, dove sfuggire a quella che Kevin Lynch, in Deperire. 
Rifiuti e spreco nella vita di uomini e città (1992), definisce “la pressio-
ne dello scopo esplicito e dello stretto controllo”. Questa popo-
lazione, composta da specie diverse, è libera di autodeterminarsi 
dando forma al proprio ambiente di vita, rileggendo i frammenti 
materiali del passato in pratiche di autocostruzione che assem-
blano materia organica e inorganica in un impianto dove stabili-
re spontaneamente gradi di isolamento e condivisione con altre 
forme di vita. Nuovi ordini sociali transpecifici, nuovi schemi di 
convivenza e mescolanza possono quindi essere sperimentati, per 
vivere la comunità posizionandosi al suo centro o ai margini, in 
un assetto non normato in grado di dare “protezione ai relitti e 
alle prime deboli forme del nuovo” (K. Lynch, 1992).
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I terrapieni sono destinati, nel tempo, ad essere assimi-
lati dalla morfologia del terreno in senso formale, materico e 
biologico, sotto l’azione dell’uso, degli agenti atmosferici e del 
metabolismo della comunità locale, nell’ambito di cicli in con-
tinua evoluzione: questa nuova architettura, pertanto, sgreto-
la la memoria delle Dighe in un assetto che, a sua volta, sfalda 
il confine tra forma e informe, materia e scarto, compiendo un 
destino che, secondo Gordon Matta-Clark, citato da Yve-Alain 
Bois e Rosalind Krauss in A User’s Guide to Entropy, pubblicato su 
“October” n. 78 del 1996, è l’unico possibile per l’architettura: 
presto o tardi, “finire giù per lo scarico”.

Disassemblati durante lo smantellamento del comples-
so, i pannelli rossi di rivestimento delle Dighe sono riutilizza-
ti in un’installazione disposta lungo la diga foranea del porto di 
Genova: allineati uno accanto all’altro in una linea rossa, com-
pongono una traccia iconica che agisce come uno specchio e 
devia lo sguardo e l’attenzione della città, diretti al mare, verso la 
vicenda del quartiere Diamante e, in generale, verso gli episodi 
marginali che avvengono nell’entroterra selvatico alle sue spalle. 
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145	 PASSAGGI DI STATOI pannelli rossi di rivestimento delle Dighe misurano 2,70 x 0,90 m; si 
prestano pertanto a essere riutilizzati in un’installazione – anche temporanea 
– sulla diga foranea del porto di Genova, finalizzata a riportare l’attenzione – 

lo sguardo – della città verso la vicenda del quartiere Diamante e, in generale, 
gli episodi marginali che avvengono nell’entroterra.



MARTINA DUSSIN

CONNESSIONI
TRA/AL SUOLO

Oltre le costruzioni e le distruzioni il quartiere Diamante 
a Begato offre un’intensa riflessione legata all’utilizzo del suolo. 
Il suolo è proposto come elemento significativo per la ri-proget-
tazione dell’intera area, come matrice in grado di disegnare gli 
spazi pubblici e come principio generatore per gli spazi privati. 
L’abitare viene quindi inteso come un’esperienza non solo indi-
viduale ma collettiva, dando rilievo agli spazi del cammino, della 
riunione, del ludico.

Il ragionamento progettuale si inserisce dentro un discorso 
ancorato alle potenzialità del terreno e all’interno di una dialet-
tica che vede il territorio genovese stretto in una competizione 
tra terra e mare, così come narrano i dipinti storici dove Genova 
viene rappresentata vista dal porto colmo di navi e vele alle cui 
spalle svettano le colline. Le “Dighe di Begato”, così come viene 
chiamato il quartiere data la sua forma particolare, occupano una 
posizione vantaggiosa nella misura in cui i colli sono considera-
ti un valore ambientale e paesaggistico. Studiare il suolo signi-
fica quindi scoprirne la ricchezza e allo stesso tempo accettarne 
la delicatezza, tipica di un territorio fragile come quello genove-
se. Il suolo è interessante principalmente dal punto di vista delle 
quote altimetriche: i due edifici principali si incontrano a valle 
seguendo i declivi contrapposti, riproponendo appunto la figura 
di una grande diga aperta nel mezzo, e trovano le loro fondazio-
ni a quote differenti per più di settanta metri ma utilizzano solo 
in minima parte la complessità del terreno.

Il progetto in corso di demolizione si addossa alla pendenza 
producendo degli spazi trascurati che nel corso del tempo sono 
stati usati come luogo per i rifiuti. Suolo significa inoltre sotto-
suolo, lo studio dell’idrografia evidenzia i diversi torrenti dell’a-
rea e i rivi coperti, tra i quali uno in particolare che giace al di 
sotto del complesso edilizio. In aggiunta le colline sono caratte-
rizzate da diversi generi di fauna e flora e lo studio dei tipi fore-
stali evidenzia la ricchezza di un ambiente contemporaneamente 
selvaggio ma poco distante dal centro città.

Risalendo i colli, a circa un’ora di cammino, si arriva alla 
cresta, da dove è possibile godere del paesaggio e della vista pri-
vilegiata, mentre camminando un’ora e mezza circa si incon-
tra Forte Begato. La fortezza fu edificata tra il 1818 e il 1831 dal 
Genio militare sabaudo e presenta una pianta quadrata con cor-
tile interno caratterizzata da quattro bastioni angolari. Fa parte 
della struttura difensiva di Genova che dal 1747 è stata costru-
ita su preesistenti strutture militari al fine di contenere l’asse-
dio austro-piemontese e insieme ad altri forti, tutti in posizioni 
dominanti rispetto al territorio, costituisce una memoria stori-
ca e offre paesaggi naturali che spaziano dalla natura boschiva al 
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mare ligure. Attualmente esiste una scarsa rete di percorsi pedo-
nali battuti ma difficili da praticare, che permette di risalire le 
colline ed arrivare al forte, mentre le strade che attraversano il 
quartiere Diamante, sia carrabili che pedonali, non riescono a 
formare una rete comprendente le qualità del territorio.

Nel quartiere Diamante sembra quasi che il grande spazio 
a disposizione sia stato escluso dalla progettazione se non nella 
sua conformazione di grande piazza d’armi destinata ai residenti. 
Nel campo della progettazione risulta però evidente che i grandi 
spazi così coordinati non funzionano in quanto non riescono a 
ricreare delle atmosfere di familiarità e intimità. Si propone quin-
di un’azione progettuale basata sul ridisegno del territorio attra-
verso i percorsi pubblici pedonali in modo da creare un rapporto 
interattivo tra il tessuto naturale e il tessuto edificato, ricercan-
do la massima compenetrazione tra la forma del suolo e la for-
ma di questi percorsi che disegneranno una maglia riformatrice 
che detterà le regole anche per il costruito e quindi per l’abitare.

Il tentativo sarebbe quello di creare un sistema capillare di 
percorsi e camminamenti che subiscono dilatazioni e restringi-
menti con l’intenzione di codificare un concetto di naturalità del 
costruito e di proporre spazi a diversi gradienti di intimità e “pub-
blicità”. La proposta progettuale vuole restaurare il significato di 
territorio proponendo una tessitura di percorsi capace di riatti-
vare il paesaggio esistente, offrendo una nuova modalità di vivere 
i luoghi pubblici dell’abitare e costruendo una via diretta verso 
Forte Begato, con il preciso intento di restituire alle “Dighe” una 
posizione di privilegio all’interno del più ampio discorso urbano.
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La trama dei percorsi pedonali attraversa e compenetra il suolo, dilatandosi 
e restringendosi per creare spazi eterogenei. L’immagine mostra come lo 

spazio formatosi può innescare situazioni diverse, come il gioco tra i bambini.



NUVOLA RAVERA

SELVA AUTONOMA
CON VISTA

SELVA AUTONOMA CON VISTA (S.A.V.) SI ORIENTA A FIANCO DEL DIRITTO DEL 

QUARTIERE DIAMANTE DI BEGATO DI ESISTERE COME SOGGETTO AUTONOMO ED 

ESSERE DISMESSO DALLA SOVRANITÀ DEL COMUNE E DEI GOVERNI

Per Selve in città si è deciso di formulare un intervento speculati-
vo che dispone una campagna collettiva per evolvere il concetto 
di personalità e attribuire autonomia ad un luogo e operare su di 
esso un processo di soggettivazione attraverso strumenti para-le-
gali. Volendo liberare l’area e interdire l’azione umana su di essa 
e sui suoi abitanti si presenta qui una prima traccia puramente 
narrativa del tentativo di liberare uno spazio dagli abusi proget-
tuali e dalla sua speculazione.

“La carta per la costruzione di nuove soggettività emergen-
ti” è l’ipotesi pensata per costruire un documento di legge che 
vuole riconoscere personalità giuridica agli elementi naturali e 
artificiali introducendo e avvagliando il diritto soggettivo all’am-
biente non solo umano e non solo così detto naturale.

S.A.V. è il primo atto di un’azione intestina che propone la 
liberazione di un sito e la disposizione legislativa di zona franca 
ad un ecosistema complesso. Un’azione pubblica reale o presunta 
di sensibilizzazione attraverso lo strumento storico del manife-
sto e della manifestazione, si pone contro i piani di edilizia eco-
nomica popolare che hanno farcito una valle, abbandonandovi 
soggetti fragili come fossero oggetti di cui disporre liberamente 
e da dimenticare al momento opportuno. Considerando anche i 
luoghi e gli oggetti come componenti della comunità terrestre, si 
intende restituire soggettività a questa area, come zona di risorsa, 
di problematicità ma soprattutto di sensibilità viva. La campagna 
vuole giungere alla presentazione di una proposta di legge per 
modificare il codice civile e trasformare gli inerti degli artefatti 
umani – la selva urbana e quella vegetale ambientale – da oggetti 
a “essere viventi” dotati di diritto civile.

In data 26/02/2021 una delegazione di ignoti si è mobilita-
ta per chiedere al Ministro dei beni culturali e paesaggistici e al 
Ministro per l’ambiente l’interdizione dall’azione di speculazio-
ne edilizia sulla porzione di terra situata nella vallata del quar-
tiere Diamante sopra a Rivarolo, meglio conosciuta come Diga 
di Begato in Genova.

La delegazione chiede la sospensione dell’uso dell’area e 
il congelamento del progetto di rigenerazione urbana “Restart 
Begato” finanziato dal comune di Genova che prevede la rea-
lizzazione di centoventicinque alloggi di ultima generazione a 
seguito dello smantellamento del grande edificio sorto negli anni 
Ottanta sulla base del piano di edilizia popolare. Tale operazio-
ne, sostengono i delegati, non sarebbe altro che una ripetizione 
di quanto già avvenuto anni prima, durante la costruzione del 
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complesso edilizio. Si tratta in entrambi i casi di speculazioni a 
catena che non tengono in considerazione l’interesse dell’ecosi-
stema, ossia la protezione della biodiversità vegetale e animale e 
dei cementizi e materiali edili.

La delegazione si è fatta portavoce dell’ecosistema presen-
te nell’edificio (si veda documentazione fotografica), nominando 
un tutore, depositario dei suoi interessi e di quelli dell’ecosistema 
circostante con il quale crea un ambiente complesso e multi-spe-
cifico. La richiesta rivolta ai Ministeri è quella di promuovere una 
legge che tuteli piante, animali e gli aggregati naturali di minera-
li in tutte le loro forme in quanto soggetti di diritto portatori di 
interessi giuridicamente tutelati.

Sulla scia di normative nazionali di altri paesi, tra cui Nuova 
Zelanda, Ecuador, Bolivia, la delegazione chiede che sia ricono-
sciuta soggettività giuridica alla vallata di Begato e, con essa, la 
dimenticanza del suo uso funzionale alla costruzione di edifi-
ci abitabili. Qualora le richieste non venissero ascoltate dai 
Ministeri, la delegazione è pronta a ricorrere dinanzi ad un tri-
bunale in nome e per conto della vallata di Begato. Le fotografie 
prodotte durante i sopralluoghi vengono qui presentate come 
parte della fascicolazione che costituisce corollario di perizia del 
sito e della sua necessità di essere liberato dal dominio umano e 
dal trauma stratificato delle storie che ha vissuto.
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Capitolo di prova 01.
Gessi minerali, cartoni di armatura, legante idraulico, polietilene.

È vero che gessi minerali e altri materiali edili
sono stati sottoposti a smantellamento e a cambio di destinazione?

Parte inferiore val Torbella – Begato, quartiere CIGE.
Riproduzione meccanica, 2021.

Capitolo di prova 02.
Hederela elix, legante idraulico, acciaio zincato.

È vero che Hederela Elix è stata testimone
durante l’intervento di dismissione della diga?

Parte inferiore val Torbella – Begato, quartiere CIGE.
Riproduzione meccanica, 2021.



SCENARI PER BEGATO:
VENTI DA ROMA



HIC SUNT LEONES

FRANCESCO CARERI

A DISTANZA

Per come sono fatto sarei dovuto venire a camminare a Begato, 
ma quando c’è stato il sopralluogo eravamo in zona rossa, non si 
poteva viaggiare. Sono anni che non faccio progetti a distanza, 
mi sembra immorale, non dovrebbe essere permesso progettare 
senza conoscere direttamente i luoghi di progetto, e non amo 
neanche l’architettura intesa come progetto di una simulazione 
e non come azione di una trasformazione reale, ma questi sono 
i tempi che corrono. Cosi anche con Lisa e Ginevra, le due dot-
torande che partecipano al Prin Sylva, ci siamo incontrati a 
distanza e abbiamo cominciato a ragionare su come collegare il 
tema della selva con quanto succedeva nel quartiere di Begato, 
dove gli abitanti assistevano alla demolizione della loro Diga. 
Che relazione poteva esserci tra il quartiere e il grande bosco che 
gli sta intorno? Lo si poteva considerare una porta da cui inse-
guire e tracciare sentieri selvatici verso i fortini e gli altri quartieri 
sui monti? Abbiamo cominciato a camminare su Google Maps 
lungo creuze popolate di leggende e di animali sconosciuti, sia-
mo andati a leggerci le cronache dei giornali, e abbiamo realizzato 
che i mostri su cui si narravano leggende erano proprio i quar-
tieri delle periferie, quelli che comunemente si chiamano 
eco-mostri, nome che agli architetti è sempre stato inviso, ma 
che è tanto caro ai media. Abbiamo deciso di cominciare a lavo-
rare su questi temi: la mappa, la selva, i mostri e i miti di 
fondazione della città, sempre fertili se si vuole reinventare il 
futuro su solide basi, a distanza, in quel tempo mitico che si 
sovrappone eternamente all’attuale.

MAPPE

Nelle antiche mappe dei colonizzatori europei, lo spazio finisce 
là dove sono i leoni: Hic Sunt Leones, e in alcune mappe si trova 
scritto anche Hic Sunt Dracones, qui ci sono i draghi. È un avver-
timento: da qui in poi ti puoi avventurare ma a tuo rischio e 
pericolo, fuori dalla mappa, in zone non cartografate. In questi 
grandi fogli ingialliti dal tempo la porzione di spazio disegnata 
è circondata sui bordi dal vuoto dell’ignoto che sta tutto intorno. 
Quello spazio non mappato sembra disabitato, da lì sembra non 
sia tornato mai nessuno, lì ci si perde e basta, non ci sono rac-
conti, a volte qualche leggenda. Lì non ci abita nessuno, se ci 
fossero uomini infatti ci sarebbero anche storie e nomi sulla 
mappa. Quella è la selva, una zona abitata da belve feroci o da 
uomini che non raccontano. E in questo spazio periferico della 
mappa c’è comunque una forma di rappresentazione, non è com-
pletamente vuoto, non c’è solo la scritta sulla presenza dei leoni 
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o dei draghi, ma è abitato da figure: grifoni, serpenti, mostri. È 
lo spazio dove la fantasia si libera per immaginare altre creature 
viventi, bestiari, la possibilità di altri racconti.

GIANO

Conosciamo poco Genova ma abbastanza Roma per provare a 
fare alcuni paralleli in termini di miti di fondazione e di perife-
rie abitate dai mostri della città pubblica, costellazioni nate 
intorno alla città. Proviamo quindi a leggere Genova con in men-
te Roma, viaggiamo orientandoci con la mappa di un’altra città. 
Roma e Genova hanno inizio con uno stesso dio, Giano o Janus, 
dio bifronte, ambiguo, doppio o forse meglio ambivalente, con 
due facce, una verso il passato e l’altra verso il futuro, una verso 
il dentro e l’altra verso il fuori. A Roma la valle del Tevere è con-
tenuta tra due monti legati al dio: a Ovest il colle del Gianicolo, 
dove Janus ospiterà Saturno, che si affaccia su Roma dalla riva 
etrusca del fiume; a Est il monte Gennaro o Januarius che guar-
da la città da lontano, con una strana punta borrominiana, dai 
monti Lucretili dov’è un santuario dedicato al dio. Nella valle del 
Tevere il dio Giano, anticamente nato come divinità solare, al 
mattino e alla sera apre e chiude le porte del cielo. Il suo nome 
si fonda sull’etimo latino di Janua, la porta, lo spazio che si apre 
in due direzioni. Giano era il protettore del passaggio, il protet-
tore di tutte le porte, quelle domestiche, quelle cittadine, i valichi 
montani, i porti tra mare e terra. Genova è Janua, la città di Janus, 
un porto che guarda verso il mare e verso la montagna.

MOSTRI

Fuori dalle porte di Giano, nella periferia della mappa, ci sono i 
mostri, quelli marini, quelli montani, quelli di cemento, le case 
popolari, gli stecconi, gli alveari, le dighe. Gli aborigeni per addo-
mesticarli gli hanno dato nomi di giganteschi animali, tra i più 
famosi il Biscione di Forte Quezzi e il Serpentone di Corviale, 
anche se il primo ha un andamento realmente sinuoso mentre 
l’altro è rettilineo e di rettile non ha nulla. Dove sono i leoni ci 
sono molti pregiudizi, pochi vanno lì a verificarli, tutti pensano 
che di qui la gente voglia scappare, che si preferisca vivere den-
tro la mappa e non in quello spazio incerto. Chi abita al centro 
della mappa non può credere che a quei mostri là fuori ci si pos-
sa affezionare, che dopo quaranta anni vissuti insieme il problema 
non siano più i mostri ma le leggende che sono nate su di loro, i 
pregiudizi, lo stigma. Dal centro della mappa partono le crociate 
mediatiche, si individua il nemico, lo si circonda e lo si abbatte 
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anche se non si sa bene con che tipo di città sostituirlo. Lo stan-
no spellando, squamando, e forse non è la via migliore per 
trasformare ciò che si conosce solo attraverso il pregiudizio. 
Eppure i premi Pritzker di quest’anno sono andati a due archi-
tetti, Lacaton & Vassal, il cui loro lavoro sulle periferie si basa su 
un semplice presupposto: faire avec, non demolire mai, trasfor-
mare sempre a partire da quello che c’è.

SENTIERI DEI DRAGHI

E quello che c’è a Begato oramai sono solo macerie, rimangono 
alcune case in attesa di un futuro simile, sempre meno abitanti, 
ma un bosco tutto intorno. La diga è andata giù, smontata pan-
nello su pannello di fronte agli occhi di chi aspetta il proprio 
turno. Rimangono ossa, squame e frammenti di corazza. Materie 
da trasportare in discarica, senza un funerale. Ma forse quel 
mostro potrebbe avere diritto a una più degna sepoltura. Ci si 
potrebbe inventare un rituale, immaginare il dio Giano che dal 
porto risale la montagna per tracciare sentieri con le ossa dei dra-
ghi, per riattivare i passaggi, per aprire le porte che conducono 
agli altri mostri da salvare. E a quel punto chissà forse da un 
biscione all’altro, nelle selve potrebbero cominciare dei flussi. 
Camminando sulle ossa del drago si potrebbero cominciare a 
interagire con i mostri e cominciare a raccontare delle storie, non 
più delle leggende. E tra un mostro e l’altro la selva infine, nuove 
creuze che tracciano scie come nel mare.



LISA CARIGNANI, 
GINEVRA PIERUCCI

ECO-BESTIARIO 
LIGURE.

MANUALE PER LA 
RICOSTRUZIONE 

COLLETTIVA
DELLA SELVA

Siamo un gruppo misto composto da un architetto e una geo-
grafa sociale. Abbiamo creato una proposta più programmati-
ca che progettuale, con l’obiettivo di stimolare l’immaginario e 
una azione collettiva sul territorio. Guardiamo le demolizioni 
come avvio della fase di rigenerazione, indirizzata a rompere l’i-
solamento di Begato dovuto alla distanza geografica e sociale dal 
centro urbano. Consideriamo utile a questo scopo lo strumento 
della mappatura collettiva, capace di stimolare nuove affinità tra 
attori urbani e rurali oggi distanti, come il Museo delle Mura, il 
Museo di Storia Contadina, la rete escursionistica della Liguria, il 
Centro di Solidarietà di Genova, la Casetta Verde, il CSOA Terra 
di Nessuno e la fattoria La Piuma, infine gli abitanti del quartie-
re Diamante e del piccolo centro di Begato. Le distanze territo-
riali tra questi attori sono acuite dal fatto che servizi e mobilità 
sono ancora concentrati a valle, lungo il Polcevera. Crediamo che 
il potenziamento del reticolo di percorsi escursionistici, creuze 
e mulattiere permetta di collegare luoghi oggi distanti e portare 
ad una apertura della città verso l’entroterra.

La demolizione delle Dighe di Begato porta alla luce la pre-
senza della selva intorno e dentro Genova. Di questa abbiamo 
trovato corrispondenze nelle leggende della tradizione ligure, 
ricche di belve e mostri, ma anche nella toponomastica dei sen-
tieri riferita agli animali selvatici. Guardando al selvatico e facen-
do appello allo stigma lasciato nel territorio dai destini infelici 
di alcune opere architettoniche e infrastrutturali (come le stesse 
Dighe, il quartiere Santa Maria, l’episodio del Viadotto Polcevera, 
le Lavatrici di Pra e il Ponte del Diavolo) è nata la nostra propo-
sta di un Eco Bestiario Ligure, cioè di un manuale per la ri-co-
struzione collettiva della selva da attuare mediante lo sviluppo 
di una rete di sentieri tra entroterra e città che raggiunga i mostri 
architettonici, rompendone l’isolamento, e promuova una viabi-
lità alternativa rispetto a quella dei mostri infrastrutturali.

Lo stesso materiale di risulta della demolizione torna utile 
allo scopo, in particolare le centonovanta tonnellate di pannelli 
metallici provenienti dai rivestimenti e integralmente recupera-
bili grazie al processo di smontaggio selettivo degli elementi non 
portanti. Le iconiche lamine rosse e bianche, lunghe poco meno 
di tre metri, possono essere tagliate longitudinalmente in quattro 
fasce modulari, in modo da rendere il materiale flessibile e pie-
ghevole, oppure trasversalmente per formare i pezzi di un puzzle 
da assemblare in forme tridimensionali, attraverso doppi incassi. 
In questo modo i pannelli sono messi a disposizione per essere 
ri-assemblati in infinite forme strutturanti e artistiche (segnale-
tica, sagome di mostri, fauci di belve, creste di dinosauri...) e ali-
mentare la ri-costruzione collettiva della selva.
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MANIFESTO

I. La demolizione delle Dighe di Begato sprigiona energie 
verso il più ampio territorio circostante. Un’opera di mappatu-
ra collettiva può trovare nuove affinità e tracciare nuovi collega-
menti tra attori e luoghi oggi distanti: ex-abitanti delle Dighe, 
quartiere Diamante, piccolo centro di Begato, alberi monumen-
tali, Museo delle Mura e Museo di Storia Contadina, CSOA Terra 
di Nessuno, Casetta Rossa, La Piuma, CEISGE, REL, dAD UniGe 
e Comune di Genova.

II. La demolizione libera la valle dal cemento aprendo nuo-
ve percorrenze per gli elementi naturali. Estranea agli schemi 
della riserva e del parco, la selva può essere scoperta aprendo 
collettivamente nuovi sentieri e recuperando antiche creuze e 
mulattiere. I sentieri sono luoghi di incontro tra umano e non 
umano: invitano alla mobilità lenta, all’ascolto, al recupero di 
pratiche tradizionali e produzioni ecologiche, mettono in rela-
zione città, mare ed entroterra. 

III. La demolizione, per strip out, libera centonovanta ton-
nellate di materiali riutilizzabili provenienti dai rivestimenti: i 
pannelli rossi e bianchi delle dighe. Divisibili in fasce modula-
ri e creando degli incassi, i pannelli si possono ri-assemblare in 
infinite forme artistiche: sagome di mostri, fauci di belve, creste 
di dinosauri...

IIII. La demolizione moltiplica gli immaginari. I pannelli 
diventano sculture di mostri costruite collettivamente, da artisti 
e giovani. Ogni sentiero viene abitato da mostri e prende il loro 
nome. I sentieri nascono dalle fauci aperte della demolizione del-
le Dighe e raggiungono gli altri mostri infrastrutturali, Viadotto 
Polcevera, Lavatrici di Pra, Ponte del Diavolo, Biscione Quezzi... 
Li circondano e li vivificano, nuovi simboli del processo di rico-
struzione collettiva della selva.

IV. La demolizione delle Dighe di Begato è l’epicentro di 
un’esplosione di mostruosità che anima la valle mettendo in rela-
zione umano e non umano.
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VIADOTTO POLCEVERALAVATRICI di PRA PONTE del DIAVOLO DIGHE di BEGATOBISCIONE QUEZZI

BEGATO 
PAESE

PIAZZA SARZANO
(ARX IANUS)

Busto di Giano Bifronte

F. QUEZZIF. SPECOLA

F. S. TECLA

F. MINORE

F. PUIN

F. DIAMANTE

PORTO

FATTORIA 
DIDATTICA

SANT’OLCESE

F. BELVEDERE

F. CROCETTA

F.TENAGLIE

F.SPERONE

CATTEDRALE 
 di SAN LORENZO

Janus, primus rex Italiae 
de progenie gigantum, 
qui fundavit Genuam 

tempore Abrahae
Epigrafe di Giano

P. GRANAROLO

F.BEGATO

MUSEO DI STORIA 
CONTADINA

C.E.I.S. 
GENOVA

C.S.O.A. 
TERRA DI NESSUNO

MURA 
XVII SECOLO

CITTA’ DI GENOVA

LA PIUMA 
- ONLUS

CASETTA 
ROSSA

1

1 2 3 4 5

2

3

4

5



M A N U A L E 
per la “ri-costruzione” collettiva della SELVA
PERCORSO DI MAPPATURA COLLABORATIVA

“Montanari e Marinai: due forme di vita che qui si alimentano e si arricchiscono a vicenda”
LOPEZ, 1933

APERTURA COLLETTIVA DI NUOVI TRACCIATI

 collegamento con 
ALTA VIA dei MONTI LIGURI

percorsi ESCURSIONISTICI - CAI
percorsi STORICI  lungo le Mura

recupero di antiche CREUZE e CARRUGI
scoperta di SENTIERI da CALPESTIO - 

MULATTIERE
apertura NUOVI TRACCIATI nella SELVA

totale TRACCIATI 
nella provincia di GENOVA ( 400 km )

BEGATO PAESE

MUSEO e PARCO 
delle MURA  e dei FORTI

MUSEO della STORIA 
CONTADINA

CASETTA 
ROSSA

REL - RETE 
ESCURSIONISTICA 

LIGURE

C.S.O.A. 
TERRA DI 
NESSUNO

ABITANTI 
del QUARTIERE

DIAMANTE

C.E.I.S. 
GENOVA

ASSOCIAZIONE LA PIUMA
(forte Tenaglie)

FATTORIA 
DIDATTICA

SANT’OLCESE

lungo la 

VAL POLCEVERA

verso  
ALTA VIA 

dei MONTI LIGURI

lungo la 

VAL BISAGNO

RECUPERO e TRASFORMAZIONE dei MATERIALI 

METAMORFOSI delle DIGHE

 “animali selvaggi scolpiti con grande maestria in pietra grigia: si che volgendo lo 
sguardo da una parte potresti immaginare di trovarti in una campagna selvaggia 

e silenziosa; dall’altra nel cuore di una grande città; e volgendoti indietro, 
nel mezzo del mare”

J. EVELYN, XVII secolo
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EPICA E BEFFARDA.
GLI ULTIMI GIORNI 

DELLA DIGA

ALESSANDRO ROCCA

Penso che, in generale, dovremmo sempre scrivere prima, di fare 
il progetto, non dopo. Ai molti colleghi che rivendicano, inter-
rogano, questionano il ruolo della critica, vorrei proporre questa 
modalità: scriviamo sempre prima, o al massimo nel mentre, del 
progetto, non lasciamo che tutto sia stato fatto, per esprimere 
riflessioni e opinioni. Certo, ragionare su quello che è stato pro-
dotto è necessario ma quante volte è solo un piangere sul latte 
versato oppure, ed è poco meglio, un cercare di limitare i danni, 
indorare la pillola, fare di necessità virtù. E questo è un punto a 
favore di questo e degli altri scritti di questo volume che, sebbe-
ne stesi a valle del workshop “Selve in città. Scenari per Begato”, 
anticipano il compimento della demolizione della Diga di Begato 
(1978-85) e, soprattutto, il processo di rigenerazione che seguirà. 
	 Anche cercando di operare una sintesi stringente, gli argo-
menti che sembrano inevitabili, ragionando sulla Diga e sulle 
ipotesi progettuali emerse dal workshop, sono numerosi. Li 
espongo brevemente seguendo un ordine ibrido che mescola gli 
impulsi, non casuali ma involontari, che hanno organizzato una 
precedente presentazione orale, e riduco all’essenziale la questio-
ne, tecnica e simbolica, della demolizione, che meriterebbe un 
approfondimento specifico.
	 L’altro tema, rilevante e delicato, che non affronto, perché 
richiederebbe un supplemento di indagine molto consistente, 
riguarda i meccanismi sociali di popolamento prima, e di abban-
dono ora, della Diga. Mi limito a ricordare che i suoi abitanti 
provenivano dallo sgombero del quartiere di via Madre di Dio, 
gravemente danneggiato dai bombardamenti dell’ultima guerra 
mondiale e raso al suolo, tra il 1969 e il 1973, per far posto a un 
centro direzionale, e sono oggi ancora sgomberati e ricollocati 
in altri insediamenti di edilizia pubblica.

PERIFERIA, FORTI, SYLVA

Mi è sembrato naturale partire dal contesto culturale e spaziale, 
per identificare gli elementi urbanistici e sociologici di una con-
dizione periferica tipica dell’edilizia sociale italiana post Ina 
Casa. Si tratta di quell’architettura realizzata negli anni Settanta 
e Ottanta dai Comuni integrando le multiple modalità di edili-
zia residenziale pubblica – convenzionata, sovvenzionata, 
agevolata, affidata alle cooperative – per la realizzazione di vasti 
comparti situati in periferie di nuova fondazione, occupando 
aree agricole o naturali. Progetti di colonizzazione in cui spesso 
il paesaggio, come a Begato, è importante, trattandosi di territori 
con una forte presenza naturalistica e spesso con residui di agri-
coltura ancora presenti.
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Il paesaggio è stato, per questi quartieri, una notevolissima risor-
sa potenziale che, per scarsità di mezzi economici, e forse talvolta 
anche tecnici e culturali, raramente ha inciso in modo significa-
tivo nel progetto.
	 Il primo punto, quindi, che occorre prendere in considera-
zione, è la condizione periferica che, nel quartiere Diamante di 
Begato, assume connotazioni specifiche per due elementi deter-
minanti: il primo, è la selva. Il quartiere si trova infatti al centro 
di una valletta, diramazione laterale della val Polcevera, che man-
tiene le tracce di antichi terrazzamenti in abbandono e che 
risulta oggi quasi completamente inselvatichita. Il quartiere è 
immerso in un contesto di natura spontanea e incontrollata che 
genera un paesaggio difficile e affascinante, tanto prossimo, con 
le sterpaglie che assediano strade e cortili, quanto estraneo, 
minaccioso e impraticabile. Il secondo elemento importante è la 
presenza del parco delle Mura e dei Forti. Il quartiere, che pren-
de il nome dal vicino forte Begato, si trova oltre il crinale che 
definisce il perimetro storico, e fortificato, della città di Genova, 
e potrebbe meglio integrarsi nella conurbazione genovese colle-
gandosi al parco dei Forti che è ambito separato, e selvaggio, ma 
anche complesso architettonico monumentale strettamente 
connesso al cuore della città storica.

HOUSING EPICO

Il secondo punto, nell’inquadramento della questione Begato, è 
una cronologia di insediamenti residenziali, quasi tutti sociali, 
che fanno parte di una narrativa epica. Una narrativa spesso 
ambigua, e talvolta francamente negativa, che però ha conferito 
all’housing un posto di rilievo nella storia dell’architettura, e 
anche nella storia politica e simbolica delle città e dei popoli.
	 Citando i protagonisti di questo epos, è forse inevitabile 
partire dal Karl-Marx-Hof (1926-30), emblema della Vienna 
Rossa rigenerata da Manfredo Tafuri e fissato come un atto ine-
guagliato di glorificazione politica e sociale della classe operaia. 
Più tecnocratico, e scenografico, era il progetto per Algeri, con 
l’arco teso del piano Obus e i megablocchi di Fort L’Empereur 
che Le Corbusier, attraverso una lunga serie di varianti, tentò 
invano di realizzare tra gli anni Trenta e Quaranta. La successiva 
Unité d’habitation di Marsiglia (1947-52) condensa l’afflato epico 
nel congegno tipologico e nell’espressione, strutturale e non 
solo, del béton brut e dalle facciate in pannelli prefabbricati.
	 Il confronto più ravvicinato, inevitabile, per la Diga di 
Begato, è con l’illustre precedente del complesso di forte Quezzi, 
una serie di lame parallele adagiate sulle curve di livello. Anche 
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questo progetto va a collocarsi sul versante esterno del crinale 
genovese, a circa 18 km di strada da Begato (in linea d’aria la 
distanza è meno della metà) alle spalle di un altro forte, rivolto 
verso l’altra valle che delimita la città storica, la val Bisagno.
	 Disegnato da un gruppo guidato da Luigi Carlo Daneri, 
costruito tra il 1956 e il 1968, forte Quezzi, un consistente inse-
diamento per circa 4500 abitanti, segue il modello topografico 
del piano Obus e rappresenta, grazie anche al suo successo archi-
tettonico e sociale, la via giusta, la relazione corretta con 
l’orografia e con l’anfiteatro naturale della valle. Il progetto di 
Daneri aveva tracciato l’opzione morfologica corretta che sarà in 
parte ripresa, almeno per il rispetto dell’orografia naturale, dai 
due edifici di Pegli 3, meglio noti come “Le lavatrici”, disegnate 
da Aldo Luigi Rizzo (1930-2020, laureato al Politecnico di Milano 
sotto la guida di Daneri) e costruito, nel Ponente genovese, tra il 
1980 e il 1989. L’autore della Diga interpreta l’esempio di Quezzi 
come un precedente da emulare cercando una soluzione che, in 
modo ostentato, volgesse all’opposto.
	 A questo punto, bisogna ricordare che Daneri (1900-1972) 
esercita, per tutta la sua lunga e fortunata carriera, una sua per-
sonale versione dell’architettura lecorbusiana mentre il 
progettista della Diga, Piero Gambacciani (1923-2008), non solo 
appartiene alla generazione successiva ma proviene da una for-
mazione differente. Laureato a Firenze nel 1948, non sappiamo 
se ebbe l’occasione di conoscere Andrea Branzi e Adolfo Natalini, 
entrambi licenziati dalla stessa facoltà circa vent’anni dopo, però 
un tratto avanguardistico e radicale, nel suo lavoro di affermato 
e prolifico professionista, sembra abbastanza evidente. La Diga, 
gesto eroico e insieme beffardo, non può non aver risentito 
dell’influenza delle ipotesi radicali degli anni Settanta, come il 
Monumento continuo (1969) di Superstudio o, ancor più, come 
i Quartieri paralleli a Berlino (1969) disegnati da Archizoom (e 
inutilmente ripetuti nella parodia dal Field of Walls presentato 
da Dogma alla Biennale di Venezia del 2012). Gambacciani non 
poteva non conoscere anche il duro progetto di Vittorio Gregotti 
per l’housing di Cefalù (1976), otto dighe doppie disposte a 
occludere completamente un’intera vallata. Da architetto talen-
tuoso qual era (in un suo modo spicciativo e pratico), Gambacciani 
aveva capito che un muro solo è più che sufficiente e, anzi, lo ave-
va spezzato in due aprendo un varco, in mezzo, e scegliendo 
pannelli di colorazione diversa per distinguere e nominare il 
muro discontinuo in due entità differenziate, la Diga rossa e la 
Diga bianca. Come a dimostrare che l’orografia era stata ben 
compresa e che il trauma generato dal sadico sbarramento era 
più che volontario e consapevole.
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MEGA/INFRA/STRUTTURA

Su questo, non c’è molto da aggiungere, oltre ai riferimenti radi-
cali, se non che la Diga, intera o mutilata, è quasi automaticamente 
un ponte gettato attraverso la valle, un via/acque/dotto pronto a 
un uso che era possibile, a portata di mano, ma che è stato nega-
to. Se l’allacciamento e l’accesso fossero stati consentiti, nei due 
punti estremi, la rue intérieure, naufragata tanto a Marsiglia che 
a Quezzi, qui sarebbe stata possibile e utile. Poteva essere una 
strada panoramica, una mulattiera o una caprareccia, data la 
natura rupestre dell’intorno, modernista nell’andamento e pae-
saggisticamente sensibile, un luogo di socialità e di connessione 
tra l’artefatto monumentale e le più morbide pareti della vallata. 
In questa ipotesi, la diga avrebbe smorzato l’impatto violento 
con il luogo e non avrebbe emulato il disagio spaziale del quasi 
coevo Corviale (1972-84). Il tratturo in quota, una specie di ver-
sione rurale del tetto-autostrada Obus, avrebbe fissato il 
parametro di una mobilità dolce e di una relazione gentile con 
la valle mezzo selvaggia e mezzo urbanizzata. Questa ipotesi, a 
metà della demolizione, potrebbe essere ancora considerata ed è 
esaminata da due delle proposte del workshop, InterSylvas e 
Mediazione. Altrimenti, ed è questa un’altra maniera di recupera-
re, almeno in parte, l’architettura esistente, la diga semismantellata 
può offrire al quartiere le sue fondamenta e qualche residuo 
volumetrico come una infrastruttura porosa, una gradonata 
megastrutturale che, senza più sbarrare, diventa una attrezzatura 
continua, una archeologia a supporto di un’urbanizzazione leg-
gera e di complemento alle altre unità residenziali e ai servizi del 
quartiere Diamante. È questa la scelta operata, con diverse acce-
zioni e soluzioni, dai progetti Inhabited Infrastructural Landscape e 
Le qualità introverse / Riaprire la valle1.

DEMOLIZIONE

La demolizione, nella ricerca progettuale, è una valida alternati-
va alla mancata realizzazione2. Ipotizziamo che, nel rapporto tra 
progetto e costruzione, ci siano tre grandi categorie. La prima 
comprende i progetti che purtroppo sono rimasti sulla carta, 
disegni memorabili e ancora attivi, come quelli di Giuseppe 
Terragni per il palazzo del Littorio di Roma e per il Danteum, o 
come la indimenticata proposta di Oma per il parco della 
Villette3. La seconda racchiude invece progetti studiati e amati 
che forse contenevano già in sé l’assenza del fatto costruttivo. 
Sono, per definizione, i progetti visionari, alcuni realistici ma 
troppo radicali o tecnologicamente troppo avanzati, come, per 
esempio, i due celeberrimi grattacieli di Mies van der Rohe dise-

gnati per la Berlino degli anni Venti, dove la costruzione, se fosse 
stata possibile, difficilmente avrebbe emulato la potenza del 
disegno4. E poi, le tante utopie e distopie tecnologiche e radi-
cali, le astrazioni dell’architettura disegnata. La terza categoria 
riguarda i progetti per cui si può dire, al contrario, che sono stati 
realizzati nostro malgrado, purtroppo. Nella regione dello scon-
tento architettonico i numeri sono esorbitanti, ovviamente, ma 
ci sono alcuni esempi dove il disegno mostrava qualità interes-
santi e dove la costruzione ha invece esposto difetti gravi.
	 Rientrano in questo gruppo opere famose, sgraziate e sfor-
tunate, firmate da architetti in cui l’esasperazione della ricerca 
formale, o della sfida concettuale, piega la costruzione a forzatu-
re eccessive, oppure dove la forza delle idee non trova adeguato 
riscontro nelle capacità compositive e tecniche. Situazioni in cui 
è giusto difendere il diritto alla sperimentazione, al rischio e al 
fallimento. La Diga, a mio parere, fa parte di questo terzo grup-
po, con il tratto specifico che la qualità del disegno, che sarebbe 
accettabile, non è sufficiente per rimediare agli errori di carattere 
teorico, di impostazione generale.
	 La scelta della demolizione, operata da una pubblica ammi-
nistrazione prudente e moderata con motivazioni economiche e 
sociali, segna in modo inequivocabile la sconfitta culturale, pri-
ma che tecnica, del progetto, della sua concezione generale e 
della sua relazione sbagliata con il luogo5. È evidente che la 
Diga è l’emblema di un’architettura, di un’urbanistica, di una 
politica sociale e territoriale che hanno fallito. La Diga, per la sua 
dismisura, condensa e drammatizza problemi che investono l’in-
tero quartiere e che si ritrovano, in termini simili, in molte altre 
periferie italiane realizzate in quegli anni. Problemi noti, cronici 
e forse in crescita, che riguardano il disagio e l’emarginazione del 
ghetto sociale, la povertà delle tecniche e dei materiali e l’azzar-
do di scelte progettuali che oggi, col senno di poi, appaiono come 
errori macroscopici. La sfida portata da Gambacciani, con l’idea 
del falansterio che, con i suoi venti piani di altezza, marca e chiu-
de un’intera vallata, sconta il peccato originale di un progetto che 
non è stato capace di interpretare né le esigenze degli abitanti né 
le qualità del paesaggio su cui ha voluto imporsi.

POST SCRIPTUM

Dopo una prima pulizia di elementi non strutturali, il 19 aprile 
2021 la Diga è aggredita dall’apparecchio demolitore, lo stesso 
già utilizzato per la distruzione della Vela verde a Scampia, 
Napoli, tra il febbraio e il luglio del 2020. Ecco la notizia battuta 
dall’agenzia Ansa il 18/04/21: “L’abbattimento dei piani alti della 
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diga verrà effettuato con una gru da 60 metri di altezza e dal peso 
di 220 tonnellate arrivata a Genova il 12 aprile scorso dopo due 
giorni di viaggio. È la gru più alta d’Italia ed è la stessa che ha 
abbattuto altri mostri, dalle Vele di Scampia (una, la vela verde) 
ai manufatti di alcune raffinerie tedesche. Per abbattere i piani 
alti della ‘diga bianca’ potrebbe essere utilizzata la tecnica detta 
‘strip-out’, ovvero una demolizione selettiva che consente di 
individuare materiali pericolosi e di riciclare materiali utili. Una 
volta abbattuti i piani alti entreranno in funzione due gru di più 
modeste dimensioni (30 metri) per completare l’abbattimento”.
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1	 I progetti citati sono stati elaborati da stu-
denti del Dottorato di Ricerca in “Architectural 
Urban Interior Design” del Dipartimento di 
Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano.

2	 A. Terranova (a cura di), Il progetto della sot-
trazione, Palombi, Roma 1997; P. Bracchi, Costruire 
la demolizione, in G. Bertelli (a cura di), Paesaggi fra-
gili, Aracne, Canterano 2018.

3	 “The unbuilt scheme for Parc de la Villette 
in Paris by Rem Koolhaas and the Office for 
Metropolitan Architecture (OMA) continues to be 
used in landscape urbanism literature as a bench-
mark for new ways of conceptualizing the whole 
landscape.” C. Waldheim, The Landscape Urbanism 
Reader, Princeton Architectural Press, New York 
2006, p. 77.

4	 “The use of mass media was crucial in dis-
seminating unbuilt projects, as was the affiliated 
importance of photography for built works. With 
these, Mies was able to successfully develop a 
reputation as part of the German avant-garde in a 
relatively short amount of time-from the early to 
mid-1920s-due mostly to his ability to communi-
cate an architectural project through the 
production of striking representations. During 
this period, according to Beatriz Colomina, five 
unbuilt projects in particular helped advance 
Mies’s architectural career through extensive 
publication and exhibition in the form of drawin-
gs, models, photographs, and collages, among 
these the famous Friedrichstrasse Skyscraper, 
1921, and the Glass Skyscraper, 1922, paving his 
way into some of the most influential artistic and 
architectural groups in Germany at the time, such 
as the Novembergruppe and G journal. Perhaps no 
other architect’s career was as advanced by specu-
lative work, and for no other architect does a 
portfolio of drawings contain as much power-or 
more-than their portfolio of built works.” N. 
Wendl, Contemporary Art About Architecture: A 
Strange Utility, Routledge, Londra 2013, p. 174. Si 
veda anche: B. Colomina, Manifesto Architecture: The 
Ghost of Mies, Sternberg, Berlin 2014.

5	 Il valore simbolico della demolizione e il 
suo significato politico sono ben chiari all’ammi-
nistrazione genovese che così annuncia, il 
22/05/2020, sul proprio portale, l’avvio dell’opera-
zione Begato: “Una brutta macchia nella storia 
della nostra città che resterà solo un ricordo grazie 
a un progetto di rigenerazione urbana che ha preso 
il via nove mesi fa con le operazioni di trasferimen-
to delle 374 famiglie e dei circa 650 inquilini, molti 
dei quali anziani, che abitavano la Diga rossa e 
bianca. Il quartiere di Begato era nato negli anni 
’80 per dare una risposta all’emergenza abitativa di 
una città che puntava al milione di abitanti e che 
per raggiungere questo obiettivo non si faceva 
scrupolo di deturpare il territorio, trasformando 
colline e vallette ricche di verde e storia, in piccole 
megalopoli prive di servizi, sicurezza e vivibilità. 
‘Stiamo facendo un qualcosa che entrerà nella sto-
ria di Genova – ha detto il sindaco Marco Bucci 
– una cosa di cui si discuteva da oltre 30 anni, que-
sto è un cambio di rotta nell’ambito dell’edilizia 
sociale, vedremo se potremo farlo in altri quartieri 
per smantellare quella che è stata per troppo tem-
po una ghettizzazione’”.
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GINO BALDI
PIETRO BRUNAZZI

INHABITED
INFRASTRUCTURAL

LANDSCAPE

Un sedime, una mancanza, la memoria: da questi presupposti 
parte l’idea progettuale. La nuova identità di Begato non si deve 
a una damnatio memoriae del passato: da quello, piuttosto, prende 
le mosse, rivalutandone l’eredità spaziale. Una volta posata la 
polvere della demolizione delle Dighe non rimarrà più nulla ma 
affioreranno dal suolo dei reperti: le fondazioni. Queste ci parla-
no di quello che era il progetto; di quello che è stato, un sistema 
edilizio che ha definito la vita della comunità; ma anche di ciò 
che sarà. La presenza delle Dighe lascia traccia nella memoria 
collettiva anche dopo la loro demolizione. Lo spazio viene inte-
riorizzato fino a formare una struttura cognitiva che non può 
essere semplicemente sostituita da strutture alternative. Il recu-
pero di Begato inizia dal recupero di un linguaggio noto e 
riconoscibile, tipico del paesaggio ligure. Se infatti, da un lato, 
permane la presenza delle fondazioni, dall’altro, viene restituita 
la tipicità degli insediamenti abitativi liguri, caratterizzati da 
un’urbanità frammentata mista di natura e presenza antropica 
che trova il suo sedime lungo il crinale dei rilievi naturali, chiusi 
a monte e aperti a valle.
	 Risulta necessario sottolineare il ruolo archeologico che 
hanno le fondazioni. Infatti, queste sono quasi sempre invisibili, 
sotto terra. I pochi momenti in cui sono visibili coincidono con 
tempi cruciali per l’edificio. Di solito sono legati alla costruzione 
o come in questo caso alla demolizione, quindi alla nascita o alla 
morte. Nel caso della demolizione in particolare hanno un ruolo 
archeologico, come testimonianza che emerge dal terreno e rac-
contano di quello che era l’edificio precedente. In questo concetto 
è interessante rintracciare l’origine della parola “plinto” che por-
ta al concetto di terra come base dell’architettura, andando oltre 
la natura fisica, per definire una memoria stratificata dell’edificio 
scomparso. Alla scala urbana, questo implica l’espansione dell’a-
rea di indagine oltre l’impronta di un singolo edificio. In questo 
senso risulta interessante analizzare come la topografia di Begato 
non è solo un dato misurabile, ripreso all’interno del progetto 
con i diversi salti di quota, ma diventa anche un elemento com-
positivo, capace di ridisegnare questa porzione di paesaggio.
	 Luigi Snozzi descrive il valore simbolico delle fondazioni 
identificando come concettualmente ogni edificio arrivi al cen-
tro della terra, evidenziando la capacità di comunicare l’ossatura 
dell’idea architettonica, sintesi del percorso progettuale. Per 
Snozzi, infatti, le fondazione sono i disegni più belli tra quelli 
architettonici, capaci di definire e sintetizzare l’intera idea e per-
corso progettuale. L’area in cui struttura e suolo si incontrano è 
una zona di confronto tra natura e artefatto, dove l’edificio si 
confronta con condizioni difficili nel sottosuolo.

181	 INHABITED INFRASTRUCTURAL LANDSCAPE



Da qui il progetto intende costruire un nuovo basamento abita-
to, attraversato e vissuto, a partire dalla traccia che le fondazioni 
delle Dighe offrono. Questo nuovo basamento è elemento di rac-
cordo: tra le quote diverse del terreno, tra natura e artificio, tra 
una sponda e l’altra della valle, tra un modo di vivere passato e 
uno nuovo. La linea di sezione del terreno e il campo di forza che 
la circonda definisce l’attacco al suolo dell’edificio.
	 La natura, a lungo segregata, si riappropria di alcuni spazi, 
che le vengono dedicati in questo nuovo sistema. Il basamento 
si attiva, offrendo nuovi servizi e spazi per la comunità. Il pro-
getto infatti vive tra memoria e amnesia. Da un lato ricalca il 
precedente sedime con un nuovo basamento, dall’altra lo tradi-
sce, sfrangiandolo, estendendo il nuovo sistema anche alle zone 
limitrofe, contaminando il contesto.
	 Come afferma Karin Raith in Die Unterseite der architektur – 
Konzepte und konstruktionen an der Schnittstelle zwischen kultur und 
natur (Ambra Verlag, 2008): “L’architettura si inscrive nella strut-
tura geomorfologica del paesaggio attraverso la sua forma 
spaziale-volumetrica. Può apparire come un adattamento, sup-
plemento o esagerazione, ma anche come controparte e 
negazione del terreno”.
	 Attraverso una articolazione di spazi e una nuova micro-ur-
banità Begato si ricostruisce dalla sua distruzione, riportando 
una dimensione rurale dimenticata. In questo modo Begato 
riparte dalla sua “fondazione” su due binari paralleli. Da un lato 
a livello fisico, impostando il nuovo sistema architettonico sulle 
tracce precedenti; dall’altro concettualmente, riprendendo il 
carattere abitativo originale di queste terre.
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O. SDF

1. SDP - demolizione 

2. SDP - nuovi volumi 

3. SDP - basamento abitato 

4. SDP - architecture plug-in 

5. INHABITED INFRASTRACTURAL LANDSCAPE 

INTERFERENZE 
Il diagramma analizza le diverse lunghezze d'onda 
e interferenze che il progetto genera nel 
territorio a scala più ampia. 

DISCONNESSIONE 

RICONNESSIONE 

DEMOLIZIONE 

o o =0 
��Qo o 

RICOSTRUZIONE 
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PIAZZA
Spazio 
centrale di 
ritrovo con 
spazio per 
eventi vari

INFRASTRUTTURA
Il basamento 
contiene anche 
funzioni di 
parcheggio 

SPAZIO 
CULTURALE
Sala 
espositiva/
galleria 
d’arte per 
exhibition

SPAZIO SPORT
Campo calcio 
all’aperto per 
il quartiere

CO-WORKING
Spazi per 
il lavoro 
condiviso/
spazi 
lavorativi

ASILO
Spazio asilo 
di quartiere

SELVA
Spazio dove la 
natura riprende 
e mantiene il 
suo spazio

SERRA
Serra di 
quartiere
dove la natura 
si raccoglie

BIBLIOTECA 
Vengono accolti 
spazi per 
la cultura a 
servizio del 
quartiere

INFRASTRUTTURA
Il basamento 
mantiene la 
complessità 
del precedente 
edificio

DISLIVELLO 
Si reinterpreta 
la microurbanità 
di Begato rurale, 
con i diversi 
livelli degli 
spazi agricoli

MEMORIA
Viene recuperato 
un frammento 
del precedente 
edificio che 
testimonia la 
memoria delle 
dighe
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BEATRICE BALDUCCI
CHIARA PRADEL

ISABELLA SPAGNOLO

INTER SILVAS.
ZONE DI 

CONTAMINAZIONE

Il termine “diga” indica letteralmente lo sbarramento, la chiusu-
ra, la barriera permanente o temporanea costruita con lo scopo 
di modificare il deflusso di un fiume.
	 Questa infrastruttura identifica spesso con chiarezza un 
confine, un limite entro il quale un paesaggio finisce, segnando 
un margine tra una condizione e un’altra, tra naturale e antropi-
co, tra costruito e selvaggio. Traccia un passaggio, un cambiamento 
e una transizione, una soglia tra chiuso e aperto, terreno amico 
e ostile. Diventa il sipario tra cesure profonde, il dispositivo del-
lo sdoppiamento che incontra e divide.
	 Lungo il fianco della Val Polcevera, la selva naturale viene 
affrontata come un insieme compatto e indistinto, un unicum 
omogeneo, nettamente contrapposto alla civiltà urbanizzata. 
Situazioni di conflitto tra edifici e selva, strade, muri di conteni-
mento e distese di asfalto compatto e impermeabile raccontano 
un approccio secondo il quale si è tentato di addomesticare, pia-
nificare e re-ingegnerizzare gli spazi della selva mediante azioni 
violente, inflitte da culture totalmente estranee rispetto a quelle 
con le quali ci si deve misurare. Il nome dato ai principali edifici, 
le Dighe, denuncia efficacemente l’assenza di scambio con il ter-
ritorio circostante, ma non solo: anche le relazioni tra 
l’architettura costruita e l’individuo che la abita, tra la superficie 
e le profondità, tra il futuro (dei nuovi progetti) e la demolizione 
(dei progetti del passato) sembrano riflettere la contrapposizione 
netta che si crea tra entità distinte.
	 Viceversa, nelle ecologie naturali, Jay Gould distingue due 
tipi di confine: il limite e il bordo. Il limite è un confine entro cui 
le cose finiscono; il bordo identifica una zona dove diversi grup-
pi interagiscono, una soglia. Nell’etimologia della parola tedesca 
“schwellen” (“soglie”, “ingressi”, ma anche “crescere”, “gonfiare”) 
sono compresi diversi significati di “soglia” che, secondo 
Benjamin, non devono sfuggirci, quali l’idea di mutamento o di 
passaggio tra le parti e il riferimento al fenomeno periodico e 
incessante del flusso e riflusso delle maree, dove il concetto di 
limite sia spaziale che temporale è sovvertito. Il bordo rappre-
senta dunque questo sovvertimento: un confine poroso che può 
dilatarsi e che diventa, nella proposta per Begato, una zona di 
scambio e di interazione tra due tipi di selve: la selva antropica 
e la selva naturale.
	 La città contemporanea è infatti anch’essa una selva, una 
foresta. Da un lato ne possiede il disordine, l’intreccio, la perico-
losità: Begato è un quartiere di Genova che nel tempo è diventato 
un luogo “altro” rispetto all’immaginario spaziale, politico ed 
epistemologico della città ed è stato sempre più percepito come 
spazio oscuro e insicuro, dove avventurarsi con una sensazione 

187	 INTER SILVAS



di disagio, muovendosi su strade con tornanti, inseguiti dall’om-
bra delle moli incombenti delle Dighe. Dall’altro, la capacità 
della città-selva di riprodursi, di espandersi, di resistere trovando 
sempre nuovi equilibri, assimilando le interferenze, le calamità 
e i corpi estranei rimanda ad una razionalità complessa, propria 
di un sistema naturale biologico, dove l’incontro tra diverse con-
dizioni fisiche avvia un processo di contaminazione che il nostro 
progetto cerca di assecondare, rifiutando l’idea di demolizione e 
di tabula rasa.
	 Così, a Begato, selva nella selva, la diga ripensata diviene 
un primo punto di interscambio tra naturale e artificiale, l’in-
gresso a un sistema territoriale in cui, come per un processo di 
impollinazione mediato o spontaneo, disegnato e non, si anco-
rano diverse zone di scambio. Le dighe “smaterializzate”, delle 
quali rimane ben evidente solo l’ossatura, sono una di queste 
zone, uno di questi avamposti. La loro griglia strutturale viene 
riproposta e riempita solo in parte, in base ad esigenze contin-
genti, con moduli, più o meno temporanei, legati alle diverse 
forme dell’abitare, ma anche legati alla ricerca e alla produzione 
agricola innovativa. Le nuove dighe sono aperte, per permettere 
alla selva di avanzare sia visivamente che fisicamente, mentre gli 
spazi circostanti mutano grazie ad una trasformazione lenta, 
legata ad un processo di progressiva permeabilizzazione dei 
muri, dei suoli, degli ingressi. È una contaminazione spaziale in 
continuo divenire: i luoghi di Begato vivono e si trasformano in 
un insieme di segni apparentemente statici (la forma, la struttu-
ra) e dinamici (la vita, la selva, l’uomo).
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ALBERTO GEUNA
BOGDAN PERIC

LE QUALITÀ 
INTROVERSE.

RIAPRIRE LA VALLE

Le Dighe di Begato sono due edifici residenziali situati nel 
Comune di Genova. A causa della loro mole e della loro sugge-
stiva posizione nell’entroterra genovese, costituiscono un 
episodio urbano di grande interesse per la città. Le Dighe si col-
locano in una valle, al limite tra l’ecosistema selvaggio delle 
montagne e il tessuto urbano dei sobborghi genovesi. A seguito 
di un difficoltoso processo, costellato di polemiche e incertezze, 
si sono decisi smantellamento e demolizione dei due edifici: il 
risultante vuoto apre svariate possibilità di trasformazione e l’oc-
casione per la generazione di nuovi scenari architettonici.
	 La proposta progettuale suggerisce di considerare l’evento 
della demolizione come un momento di opportunità, che ci per-
mette di studiare la potenziale evoluzione urbana dell’area 
attraverso la creazione di un forte dialogo con i boschi, la sylva, 
che circondano la valle. L’orografia dell’area ricorda morfologi-
camente quella di un antico teatro greco, ricoperto dalla ricca 
vegetazione tipica della zona. Tramite la rimozione delle dighe 
abitate, il sito assume la potenzialità per essere ripensato come 
ensemble paesaggistico, utilizzando le fondamenta degli edifici 
rimossi come elemento unificatore.
	 La demolizione delle dighe può paragonarsi alla riapertura 
di una porta verso la sylva, un’operazione che rende la valle, al 
momento chiusa in se stessa, un luogo di intenso interscambio 
ambientale tra città e retroterra.
	 Come presupposto al progetto si immagina un’operazione 
di demolizione parziale, in cui vengono preservate le strutture di 
fondazione dei due grandi edifici. Questo luogo determinato da 
plinti, travi rovesce e muri controterra costituisce letteralmente 
la fondazione su cui si poggia questo interscambio. Tenendo fer-
mo questo principio, la nostra proposta vede la valle come un 
insieme di due componenti, corrispondenti ai due versanti, che 
funzionano come un ecosistema unico.
	 Da un lato si propone di trasformare le fondamenta sul ver-
sante settentrionale, unico elemento rimanente dalla demolizione 
della diga, in una serie di terrazze pubbliche a uso agricolo che 
ripercorrono l’impronta dell’edificio. Le fondazioni e i muri con-
troterra si trasformano in sostegni per un nuovo suolo. L’azione 
progettuale consiste quindi nell’addomesticamento di questi 
oggetti, che si trasformano in elementi tradizionali, familiari e 
ricorrenti nel territorio: i “maixei”, o i muri tipici delle coltiva-
zioni collinari liguri.
	 La trasformazione delle fondamenta include la purificazio-
ne e fertilizzazione del suolo tramite fitobonifica, uno strumento 
operativo che coinvolge la natura e si pone come un punto di 
partenza per l’espansione della sylva nella valle.
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Le terrazze si costituiscono quindi come un nuovo spazio pub-
blico, generoso nelle sue dimensioni ma delimitato e di facile 
gestione, a servizio della comunità locale. Alla sommità delle ter-
razze si erge un belvedere, una piattaforma leggera che presenta 
al visitatore una dominante vista panoramica verso l’entroterra 
genovese, e sul vicino forte Begato. Dall’altro lato della valle, più 
ripido e meno esposto, si propone il riutilizzo dell’impronta 
costruita e delle fondazioni per la realizzazione di nuove archi-
tetture residenziali, destinate all’inserimento di nuove comunità 
sul sito. Comunità, si intende, che non possono essere esclusiva-
mente marginali, come in passato, ma che possono trarre 
beneficio dalla posizione di Begato, appartata e circondata dalle 
colline rigogliose dell’entroterra ligure.
	 In particolare, considerata la condizione demografica di 
Genova e dintorni, si immagina il possibile insediamento di una 
serie di attività legate alla sanità e al filone della residenza assi-
stita, in particolare nell’ambito della riabilitazione. Data la 
proprietà pubblica del suolo è possibile immaginare l’inserimen-
to di un’architettura in profondo dialogo con lo spazio della valle 
e la sua natura, in cui la copertura della stessa può essere vista 
come uno spazio aperto e a disposizione delle persone che abi-
tano il luogo. Si immagina quindi una struttura multilivello che 
si fonde con il paesaggio e offre collegamenti visivi e fisici con il 
resto della valle attraverso la continua disposizione degli spazi 
verdi semipubblici. I vari terrazzamenti stabiliscono un collega-
mento trasversale che mette in comunicazione le due sommità 
con il fondo della valle liberato dall’ingombrante presenza delle 
dighe. Un fulcro che può finalmente giocare il proprio ruolo 
come spazio di aggregazione, punto di accesso all’insediamento, 
palcoscenico del teatro naturale di Begato.
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MEDIAZIONE Pensare a una “via media” per un’operazione progettuale sulle 
Dighe di Begato significa ricollocare nel tempo il destino di 
un’architettura moritura. Significa, in questo senso, mettere in 
discussione la tabula rasa auspicata dalla sostituzione edilizia per 
intervenire sulla memoria di un segno architettonico che testi-
monia, anche se in modo tardivo, una precisa stagione della città 
pubblica. È possibile pensare a una via media tra demolizione e 
abbandono? Sulla scia di questa riflessione, il progetto interpreta 
le assenze e le specificità del luogo visto come intreccio di strati 
e di livelli, di spazi in attesa e vuoti assoluti, tra cui le dighe agi-
scono come medium. Esse sono viste come una materia data, 
composta da frammenti sconnessi da riconfigurare. A partire da 
questa si lavora per sottrazione, mettendo in luce l’ossatura strut-
turale, letta come memoria del segno architettonico. All’interno 
del segno si lavora con lo scavo e la ricollocazione di “conci”, di 
elementi all’interno di una trama, con un approccio stereotomi-
co. Metaforicamente l’oggetto architettonico diventa un 
acquedotto segnato dalla trama strutturale, un’infrastruttura 
innervata di percorsi ed essa stessa attraversabile, che raccoglie 
quei flussi portati da un nuovo abitare. Questo segno può diven-
tare interprete dello spazio e del tempo, introducendo, 
soprattutto grazie alla flessibilità spaziale, diverse temporalità 
del progetto, in grado di superare ma anche di testimoniare la 
forza di una traccia architettonica significante.
	 Invece di distinguere le varie parti dell’edificio, una possi-
bile chiave di lettura può essere proprio quella di integrare i 
livelli con operazioni che intervengano su una materia continua, 
lavorando puntualmente sottraendo dalla materia e integrando 
il basamento con la tettonica dell’edificio. La sottrazione viene 
seguita, appunto, dalla ricollocazione di frammenti nella trama, 
attraverso l’inserimento di cellule abitative e servizi che lascino 
uno spazio tra le cose, in grado di rispondere a differenti esigen-
ze abitative contingenti, oltre che a usi diversi, che integrino 
fortemente abitare umano e “selvatichezza”, permettendone 
spontaneità e sviluppo. Alla verticalità dei setti strutturali ed alla 
loro regolarità si aggiunge, quindi, la complessità del sistema dei 
percorsi, in grado di creare una rete densa e aperta alle variazioni 
e alle percorrenze. Una trama strutturale che vuole integrarsi a 
quella più ampia trama di paesaggio, con l’idea che la materia 
data sia non solo quella del manufatto architettonico stesso, ma 
che esso sia in grado di riferirsi a quel più complesso sistema di 
spazi aperti del contesto, trovando proprio nell’ossatura struttu-
rale e nel suo attacco al suolo (ora attraversabile) quel valido 
sostegno che giustifichi la permanenza del segno e al quale il 
disegno possa riferirsi.
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Da questa prospettiva anche il sistema del verde può essere con-
siderato una materia continua, che lavora su un basamento che 
si diffonde e si attesta su più livelli, riattivando legamenti a più 
a ampia scala, con operazioni guidate dalla densificazione degli 
usi e delle connessioni tra le occasioni esistenti. La riqualifica-
zione di questi spazi, dunque, può avvenire tramite la creazione 
di ambiti tra loro connessi, con differenti identità programma-
tiche e integrati in quella trama di paesaggio in cui il segno 
infrastrutturale delle diga-acquedotto è parte.
	 Non distinguendosi dalle volontà progettuali disegnate per 
l’edificio, dunque, anche il più complesso sistema basamentale, 
riletto come una trama in cui identificare e connettere alcuni 
“nodi” esistenti, lavora sulla fluidità come idea strumentale in 
grado di permettere una continuità degli usi e dei percorsi esi-
stenti. Questa volontà, dunque, è interpretata dal progetto come 
una più ampia occasione per superare la contraddizione che il 
segno territoriale determina, ristabilendo nuovi ordini e gerar-
chie spaziali. L’intento è quello di rifondare dei significati nuovi 
tramite il progetto che siano in grado di demolire, anziché il 
manufatto, quello specifico immaginario delle Dighe.
	 La mediazione progettuale, piuttosto che rinunciare, dun-
que, vuole ritornare, riflettere, conciliare, trovare strade 
alternative tramite sguardi differenti che evitino la categoricità 
di alcune soluzioni date, che, anche se più semplici da un punto 
di vista progettuale, manifestano diversi gradi di complessità 
configurandosi, comunque, come prodotti di una specifica scelta 
nel contesto dell’edilizia residenziale pubblica.
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VENTI DA GENOVA



GIOVANNI AMADU
ARIANNA MONDIN

ANDREA PASTORELLO

INFESTUS SULL’INFESTUS

Infestus è un’offesa. Infestare è l’atto di spingere contro. Fendere, 
da cui deriva, è spaccare. Spingersi contro l’architettura eroica, 
spaccarla offendendola significa infestarla. Il solo modo di vivere 
tra i suoi spettri è conservare le tracce della distruzione, rispon-
dere con una violenza sempre attiva. Le Dighe, corpi molli nella 
selva, sfuggite per lungo tempo al bombardamento delle pode-
rose radiografie urbaniste, si sciolgono al sole della ri-promessa 
ri-nascita. Non più blocchi compatti e solidi di Gruyère su cui 
scolpire impostasti capitelli, ma imprecise forme di squacquero-
ne nel cui ventre accogliere diverse forme di vita, esse si 
propongono come un’architettura capace di una progressiva 
deformazione fino al proprio ribaltamento dal convenzionale 
asse verticale all’informe piano orizzontale: invadite moenia!
	 Infestus coincide dunque con la pianificazione di molteplici 
invasioni il cui agente, l’architettura della selva, costruisce nuovi 
paradisi popolati, qui, da ailanti, in un altrove dolomitico, da pal-
me. Paradisi infestati che fanno eco all’indicazione offerta dal 
pugile Armando sull’Haagse Post, giornale in cui negli stessi anni 
lavorava Rem Koolhaas: non interpretare la realtà, ma intensifi-
carla. Così, la realtà è intensificata, l’informe è la vallata di Begato 
in miniatura che diventa architettura e l’ailanto l’arma potenziata 
del selvaggio per infestare il mondo e offendere il passato. Nobile 
causa? Il fallimento si misura con l’aberrazione della città diffu-
sa. Ma perpetuare la presenza della violenza fendendo la memoria 
potrebbe significare anche invadere le città di Stolpersteine (G. 
Demnig, 1992), intensificare la realtà con Mutant Weeds 
(Luzinterruptus, 2012) o infestare le architeture con Dead Drops 
(A. Bartholl, 2010). Infestus popola già le nostre città e le nostre 
vite... quale offesa!

UN TITOLO

Tutto inizia con una caduta: le Dighe, dèi eroici e paterni, cado-
no, si scontrano con il contemporaneo territorio di Begato. 
Infestus è, come da suo etimo, ciò che si mette contro, offende, 
colpisce. La vallata stessa diventa architettura, torcendosi, sca-
landosi, sciogliendosi e infine immergendosi nel Quartiere 
Diamante. Avviene un ribaltamento dal verticale all’orizzontale: 
l’infestante procede alla conquista della superficie terrestre e nel-
le sue profondità, cercando qui nutrimento e vita. Ciò che accade 
al momento dell’arrivo è un incontro, non una supersuperficie 
che tutto attraversa indistintamente ma piuttosto delle tracce 
emerse che elevano in potenza quel che trovano, dando il là 
all’architettura della selva: il vero progetto.
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Infestus spinge quel che c’è a cambiare stato: come la ninfea 
Siringa in fuga dal dio Pan si trasforma in canna per poi divenire 
lo strumento musicale inseparabile del dio selvaggio, Infestus toc-
ca quel che incontra e diventa traccia, segno, spazio. A volte 
rimane solo un nastro che diventa un percorso o un sentiero nel-
la selva, altre uno spazio coperto, altre un’infrastruttura 
meteorologica (P. Rahm, 2009) che dona cibo, acqua e clima alla 
flora del luogo affinché l’albero del paradiso – l’Ailanto – possa 
farsi spazio. Con questo passaggio di stato Pan dà il via alle dan-
ze perché l’infestante è anche la festa, l’azione che lascia spazio 
all’incontrollato. Il paradiso è tutto qui: il progetto è il nero di 
questo spazio: Infestus.

UN APPROCCIO

Il tema della selva è stato trattato sia in senso stretto, come un 
luogo boschivo abitato da bestie selvatiche, che in senso urbano, 
cioè uno spazio cittadino trascurato e popolato da individui 
emarginati dalla società. Il quartiere Diamante di Begato incar-
na perfettamente questa duplice definizione. Ma come si può 
intervenire in questi luoghi? Trovare una risposta è tutt’altro che 
semplice, poiché l’approccio progettuale rischia di negare la 
natura della Selva.
	 Nel Manifesto del Terzo paesaggio (2004), Gilles Clément sug-
gerisce giardini in cui la vegetazione può crescere indisturbata, 
per salvaguardare la propria selvaticità. Egli stesso progettò spazi 
irraggiungibili e liberi di esprimersi nelle forme più selvatiche.	
	 Diversa è l’esperienza di Henry David Thoreau in Walden 
(1854). La capanna, in cui l’autore abitò dal 1845 al 1847, diventa 
il manifesto di un modo alternativo di vivere a estremo contatto 
con la natura. La capanna è volutamente semplice e primitiva per 
vivere l’esperienza della foresta alla massima intensità. Gli 
approcci appena descritti riconoscono nella Selva dei valori di 
sacralità e religiosità, che complicano ogni forma di convivenza 
tra costruito e spazio selvatico. Fatte allora queste premesse, per-
ché non sperimentare la Selva come strumento progettuale per 
la Selva stessa? La superficie del Diamante viene dunque ricoper-
ta da un grande strato selvatico infestante, che connette il 
quartiere alla valle e, a scala locale, ricuce il tessuto urbano.
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GRETA BANCHELLINI

SEWING CENTER(S) Tra le Dighe che se ne vanno c’è la Begato che resta. Dighe che 
hanno monumentalmente rappresentato l’emarginazione indot-
ta in cui il quartiere vive.
	 Il quartiere Diamante si guarda intorno: guarda ai fitti 
boschi che lo abbracciano, guarda il fiume Polcevera che attra-
versa la valle, lo osservano dall’alto i forti e il borgo storico di 
Begato, poco più sopra alle sue spalle. Il Diamante vive le urgen-
ze e le necessità della periferia: strappato alle sue origini, frutto 
di una toppa, slegato da ciò che lo circonda, alla ricerca di nuovi 
confini per riappropriarsi di un’identità in cui ricredersi.
	 Il quartiere si anima tra le sue dicotomie: il forte senso di 
appartenenza di chi lo vive e il malessere nell’abitarlo, una rigo-
gliosa selva che lo cinge a rapirlo tutto per  sé e la densa 
cementificazione dei palazzi vissuti come dormitori da cui si fug-
ge durante il giorno. Esso è diventato uno sbarramento ideale e 
fisico che lo fa sembrare lontano da tutto pur essendo vicino al 
suo tutto: vicino al Borgo storico, al sistema dei forti, in prossi-
mità della natura selvatica e addomesticata dal lavoro agricolo.
	 Percorrendo le sue strade, infatti, si leggono ancora le ori-
gini di questo luogo: un borgo contadino dai ritmi lenti della vita 
campestre. La Valpolcevera, infatti, fino all’800, quando la rivo-
luzione industriale ha fatto della valle un importante nodo 
strategico per il commercio, era un rigoglio di alberi di pesco, 
agrumeti e campi di gelsi da cui si ricavava la seta. Qui conver-
gevano le vie provenienti da Genova e quelle del ponente dirette 
verso i valichi appenninici, facendosi snodo viario e passaggio 
obbligato. Oggi del borgo storico di Begato sopravvive la piccola 
comunità composta da duecentocinquanta anime insieme alla 
sua inclinazione contadina.
	 Osservandoli nel loro insieme,  il quartiere, il borgo, i forti 
appaiono tutti come componenti di uno stesso organismo, fram-
mentati e slegati a causa di un meccanismo incagliato: il progetto 
si propone di oltrepassare questi confini prestabiliti e di verifi-
care la possibilità di una ricucitura, un rammendo che osserva 
l’originaria identità del luogo senza la malinconia del passato ma 
con un rinnovato sguardo alle esigenze presenti; alle fughe 
volontarie dai centri urbani in cerca di un rifugio dai ritmi fre-
netici del quotidiano; alla contemplazione del paesaggio; alla 
partecipazione condivis. È infatti lo spazio pubblico dei quartieri 
il luogo dove si giocano le relazioni interne ed esterne e dove si 
costruisce o si rafforza l’identità locale con condizioni che per-
mettano la qualità sociale, cioè la fruizione degli spazi in termini 
di comunicazione, di ricchezza di stimoli e di messaggi, di infor-
mazione, di significati, di riconoscibilità e di “rappresentazione” 
delle attività e degli utenti.
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Il sistema viene inquadrato secondo una logica di coordinate, 
che suggeriscono un diverso tipo di orientamento verso questa 
area della città di Genova al fine di attraversarla secondo una per-
correnza fino ad oggi evitata, vista come un unico tutto 
comunicante e pubblico.
	 Questo percorso, sulla traccia della strada carrabile che già 
esiste e che attraversa il quartiere Diamante e conduce al paese 
di Begato, si insinua nella collina e attraversa la selva libera e 
quella già addomesticata nell’identitaria ambivalenza del luogo.
Lungo il cammino, prefazione alla rete sentieristica che percorre 
i crinali genovesi, si arrampicano nuovi luoghi per la società, per 
la socialità e per la conoscenza del territorio: un sistema di torri, 
progettate come dispositivi temporanei e leggeri, modulabili e 
impilabili, accompagna chi percorre la strada. Queste dotazioni 
contengono scale e servizi e sono concepiti come inserimenti 
appoggiati sul terreno e privi di fondazioni, in netto contrasto 
con la radicalità del Diamante, dei forti e della natura. Esse 
diventano postazione per un ritrovo in compagnia, altresì per la 
contemplazione solitaria dei luoghi e di sosta. Disposti a diverse 
altezze del crinale, i dispositivi possono assumere la conforma-
zione di torri per la raccolta delle acque meteoriche ai fini 
dell’irrigazione dei campi agricoli. Passando attraverso la selva 
c’è chi incontrerà una torre della biodiversità, finalizzata ad 
approfondire la conoscenza della natura del luogo, raccontando-
la al meglio nelle sue forme. Infine, giunti ai piedi del borgo di 
Begato, si arriva ad una torre di avvistamento: da qui si vede la 
valle, si guarda il Diamante, ci si confronta con il monumento 
vero e radicato del Forte in un ritrovato dialogo tra le parti.
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MATILDE PITANTI
GIOVANNA TAGLIASCO

INNESTO Riqualificare il Quartiere Diamante comporta necessariamente 
includerlo in una nuova visione strategica dell’intera Valpolcevera, 
in cui il torrente omonimo diventa l’asse portante di un’infra-
struttura, tanto fluviale quanto viaria e sociale, che supporta una 
trama di frammenti recuperati nello sviluppo complessivo della 
valle. La Valpolcevera è un territorio complesso e frammentato. 
È tutt’oggi un fondamentale asse viario e ferroviario, ha rappre-
sentato una delle massime concentrazioni industriali d’Italia, 
coniugandola, negli anni Sessanta, con un’alta densità abitativa 
(Leale, 2001). La visione territoriale integra in un’unica strategia 
il sistema fluviale, le fasce a rischio idrogeologico, il sistema via-
rio e quello urbano.
	 L’infrastruttura valliva riconnette aree demaniali, zone 
dismesse, il parco dei forti e aree interessate da importanti tra-
sformazioni, quali il futuro Parco del Ponte e il quartiere 
Diamante. Una strategia che si propone di gettare i semi delle 
possibilità future, preparando il terreno sia per le incertezze che 
per la promessa (Corner, 2006).
	 L’approccio metodologico multiscalare comprende il 
Quartiere Diamante, inteso nell’estensione a tutta la valle di per-
tinenza, dalla fascia boschiva al fondovalle. Qui viene delineata 
una strategia che si focalizza sullo spazio compreso tra la selva e 
le pertinenze domestiche degli edifici residenziali. Nasce un’e-
stesa zona addomesticata oggetto, come l’intera Valpolcevera, di 
un modello progettuale che costruisce, attraverso una moltitu-
dine di innesti, uno scenario possibile non in quanto rigida 
prescrizione, ma piuttosto come presa di posizione pragmatica 
sulle condizioni critiche del luogo, con cui iniziare a interagire.
	 Il modello progettuale interviene attraverso un reticolo di 
zone d’uso speciale (attività agricole, svago e gioco, attrezzature 
collettive) innervato da un sistema di percorsi – parte integrante 
della “nuova strutturazione” della Valpolcevera – che interagisce 
con il contesto. L’addomesticamento si completa attraverso l’in-
nesto di shed/shelter temporanei a supporto delle aree d’uso e dei 
percorsi. Innesto, dunque, che assurge a simbolo stesso dell’ad-
domesticamento. Nell’ambito del progetto, l’innesto si profila, 
infatti, come una possibile azione di cura e ri-avvicinamento alla 
dimensione altrimenti destabilizzante del fatto selvatico che 
avanza. Il selvatico, in questo caso, è magistralmente interpreta-
to proprio dal climax forestale che penetra lo spazio sospeso o 
incompleto del Quartiere Diamante: una selva invadente che 
rappresenta un fattore di rischio, non solo per la negligenza che 
incoraggia il proliferare di specie vegetali di scarsa qualità, ma 
soprattutto per il potenziale sottratto allo spazio domestico da 
un inselvatichimento più sociale e culturale che ecologico.

219	 INNESTO



Fino a qualche decennio fa, l’addomesticamento continuo e la 
cura instancabile e capillare hanno plasmato il nostro territorio, 
trasformandolo in paesaggio. Oggi, invece, il paesaggio sembra 
non appartenere più a nessuno. Da questo assunto, la necessità 
di partire anche e soprattutto dalla popolazione che lo abita e dal 
suo senso di identità e appartenenza.
	 Questa vicenda, infatti, non può prescindere dal coinvolgi-
mento della cittadinanza, che è chiamata a immaginare una 
nuova identità per il luogo che abita e vive. Poiché “le identità si 
ridisegnano attraverso le progettualità condivise” (Cellamare, 
2013), è necessario strutturare un processo di co-progettazione. 
Le informazioni a disposizione generano una mappa mentale 
che si sovrappone ai livelli delle altre mappe. Come sostiene 
Signorelli (2008): “Ogni soggetto è infatti portatore di una map-
pa mentale del mondo che gli consente di orientarsi nei rapporti 
con i luoghi e con gli altri soggetti”. Gli abitanti del quartiere 
potranno reagire agli stimoli generati dal modello progettuale, 
definendo le declinazioni pratiche degli innesti e facendo evol-
vere la mappa come contributo a un percorso virtuoso. Questo 
può avvenire mescolando la percezione dei luoghi con parole e 
riflessioni che possono suggerire scenari futuri. L’obiettivo è 
quello di stimolare connessioni che vadano oltre il quartiere, in 
modo da allargare lo sguardo e interfacciarsi con l’intera valle.
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CARMEN ANDRIANI

NELLA MIA FINE
È IL MIO PRINCIPIO.
IL TEMPO SOSPESO

DELLA DEMOLIZIONE

La demolizione è una delle azioni di progetto1. Può essere con-
siderata la faccia inversa e necessaria del costruire, anche se la 
ambiguità del termine apre a numerose variazioni di significato. 
Il progetto demolisce, destruttura, trasforma, metabolizza: rea-
lizza un nuovo ordine delle cose. L’alternanza di demolizione e 
costruzione garantisce il ciclo vitale di crescita delle città, ne pre-
serva il diritto di appartenenza al proprio tempo, regola i processi 
di modificazione, sostituzione e stratificazione, consegna i valori 
(o disvalori) espressi dalla propria epoca. È il significato dato al 
diradamento contro l’accumulo, allo spazio di relazione piutto-
sto che all’autoevidenza del singolo oggetto; è il portato di senso 
che si consegna al vuoto piuttosto che al pieno, è il valore dato 
all’assenza. Demolendo si crea un’osmosi fra parti prima divise, 
si smantellano le categorie delle opposizioni dure, si generano 
nuove correnti che fra loro si mescolano e si confondono. Nuove 
atmosfere si direbbe, un mondo ibrido che si dirada in un tempo 
sospeso e che segna lo stacco fra la rovina e la rinascita.
	 I venti che spirano da Venezia, Roma, Milano, Genova rap-
presentano queste nuove correnti. Idealmente spazzano via i 
detriti del monstrum/prodigio novecentesco2 e scivolando al 
retro delle loro stesse spalle, con un moto inevitabilmente circo-
lare, si avvitano su se stessi, congiungendo primitivo e 
avveniristico, archetipo e azzardo mai visto. Nei casi migliori 
producono visioni utopiche. In tutti i casi cercano di guadagnare 
una nuova condizione di innocenza, che vada oltre la città moder-
na, la diffusione metropolitana e i suoi territori sempre più simili.
	 Del resto tutti i tentativi di palingenesi cominciano con una 
tabula rasa. Il piano per Parigi, disegnato da Le Corbusier nel 
1925, lascia in vita solo alcuni monumenti iconici distruggendo 
tutto il resto. I grattacieli a croce della nuova città per tre milio-
ni di abitanti si erigono su di un terreno vergine; gli edifici lineari 
piegati à redent sono alti undici piani e hanno un passo di quat-
trocento metri. Il suolo è libero, naturale, attrezzato con servizi 
comuni. È la visione felice della Modernità carica di fiducia nel 
poter attuare la sua palingenesi urbana. Tante altre correnti e 
controcorrenti si sono avvicendate da allora. Cresciute sui falli-
menti delle precedenti, con aggiustamenti di tiro, piccoli 
spostamenti progressivi, slittamenti di significato, non hanno 
mai prodotto una reale azione radicale sul corpo della città se 
non con produzioni utopiche o fantastiche. I fatti si sono avvi-
cendati in caduta libera. Il progetto di architettura e, in maniera 
più conflittuale, il progetto urbano si sono sempre dibattuti fra 
ossessione del luogo, inteso come identità, radicamento, appar-
tenenza, e il suo superamento attraverso una visione tesa a 
vincere il particolarismo dei siti specifici.
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Del resto la modernità si è alimentata, nel corso dei suoi seicen-
to anni di vita, di cicliche spinte antimoderne seguendo la 
contraddittoria alternanza di teorie, prassi e forme spaziali con-
seguenti. Fino a quando, nella seconda metà del Novecento, a 
noi più vicina, la contrapposizione si è fatta meno netta e più 
malleabile e la teoria della modificazione (propugnata nel corso 
degli anni Ottanta sulle pagine di Casabella) ha riportato l’atten-
zione sul contesto con un rinnovato sguardo critico3. È stato un 
modo maturo per governare il passaggio dai falsi miti del moder-
no all’incertezza fluida della post-modernità. La dismisura delle 
Dighe di Begato è stata concepita in modo tardivo in questo spic-
chio temporale. L’idea di Piero Gambacciani, debitrice dei grandi 
intensivi residenziali di seconda generazione (da Daneri a 
Gregotti), e del tentativo di rifondazione linguistica e concettua-
le operato dai movimenti dell’architettura radicale (e metabolista), 
si infrange in una realizzazione fuori controllo; non capisce che 
la forza dell’idea radicale non è tanto nella pedissequa traduzio-
ne in opera costruita, bensì nel metodo che indica e nella società 
a cui si riferisce. Partendo dal presupposto che nulla si può con-
gelare (né metodo, né società) in un assetto definitivo, l’idea 
radicale accoglie in strutture spaziali astratte gli aggregati di cose 
e persone, ne asseconda la continua variazione morfologica, pre-
scinde dalle funzioni reali e non si sofferma sui dettagli. Pur 
animata da buone intenzioni, la spinta visionaria del progetto di 
Gambacciani si spegne con la posa della prima pietra, all’avvio 
del processo realizzativo. La Diga è una diga, e il prodigio si tra-
sforma in mostro. Non irrilevante il fatto che là, in quello 
spaventoso intensivo, vengano ammassati gli ultimi della società, 
come già era successo, pressappoco negli stessi anni, alle Vele di 
Scampia, allo Zen di Palermo, al famigerato R5 di Tor Bella 
Monaca a Roma, dove gli alloggi sono stati assegnati in blocco a 
tutti i soggetti con forte disagio sociale. L’architettura non redi-
me, semmai accompagna un processo di emancipazione se 
coadiuvata in modo concorde dalle altre volontà e dai conse-
guenti effetti. Né è stato possibile rintracciare in questo lembo 
di periferia genovese manifestazioni di vitalità creativa come si 
sono espresse in altri contesti metropolitani (ad esempio in alcu-
ni grand ensemble parigini); né è stato possibile far maturare nel 
tempo un senso di appartenenza o una vaga idea di patrimonio 
comune alimentato dal basso come insieme di consuetudini, 
comportamenti e pratiche condivise4.
	 La demolizione della Diga di Begato si è conclusa nell’ot-
tobre del 2021 con un discreto clamore mediatico cui si è aggiunta 
la ottimistica promessa di avere entro il 2023 le nuove residenze, 
esemplari dal punto di vista della densità, della dotazione di ser-
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vizi, dell’efficienza energetica ecc. Due anni prima si portava a 
termine la demolizione del viadotto sul Polcevera: il 28 giugno 
del 2019 venivano distrutte con una carica esplosiva le ultime 
due pile del viadotto Morandi. Entrambi, la Diga e il Viadotto, 
erano due macrostrutture della bassa Valpolcevera. La loro 
demolizione, motivata da ragioni diverse, ha rappresentato in 
entrambi i casi la risposta a un trauma. La demolizione, qui inte-
sa come rimozione e come cancellazione, ha espresso l’esigenza 
di una tabula rasa, ovvero la “volontà di un azzeramento dram-
matico e salvifico del costruito a ricostituire il luogo mentale 
originario di una vicenda insediativa”5.
	 Niente di più appropriato se questo luogo mentale originario 
ha il nome della Valpolcevera, la valle che, prima del pesante 
insediamento industriale, era stata considerata luogo delle delizie, 
punteggiata da ville storiche, beni monumentali sparsi, case con-
tadine, orti, boschi. Dimenticare il passato recente? Dove si deve 
fermare l’amnesia? Cosa è lecito ricordare? E qual è il campo da 
oscurare, sia in termini spaziali che temporali? E soprattutto 
come rifuggire dal rischio di una visione nostalgica che altro non 
è che rinuncia al proprio tempo?
	 Nel caso delle Dighe di Begato la demolizione assume una 
connotazione esemplare, si presenta come “pratica radicale e 
irreversibile” per scongiurare il perdurare di un danno alla salute 
pubblica: la stessa controversa motivazione che fu data nella pro-
posta di abbattimento di un’altra macrostruttura metropolitana, 
il Corviale a Roma, intensivo residenziale lungo un chilometro, 
concepito da Mario Fiorentino come limite ultimo della città, 
grande segno territoriale nella vastità della campagna romana.
	 Non v’è dubbio che la demolizione della Diga, così come il 
crollo del Morandi, possano (debbano) rappresentare il punto di 
inizio per un più vasto progetto di rigenerazione della valle e che 
una visione di sistema sia necessaria, a cominciare dal suolo. La 
Valpolcevera andrebbe bonificata dai depositi di metalli inqui-
nanti, pesante eredità delle raffinerie petrolifere; messa in 
sicurezza dai rischi di esondazione del torrente da cui prende il 
nome; rigenerata attraverso il recupero dei numerosi manufatti 
industriali dismessi; dotata di abitazioni adeguate ai più avanzati 
standard europei; rafforzata nel sistema dei servizi urbani, della 
mobilità lenta e delle connessioni trasversali6. Inoltre l’asta del 
torrente, trasversale alla linea di costa ma a questa assimilabile, 
rappresenta una potenziale infrastruttura ambientale: assieme 
alla rete di canali minori traccia a terra un sistema capillare di 
connessioni in grado di innervare gli spazi limitrofi e di rigene-
rarli. Lo smantellamento della Diga di Begato riporta la valle 
all’unità geografica e topografica originaria: un unico corridoio 
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che, senza interruzioni di sorta, apre la strada verso il Nord 
Europa, connettendo in un naturale gemellaggio il Mar Ligure 
al Mare del Nord, il porto di Genova a quello di Rotterdam. È 
questo dunque l’orizzonte di riferimento entro cui agire, l’aper-
tura di campo ove poter collocare le azioni particolari e i singoli 
luoghi. Il progetto è strumento di critica attiva sul campo della 
modificazione; in ciascuna delle proposte qui presentate, con un 
approccio giustamente interdisciplinare, si aprono questioni e 
metodi per soluzioni possibili, mai compiute né definitive. 
Ognuna rimane volutamente un’opera aperta e il progetto avvia-
to con la demolizione viene naturalizzato anch’esso, quasi si 
trattasse di un processo autonomo di crescita che non ha più 
bisogno di mediazioni. Il concetto di demolizione viene quindi 
esso stesso scomposto nei significati possibili e dà luogo a risul-
tati formali diversi anche se complementari e talvolta 
sovrapponibili. Fare spazio, valorizzare l’entroterra (meglio il 
francese arrière pays), volgendo le spalle al mare (Ianua bifronte); 
valorizzare il suolo, a partire dalle stesse impronte del colosso 
demolito; smontare, diradare, sottrarre: queste le azioni chiave 
messe a comune. La demolizione avviene senza esplosivi ma con 
razionali operazioni di smontaggio, selezione e accatastamento: 
gli inerti vanno a costituire la nuova topografia del quartiere 
Diamante, i pannelli prefabbricati rossi opportunamente predi-
sposti diventano oggetto di installazioni/denuncia e di pratiche 
performative. Nelle fasi intermedie della demolizione le Dighe 
si trasformano in suggestive infrastrutture porose, messe a nudo 
dagli scheletri strutturali e da strutture spaziali astratte (forse il 
concept originario dello sfortunato architetto?); o ancora, parten-
do dalle fondazioni, realizzano terrazzamenti abitati, orti 
agricoli, giardini, spazi interclusi e indeterminati, luoghi dai 
confini incerti e dal tempo sospeso. Ma, quando la demolizione 
è radicale, tutto è cancellato, e con esso ogni residuo della 
Modernità che ha fallito. In questo caso si erigono Torri, elemen-
ti puntiformi che si traguardano a distanza. Genova è città di 
torri, si dice. E se il modello cui si guarda è la storica Lanterna, 
anno 1128, veniamo catapultati in piena era gotica: le Torri come 
sistema puntuale di misura, di controllo e di difesa del territorio, 
ne osservano e ne conservano la naturalità selvatica ritrovata. 
Nello spazio intricato di questa selva si possono ritrovare, con 
azioni collettive di mappatura, i tracciati sinuosi dei sentieri che 
collegano l’entroterra alla città; si possono far riemergere gli 
immaginari collettivi della più profonda cultura dei luoghi, 
riportando in vita tutte le specie e i generi che li abitano. Quale 
è alla fine il diritto di un luogo e di tutte le specie che qui si inse-
diano? Può avere senso la richiesta di soggettività giuridica per la 
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vallata di Begato a tutela preventiva di nuove realtà emergenti? 
La selva che va a impossessarsi di nuovo, come materiale infe-
stante e primigenio, sia del rudere che del rustico (la fine e l’inizio) 
può essa stessa diventare la fonte di una nuova energia e il moto-
re della rinascita?
	 Vale la pena chiudere con Eliot, citando, per esteso e nella 
versione originale, i versi da cui ha preso avvio questo breve testo: 
“Nel mio principio è la mia fine. Volta per volta / le case s’alzano 
e cadono, crollano, sono ingrandite, / Sono demolite, distrutte, 
restaurate, o al loro posto / C’è un campo aperto, o una fabbrica, 
o una strada di circonvallazione. / Da vecchie pietre costruzioni 
nuove, da vecchio legname nuovi fuochi / Da vecchi fuochi cene-
re e dalla cenere la terra (...) Le case vivono e muoiono: c’è un 
tempo per costruire e un tempo per vivere e generare (...)”7.
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1 Sul tema della demolizione si veda A. 
Terranova (a cura di), Il progetto della sottrazione, in 
“Groma Quaderni”, 3, Università degli Studi di 
Roma La Sapienza – DAAC, Fratelli Palombi 
Editori, Roma 1997.

2 C. Bianchetti, Il Novecento è davvero finito. 
Considerazioni sull’urbanistica, Donzelli, Roma 
2011. Il libro affronta la profonda crisi dell’urba-
nistica a partire dall’ultimo decennio del 
Novecento e si esprime come “lontananza dal 
progetto moderno, apertura di nuovi problemi, 
modifiche di linguaggi e tecniche”.

3 C. Andriani, Progetto è Contesto, in “Piano 
Progetto Città”, 24, Università G. d’Annunzio di 
Chieti-Pescara – DAU, Sala Editori, Pescara 2010, 
pp. 150-159.

4 C. Andriani (a cura di), Il Patrimonio e l’abitare, 
Donzelli, Roma 2010. Il libro raccoglie autorevoli 
contributi sulla nozione di Patrimonio, a partire 
dal convegno Ricordo al futuro. Patrimonio dell’esi-
stente e paesaggi urbani contemporanei (MiBAC, 
MAXXI, XI Mostra Internazionale di Architettura 
2008), a cura di C. Andriani; cfr. anche C. 
Andriani, Patrimonio e territorialità. Tor Bella 
Monaca come caso critico, in M. Calzolaretti (a cura 
di), Rigenerare Tor Bella Monaca, collana DiAP 
PRINT/Progetti, Sapienza Università di Roma, 
Quodlibet, Macerata 2014, pp. 93-96.

5 F. Purini, Demolizioni, in A. Terranova (a cura 
di), op. cit.

6 Negli anni 2018/2019 il Coastal Design Lab , 
CDL#5, laboratorio permanente dell’ultimo anno 
della magistrale coordinato dalla Prof. Arch. 
Carmen Andriani, si è occupato della rigenera-
zione urbana della bassa Valpolcevera dopo il 
crollo del ponte Morandi con particolare atten-
zione al sistema produttivo dismesso. Il Coastal 
Design Lab è un laboratorio integrato di architet-
tura e progetto urbano; propone una riflessione 
sul patrimonio architettonico in aree portuali 
attraverso proposte progettuali sul confine tra 
città e porto e sul rapporto costa / entroterra 
attraverso i sistemi vallivi (www.costaldesignlab.
wordpress.com).

7 Il titolo di questo testo è liberamente tratto 
dal poema East Coker (n. 2 di Four Quartets, 1943) 
di T.S. Eliot, che recita: “In my beginning is my 
end. In succession / Houses rise and fall, crum-
ble, are extended, / Are removed, destroyed, 
restored, or in their place / Is an open field, or a 
factory, or a by-pass. / Old stone to new building, 
old timber to new fires, / Old fires to ashes, and 
ashes to the earth (...) Houses live and die: there is 
a time for building / And a time for living and for 
generation (...)”, in T.S. Eliot, Collected Poems 1909-
1962, Faber & Faber, London 2002.
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STUPORE NELLA SELVA EDILIZIA 

Come Alice nel Paese delle Meraviglie, superando il grande bloc-
co della Diga del Begato attaverso una delle sue aperture, si 
trova... la stessa Diga di Begato. Eccola di nuovo, solo che... al 
contrario! Una curva estremamente chiusa, come quelle che pia-
cevano a Unico Parri in Questa Storia di Baricco1, favorisce 
questo anello del tempo, in cui il viaggiatore ha l’impressione di 
essere immerso in un inquietante paradosso spazio-temporale. 
Una volta ripreso dal suo stupore, calmatosi grazie a un semplice 
esercizio di “ragionamento”, il viaggiatore continua il suo corso. 
Tuttavia, poco più avanti, l’inquietudine di un déja-vu sequenzia-
le continua ad assalirlo di nuovo, più e più volte, con la ripetizione 
a cascata di una serie di blocchi, se non identici, sospettosamen-
te simili a quelli che ha già lasciato. Questa esperienza davvero 
strana (se non “meravigliosa”) non sarà più possibile con la demo-
lizione della Diga, una scelta politica e urbanistica che privilegia 
un “reset” igienico – eco-sostenibile o eco-metabolico – in un’e-
poca in cui non sembrano avere più spazio i grandi apparati 
macro-impositivi di una lontana modernità, basata ancora su 
meccanismi di produzione più che su processi di interazione. 
	 Sarebbe invece fantastico, chimerico e meraviglioso imma-
ginare queste masse in movimento, pronte a prendere vita per 
una caccia territoriale: corpi-muri allungati, più o meno ritmati 
e impiantati su una topografia conquistata e/o colonizzata, più 
che coniugata. In questa forza bruta risiede ancora la fascinazio-
ne – perplessa nella sua imp(r)udenza – verso la terribile potenza 
(epica) che emana della strana “animalità” di una edificazione che 
nella Diga stessa mostra la sua condizione più bestiale, più diret-
ta e anche più aggressiva (nella sua dimensione, implicitamente 
ed esplicitamente “quantitativa”, quella di un certo modello di 
habitat collettivo dove la “dignità di vivere” non poteva ancora 
concedersi il “piacere di convivere”). In questa brutalità selvag-
gia, tipica di un’architettura fiera di se stessa (ferocemente – e 
orgogliosamente – dogmatica), l’insieme della Diga del Begato 
troverebbe la sua stessa logica occupazionale: quella di un orga-
nismo endogeno, quasi autistico, che si muove in branco e in 
corsa allo stesso tempo, più vicino all’indomito selvatico (da sil-
vus, silvestre, cioè selvatico, selvaggio) che al ponderatamente 
colto o civilizzato (da civis, civilitas, città).
	 E, anche se può sembrare il contrario, la Diga stessa (nella 
sua condizione meticcia, ibrida, a-scalare, edificio-infrastruttu-
ra-viadotto-ponte-diga-muro-muraglia) sarebbe più vicina a un 
organismo mutato e mutante in – e di fronte a – una natura, 
dominata (e dominante allo stesso tempo) che a un sistema urba-
no (tessuto, città) più domestico e/o addomesticato.
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Da qui il suo fascino, più vicina a essere “eideticamente” travol-
gente (il sublime) che esteticamente accogliente (il bello). Non 
sorprende, quindi, il rapporto diretto tra il workshop Selve in 
Città e la ricerca Prin Sylva, con uno strana commistione di gene-
ri in cui si inseriscono non solo tali “animalità edilizie” ma anche 
le ostilità proprie di queste macrostrutture, storicamente e cul-
turalmente paradigmatiche, che tendono ad animare al loro 
interno una sorta di giungla sociale, difficilmente conviviale e 
relazionale. Scenari conflittuali che potrebbero cedere il passo – 
con la demolizione dell’organismo ospitante – ad altri tipi di 
spazialità, più favorevoli a una interazione generata in tutti i sen-
si (tra ambenti e ambienti, tra paesaggi e passaggi, tra usi ed 
utenti): logiche in cui natus, civis, structus e socius non si combine-
rebbero in modo violento ma in modo più morbidamente 
complice, ma non per questo meno creativo ed innovativo.
	 Il programma del workshop Selve in Città raccoglie, dunque, 
le premesse di una ricerca più ampia dove gli attuali contorni tra 
strutture urbane e strutture paesaggistiche, strutture territoriali 
e strutture ambientali, strutture informazionali e strutture rela-
zionali, strutture economiche e strutture sociali hanno perso o 
hanno sfumato i loro vecchi limiti e proclamano nuovi approcci 
più complessi e olistici; più integrali, integrati ed integrativi2. 
E in questa esplorazione, mossa da una visione e da un pensiero 
trasversale, il coinvolgimento del Dottorato Architettura e 
Design (ADD) dell’Università degli Studi di Genova sembra del 
tutto logico, poiché i suoi interessi coincidono completamente 
con la linea di azione intrapresa.
	 La convergenza tra il progetto Prin Sylva e l’ADD si basa su 
una stessa vocazione di ricerca. Una ricerca incentrata sui feno-
meni, le tecniche, i processi – e le inquietudini – in cui si inquadra 
la nostra contemporaneità. La presenza, tra i docenti del work-
shop, di Massimiliano Giberti e Alberto Bertagna (Unige), 
esponenti dell’ADD, insieme a Sara Marini (Università Iuav di 
Venezia), Alessandro Rocca (Politecnico di Milano) e Francesco 
Careri (Università degli Studi Roma Tre) garantisce una con-
fluenza complice, al di là del semplice ombrellone istituzionale: 
una confluenza pro-attiva, stretta negli aspetti concettuali e pro-
gettuali. Quelli di una ricerca propositiva che non può essere 
unicamente documentaria, storicista, o puramente erudita, ma 
che deve propiziare uno sguardo critico-propositivo, basato sulla 
volontà di indagare sulle nuove situazioni – e su nuove poten-
zialità – dove il conflitto si mescola all’opportunità, l’inquietudine 
– curiosa o tribolata – al rischio (e all’audacia), la minaccia all’an-
ticipazione (cioè alla proiezione). E le domande alle risposte... e 
alle scommesse.

SGUARDI TRASVERSALI, IN AGGUATO.

I nostri sguardi non possono più essere strabici e/o mono-focali. 
Richiedono un riconoscimento olistico del territorio, dove l’in-
terpretazione si mescola con il dettaglio reale. Il nostro non è più 
un con-testo (scenario fisico, più o meno stabile) ma piuttosto un 
luogo sin-testo (senza-testo) o sin-tetico (luogo di luoghi... e tra 
luoghi). Scenari materiali e immateriali: campi di forze e tensio-
ni, in cui ogni dato rimanda a latenze o emergenze, a capacità e 
potenzialità, a conflitti e imprevisti, senza pregiudizi semantici, 
figurativi o organizzativi. Scenari globali con diverse e diversifi-
cate scenografie locali. Ci muoviamo in un salto di scala tra livelli 
di informazione e di (inter)relazione, con una vocazione trasver-
sale, indagatrice, fatta di connessioni e interconnessioni, azioni 
e interazioni. Ma anche di transiti e di trasferimenti, di sposta-
menti e attraversamenti. Questa trasversalità – questo transito 
indagatore – è ciò che risulta attraente nell’idea di percorso tra i 
frammenti, il tema di cui ci occupiamo. Attraversare viene da tran-
sversare (“andare da un posto all’altro”) e transversare da trans 
(“dall’altra parte”) e vertere (“girare”). In altre parole, attraversare 
riporterebbe all’inizio di questo testo: “girare dall’altra parte” o 
“penetrare dall’altra parte”, ma anche “andare oltre”. Lo stesso 
prefisso trans porta etimologicamente ai significati di “passare 
attraverso”, “superare”, “andare da una parte all’altra”, “andare 
dall’altra parte”, “andare oltre”, poiché è legato alla radice indo-
europea tara (“passare attraverso”, “attraversare”).
	 Il prefisso trans assume quindi una reale importanza non 
solo come sintesi di un’esplorazione porosa, poliedrica, multipla 
e inter-media(ta), ma anche come epitome di uno scenario di 
limite, o meglio al limite della propria condizione di limite. Un 
tipo di scenario che richiederebbe un approccio traduttivo, tra-
slativo e, anche, trasgressivo, capace di entrare in risonanza con 
le informazioni – condizioni, volizioni e/o sollecitazioni – del 
luogo e di trasferirle verso altri stati e stadi, altre situazioni e 
vocazioni. “Sono sempre stato interessato alla particella trans – 
parafrasando lo scultore Pablo Palazuelo3 – ad un transito, 
capito come trans-sito: a quel passaggio interiore, da uno in un 
altro (non a un altro). Cerco quelle forme che passano da una in 
altra”. Si tratta quindi di intendere il progetto come un lanciare 
azioni su un sito interpretabile come un campo di forze. 
Progettare come proiectare, gettare oltre: il progetto che intreccia, 
che fila il lontano e il vicino, il globale e il locale, il sistemico e 
lo specifico. Concependo, oltre lo sguardo, campi di transiti, 
campi di percorsi e campi di collegamento… e non solo campi 
di visione. Attinenze, connivenze, convenienze. Co-presenze più 
che presenze; topologie più che volumetrie; scale più che dimen-
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sioni... geometrie “altre”: di connessione e di transizione; di 
traccia e intreccio (piuttosto che di tracciati); di incroci e di 
incontri; di rete e in reti. Ma anche, di luoghi (e) tra luoghi. 
Parafrasando la introduzione al seminario Selve in Città. Percorsi 
attraverso i frammenti di Genova: “L’idea non è ipotizzare o indurre 
la ricucitura di frammenti attraverso percorsi, ma studiare l’ori-
gine, la natura, le forme, le relazioni, i processi costituenti 
materiali e immateriali di entrambi per rilevare i molteplici pos-
sibili significati e valori dei luoghi secondo le diverse prospettive 
di tutti gli abitanti della selva (urbana): non solo gli umani con 
le loro diverse età, provenienze, estrazioni e condizioni culturali, 
sociali, professionali, ma anche gli animali, le piante, le acque”.
	 La Diga di Begato rappresenta l’estremo della superbia 
architettonica – arroganza, antropia, entropia, ecc. – ma, allo 
stesso tempo, combina stupore e fascino nella sua primigenia 
bestialità. E lo fa perché, se andiamo al di là della pura tipologia 
macro-residenziale o della volumetria mega-oggettuale, apprez-
ziamo nella sua massiva impostazione un attraversamento 
territoriale generato alla grande scala: quella delle opere civili, 
dei viadotti, dei grandi ponti o degli acquedotti, ma anche dei 
grandi corpi in movimento, destinati a superare senza complessi 
la topografia per connettere geografie più che paesaggi. Solo che 
la Diga non connetteva: si limitava purtroppo a “ospitare”.

ESPLORAZIONI NELLA NUOVA GIUNGLA URBANA

Anche se non risultano ancora chiare le ragioni della sua demo-
lizione (oggi che sappiamo come sviluppare strategie efficienti  
di riciclo, recupero o riuso di questo genere di macro-preesisten-
ze), la nuova situazione che si è determinata, il grande vuoto 
attuale, permette di prefigurare approcci diversi, che sono quelli 
che, in modo più strategico o più tattico, il workshop Selve in 
Città. Scenari per Begato vuole svelare. Approcci che, naturalmen-
te, sono stati concepiti oltre le sconcertanti visioni e/o simulazioni 
di comunicazione istituzionale post-demolizione, che sembrano 
offrire olés al sol per una nuova valle felicemente standard e con-
venzionale, condannata alla più insultante urbanalità4.
	 Il valore dei lavori sviluppati da docenti e dottorandi è tut-
to nella loro diversità, e anche nella loro complementarietà.

RE-INTERPRETAZIONE (UNIVERSITÀ IUAV DI VENEZIA) 

La risposta dello Iuav mostra un grande livello, tanto nella coe-
renza teorico-propositiva – perfettamente sintetizzata da Sara 
Marini – come nella parte grafica ed espressiva. C’è nella propo-

sta veneziana un’idea apparentemente “revisionista”: quella di 
recuperare il concetto di un possibile ritorno alla città tradizio-
nale – alla sua scala civico-urbana – di fronte alla megalomania 
moderna della Diga. A prima vista, potrebbe sembrare una scom-
messa retroattiva, con chiare sfumature “postmoderne”: eppure 
il dispiegamento dei repertori e dei formati utilizzati convoca 
riflessioni meno letteralmente – o calligraficamente – storiciste, 
molto più aperte alla combinazione strategica tra linguaggio / 
meta-linguaggio / para-linguaggio, di chiare connotazioni criti-
co-propositive e con risonanze decisamente contemporanee.
	 Riflessioni, da un lato, intorno ad un possibile ritorno all’al-
tezza (Petracchin); allo scoppio o al blunting verticale (tatticamente 
“localizzato” piuttosto che iconicamente “totemizzato”) e desti-
nato a combinare concentrazione e snellezza. Una proposta che 
attraverso il landmark puntinista e una condensazione/disposi-
zione ponderata non occulta l’uso di una metafora filo-simbolica 
associata alla torre-obelisco ma anche alla torre-vedetta, come 
antico dispositivo (e disposi-tipo) urbano, decisamente evocati-
vo. In questa idea di compressione in altezza risulta interessante 
l’analogia tra tipologie antiche e moderne in cui la torre di guar-
dia o il minareto si combinano con il proto-grattacielo per 
favorire questa agopuntura accumulatrice di programmi, funzio-
ni – e plusvalori – attraverso una densificazione discontinuamente 
distribuita (dis-densa) attenta al nuovo paesaggio recuperato 
dopo la demolizione della Diga (liberato al massimo da una pos-
sibile occupazione edilizia estensiva). C’è, tuttavia, qualcosa di 
discutibile in questa fiducia in una tipologia così canonicamente 
moderna – nella sua astrazione – quando si tratta di evocare una 
città con una vocazione tradizionale priva di una trama di base. 
Il dubbio sta sicuramente nella assenza di uno zoccolo per que-
ste torri che arrivano troppo linearmente a un suolo che potrebbe 
potenzialmente essere modellato, a sua volta, in un nuovo tipo 
di topos – o logos – da cui far emergere i nuovi vettori verticali: 
frecce che sembrano voler arrivare a terra troppo direttamente 
– o troppo in fretta – e che, allo stesso tempo, sembrano volere 
fermarsi troppo bruscamente nel loro tetto, in un rispettabile 
contenimento o in una prudenza scenica di fronte alle alture del-
lo sfondo, limitando le altezze sotto i rilievi dell’orizzonte invece 
di volere superarli, “attraversandoli”.
	 Riflessioni che si formulerebbero, d’altra parte, intorno ad 
un possibile ritorno alla tessitura (Monaci). Un tessuto “deloca-
lizzato”, suscettibile di riconoscere – e “ri-accogliere “ – la valle 
attraverso una certa “manipolazione per deviazione” dove l’ap-
parente recupero o ri-progettazione della trama storica non 
passerebbe attraverso la composizione di un nuovo disegno più 
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o meno ricreato, ma attraverso la delocalizzazione e la customiz-
zazione di una trama prossima, vicina, riappropriata e rielaborata, 
in un’operazione immaginativa di détournement operante (e ope-
rativo) che, anche se nella sua figurazione potrebbe sembrare un 
modello, risulta veramente interessante per capire come a volte 
il venerato genius loci si può, in certi casi, sconvolgere.
	 O riflessioni intorno ad un promettente ritorno alla terra 
(De Nobili, Gargiulo): la “fessura” o il “vuoto sensibile”. Una sor-
ta di messa in azione fra “paesaggio-terso” e “terzo-paesaggio” 
molto intensa nella sua vocazione di combinare terra, cultura/
coltivo e natura in una operazione dove l’artificio architettonico 
farebbe parte del gioco. In questo senso il concetto di solco o di 
“trincea” (e lo “spessore funzionale” che suggerisce il trattamen-
to dei muri laterali) permette la costruzione di un paesaggio con 
connotazioni prese dalla Land-Art: una sorta di nuovo “troglo-
ditismo” o crescita “verso il basso” (similare alla sperimentazione 
pioneristica portata avanti da gruppi come Njiric+Njiric, 
Soriano-Palacios, Jacob-MacFarlane e tanti altri progetti presen-
tati a Europan negli anni ’90) e che risulta una manovra 
intelligente per “occupare senza occupare”, per preservare 
costruendo in questa interessante proposta dove la possibilità di 
una forte combinazione/ibridazione espressiva (Land-Arch più 
che Land-Art) tra taglio nel terreno e attività sotto-stanti (diver-
se e diversificate) sarebbe non solo percussiva ma percorsiva.
	 Un ritorno al suolo, alla terra, che permette anche un riu-
tilizzo degli scarti per costruire un nuovo topos abitativo o 
programmatico (Zanotto) in un processo circolare di forti con-
notazioni sostenibili, nei termini di un uso razionale delle risorse 
(paesaggio e rifiuti). Le “dune” o “pieghe” funzionali così gene-
rate creano un nuovo paesaggio di leggere ondulazioni, incastrato 
nella geografia ospitante. La possibile esagerazione radicale delle 
grandi linee orizzontali delle grondaie a sbalzo – con una forte 
intensità espressiva – rafforzerebbe la risonanza con le grandi 
linee di fuga che attraversano o solcano il paesaggio di Begato.
	 O, un ritorno alla maglia costruita (Monaci, Dussin); una 
nuova maglia rizomatica, topologico-dendritica, di connessioni 
virtuali e reali, manifestata concettualmente e anche fisicamente 
come una infra-, intra- e trans- struttura, capace di unire il ter-
ritorio mettendo in relazione Begato con diversi punti polari 
(associati all’heritage, al tutelage e al green linkage; ma anche al 
trekking e al landscaping, all’esperienza attrattiva o ricreativa, ecc.), 
convertendo il tutto in un gran percorso architettonico e infra-
strutturale ibrido – circuito pedonale e circuito edilizio – con 
dilatazioni e restringimenti costruttivi e funzionali, variati e 
variabili (servizi, sport, giochi, piccoli bar, ecc.).

O, infine, un ritorno alla affermazione sociale, allo scambio col-
lettivo mobilizzatore (Ravera), in un esercizio transdisciplinare, 
sensibile alla spontaneità di un’azione comunicativa (e anche 
rivendicativa) generata nel modo più diretto possibile tra città e 
cittadino, habitat e abitante; un nuovo tipo di esplorazione orien-
tata ad una co-produzione interattiva “in comune” per un nuovo 
tipo di urbanistica più empatica o coinvolgente (empatiCity).
	 Il risultato è un insieme di proposte decisamente stimolan-
te, con una volontà intellettuale, etica e sensibile, lontana in ogni 
caso del cultismo postmoderno: una volontà dove, dall’emergen-
za verticale allo sviluppo in negativo (a livello - 0, crescita in un 
verticale sotterraneo), si ricrea un vero paesaggio operativo tra 
movimento architettonico, traccia paesaggistica e, alla fine, (p)
assaggio sociale e attivista. Un approccio che andarebbe dal più 
geometrico al più topo-cinetico o al decisamente socio-eidetico, 
costruendo un abaco combinatorio che potrebbe essere coniu-
gato simultaneamente per costituire un set-in-net di soluzioni 
intrecciabili. Un catalogo che partendo da una possibile reinter-
pretazione della città tradizionale (e di alcuni dei suoi dispositivi  
non solo tipo-logici ma tipo-morfici) raggiungerebbe le nuove 
dinamiche che si sono assaggiate negli ultimi 20 anni di archi-
tettura sperimentale, come in una sorta di zoom della ricerca 
post-postmoderna. Passando dalla vecchia vocazione – coerente 
– della città unitaria, storico-formale, alla nuova vocazione – 
conseguente – della città multipla, sistemico-inform(azion)ale.

RELAZIONE / RE-IILAZIONE (POLITECNICO DI MILANO)

Le proposte del Polimi guidate da Alessandro Rocca  mostrano 
un enorme interesse in quanto esplorano più che il ritorno a una 
certa idea di “città” un nuovo tipo di intrusione o infiltrazione 
tattica tra preesistenze e coesistenze, tra pre-strutture, pro-
to-strutture e meso-strutture. La parola “interazione” è molto 
presente in tutte le proposte ed è sicuramente uno dei termini 
chiave della rivoluzione associata alla nuova era digitale/infor-
mazionale in cui più che la registrazione delle informazioni è 
importante l’interrelazione (lo scambio) tra di esse.
	 La ristrutturazione e re-informazione (riconsiderazione, 
reinterpretazione, riciclaggio) dei resti, più o meno incidentali, 
della Diga (intesa come costruzione di dimensioni “sublimi” nel-
la sua forza, ma autistica nel suo rapporto con l’ambiente) non 
mancherebbe di evidenziare la fiducia (in quasi tutte le proposte) 
nella capacità – ignorata dagli eventi posteriori – di “mutazione” 
interna (ed esterna) della Diga stessa e, persino, della sua possi-
bile riappropriazione attraverso nuovi potenziali di relazione – e 
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di re-illazione, cioè di inferenza deduttiva e induttiva – tra strut-
tura e ambiente. Una re-illazione che potrebbe venire attraverso 
uno scambio legato all’idea di sfruttamento, di (per)mutazione 
attiva della “traccia dell’antica macro-struttura (Baldi, Brunazzi). 
Questa, infatti, diviene segno paesaggistico e “binario” di movi-
menti programmatici. Una traccia colonizzata che definisce una 
interazione multi-livello tra memoria e infrastruttura, gesto e 
processo, marca territoriale e spazialità funzionale: ritmi, oscil-
lazioni e vibrazioni. In questa complessità ambivalente si sostiene 
la sua contemporaneità: nell’idea di un grande segno-basamento, 
che si ri-sfrutta come nuovo “segmento” aperto a variate oppor-
tunità, attraverso una serie di elementi inter-cadenti che creano 
funzione e attività. Una interazione non solo con i frammenti 
preesistenti – più o meno resistenti – ma anche tra usi e utenti, 
suolo e materia; e anche tra “architettura-infrastruttura-paesag-
gio”, appellandosi a una condizione paradossale nella valle, dove 
i limiti tra operativamente ibrido, concettualmente astratto e 
simbolicamente evocativo (banda programmatica, segno artisti-
co-paesaggistico e “memoriale” implicito) si mescolano.
	 Una re-illazione che è parte di una nuova mediazione filtra-
ta con il paesaggio (Balducci, Pradel, Spagnolo). Un intervento 
forte e leggero allo stesso tempo, che non sfugge la temporalità 
delle operazioni effimere, destinate a mutare o evolvere in un’in-
frastruttura a vocazione trasparente (quasi immateriale) che 
riprende sensibilmente il profilo della Diga con una presenza 
amplia e lieve: che si vede ma anche sparisce. Una idea di grada-
zione temporale, di interazione con usi e programmi “allegati” 
– plug-in – in un rete-griglia di forze che, rimanendo “reticolare” 
nella sua configurazione astratta, invita a possibili vibrazioni e 
dilatazioni o future deformazioni elastiche. Una radicalità fresca 
e accurata che ha la sua ragion d’essere nella proiezione virtuale 
con la vecchia macrostruttura super-essenzialista.
	 Una re-illazione che verrebbe sostenuta, anche, della ri-sco-
perta del “grande anfiteatro naturale” della valle, quasi invisibile 
oggi, e che ri-emerge come concetto strategico-dispositivo più 
che come metafora tipologica (Geuna, Peric). Il lavoro non è più 
con il segno, con la marca, con la traccia, ma con il topos, in una 
interazione diretta tra architettura e paesaggio, ma dove questo 
ultimo si declina in topo-infrastrutturale, interpretando il concetto 
di anfiteatro come una possibile infrastruttura territoriale, una 
macchina di rapporti interni-esterni, a terrazze e a gradini.
	 O una re-illazione che può trasformarsi in contaminazione 
o innervazione produttiva (Sorgini, Taronna), reinterpretando 
l’antica struttura della Diga come un acquedotto (acquedotto = 
conduttore di flussi), cioè un elemento sostanzialmente aperto 

al fluttuante e al dinamico attraverso una nuova “innervazione” 
generata nell’antica struttura rigida. Nodi o poli di attrazioni (di 
attività e di attrattività) e connessioni “neuronali” (tradotte in 
passerelle ed elementi leggeri come connessioni sinuose) creano 
una nuova endo- o exo-, intra- e infra-struttura nella vecchia 
macro-struttura. Restyling, e non solo Recycling con una volontà 
di identità espressiva (intensiva del valore grafico-comunicativo) 
evidente non solo in questa proposta ma anche in tutte le altre.
	 Il risultato di questo cluster di progetti è un nuovo insieme 
di proposte “infiltrative” che lavorano su tutte le declinazioni 
della antica nozione (infra)strutturale – traccia/banda, griglia/
impalcatura, terrazza/panchina, filatura/enervazione – coniugata 
attraverso un nuovo abaco variato di soluzioni attente al riuso 
e/o al riutilizzo: una riflessione su una ecologia/archeologia par-
ticolarmente audace (bold ecology) dove il riciclo urbano/edilizio 
si completa con una idea multilivello di scambio e interazione 
non solo attraverso lo sfruttamento di ciò che rimane, la inter-re-
lazione filtrata con natura e tempo (dalla infrastruttura alla 
trans-struttura), o la topografia a grande scala (l’anfiteatro natu-
rale) come topografia operazionale, ma anche attraverso una 
re-informazione strategica (innervata, fluttuante, dinamica) dove 
nervi e neuroni, connessioni e attività reattive si combinano con 
i resti di una superstruttura riattrezzata con nuove letture.

RE-CONNESSIONE

(UNIVERSITÀ DEGLI STUDI ROMA 3, UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI GENOVA)

L’importanza di favorire una autentica ri-connessione multi-li-
vello alla scala urbano-territoriale è particolarmente presente nei 
progetti Roma 3 e Unige guidati da Francesco Careri i primi e da 
Alberto Bertagna e Massimilano Giberti i secondi. Una riconnes-
sione dove le idee di “circuito intrecciato”, di “percorso in maglia 
(e a maglia)”, di “strategie in rete” sono decisamente pregnanti.
	 In un primo approccio questa volontà di riconnessione 
potrebbe lavorare con il recupero di circuiti e percorsi preesi-
stenti, più o meno attivi, occulti o abbandonati (Carignani, 
Pierucci); una opzione che potrebbe sembrare apparentemente 
molto bucolica ma che permetterebbe una efficiente riattivazio-
ne esperienziale del territorio (escursionismo, turismo, sport) 
con fuochi attrattori e servizi di supporto. Le nuove tecnologie 
permettono di unire reti sociali, reti di applicazioni informazio-
nali e nuove reti esperienziali su una geografia condivisa, 
co-partecipata e aggiornata in tempo reale. La soluzione di recu-
perare o ritracciare percorsi più o meno naturali e spontanei, in 
modo diretto, senza grandi sofisticazioni, permette una prima 
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fase di rapidi investimenti, favorendo interazioni plurali, di nuo-
vo, fra usi, utenti, territorio e contesto.
	 Un altro tipo di riconnessione sarebbe più strategico-sca-
lare (Amadu, Mondin, Pastorello). L’idea di superare il design 
formalista o compositivo in favore di un “design dispositivo” 
dove la topografia risulta anche topologia (rilievo adattabile e 
deformabile, ma anche con spessore architettonico) parte da una 
premessa non-determinista dove riportare un pezzo del sistema 
(territoriale) e comprimerlo in un altro sotto-sistema (contestua-
le) permette un esercizio di “design senza design”, di criterio di 
azione più che di modello di formalizzazione: superamento, 
dunque, del design (filo)formale per un design (filo)strategico, 
che favorisce la comparsa di una superficie a maglia elastica, 
adattata a un terreno modellato, dove le situazioni creano le loro 
proprie configurazioni, quasi in un modo indeterminato. Una 
strategia chiamata a divenire tattica di manovre e di operazioni 
variabili attraverso usi e rilievi combinati, generatori di diversi-
ficati operational lands-in-lands (da paesaggi operativi a paesaggi 
anfitrioni). Raffinatezza parametrica nella precisione formulatri-
ce e concetto-guida permetterebbero un nuovo tipo di rapporti 
tra topografia, topologia, tomografia, ecologia, infologia, ecc., in 
un’operazione d’interfaccia multipla, prodotta a tutti i livelli.
	 In un approccio più misurato questa volontà di riconnes-
sione è parte di un nuovo tipo di “sensibilità puntinata” dove 
l’evocazione degli spunti dello Iuav lascia il posto a un nuovo 
tipo di esperienza sensoriale di emergenza e granulometria “fina” 
(Banchellini) per un contesto inteso “al di là”, dove les liaisons sera-
ient plus sinueuses que dangeureuses (sinus = curva; oso = abbondante). 
Alla tradizione re-interpretata succede qui una località re-infor-
mata, attraverso l’apparizione di un nuovo tipo di repertorio 
diffuso, fatto di elementi verticali, leggeri e peformativi allo stes-
so tempo, che sovrascrivono il luogo: un nuovo vocabolario di 
artefatti-spunti che non sono più edifici ma dispositivi narrati-
vo-strategici, espliciti a tutti i livelli. Approfondire la quantità di 
queste “torri” e delle reti create tra di loro (fisiche e virtuali) 
rimane la sfida aperta.
	 La rete come dispositivo di intreccio o riconessione si ritro-
va anche in una volontà di combinazione tra maglia territoriale 
e social design (reti fisiche e reti sociali) dove dallo scaling passia-
mo al meshing ambizioso di tutto il territorio della Val Polcevera 
(Mandraccio, Meli, Pitanti, Tagliasco). Una operazione di grande 
scala che recupera alcune delle ricerche fatte in questo contesto 
negli ultimi tempi. Infatti, nel progetto “Crossland” (Gic-Lab-
Unige, 2017-2018), un proto-master-plan concepito per tutta la Val 
Polcevera, il risultato – ripreso nella proposta – traduceva il desi-

derio di “tessere” la valle facendo emergere una geometria 
latente, infrastrutturale e paesaggistica, legata alla sua condizio-
ne di (multi)flusso fluviale: rafforzando ed evidenziando una 
geometria (infra)strutturale occulta ma latente (una geometria 
fluttuante) capace di intrecciare il rosario di identità locali, urba-
ne e paesaggistiche in una nuova geo-urbanità in rete; passando 
da una struttura confusa di linee stradali longitudinali, sovrap-
posta lungo il fiume, a una geometria a maglie (inter)lacciate; e 
da un insieme di frammenti periurbani disintegrati – e oggi sfi-
lacciati su entrambe le sponde del fiume (grandi fabbriche, 
magazzini, tessuti urbani dispersi, spazi in disuso) – a un sistema 
di spazi-reti definiti e interconnessi (fusi urbani). Prevedendo 
non solo la ricostruzione iconica del nuovo viadotto ma anche 
una sequenza di sei ponti-piatteforme trasversali (rinforzati o 
progettati ex novo) e di dodici passerelle di collegamento pedo-
nale o di mobilità lenta, associati a percorsi urbani e paesaggistici, 
collegati con la natura delle colline vicine. Le immagini della 
Diga di Begato, catturate attraverso i droni, sembrano reclamare 
la possibilità di una stessa intenzione di riattivazione e reconnes-
sione relazionale (di ri-tessitura interconnessa) alla scala di un 
contesto più specifico. Immagini esplicite che traducono, oggi 
ancora, le cadenze e inter-cadenze di una serie di “muri” sequen-
ziali disposti lungo una “strada-viale”: muri perforati che possono 
essere attraversati ma che mancano di porosità, di malleabilità, 
di adattabilità. Il termine stesso “Diga” traduce questa barriera 
– questo muro di contenimento – tra geografie, che permette ai 
flussi di traffico di passare, di attraversare, ma non permette le 
fluttuazioni di/tra altri tipi di transiti. La Diga si presenta come 
un grande elemento del paesaggio “anti-paesaggistico”. Una bar-
riera autoreferenziale ma che, in fondo, è (o è stata) un vero 
landmark, un punto di riferimento virtuale, tanto ripudiato quan-
to identificato (e, quindi, referenziale).
	 I progetti Roma Tre e Unige superano questa memoria edi-
lizia attraverso un insieme di approcci multi-scalari che cambiano 
le interpretazioni ma anche i codici di lettura convenzionali del 
concetto di reti, intese come pure “arterie” di mobilità, per avvi-
cinarle a circuiti esperienziali multi-funzionali, con strategie di 
landscaping (topologiche e non unicamente topografiche) dove la 
idea di design compositivo lascia il posto a una nuova idea di design 
dispositivo, attraverso “altre” formulazioni di riconoscenza e sol-
lievo attivo nel/con l’ambiente e il contesto (economico, sociale 
e ambientale) generate allo stesso tempo in modo preciso e inde-
terminato. La volontà di attraversamenti tra frammenti è dunque 
tradotta in questa natura selvatica (edilizio-sociale e, paradossal-
mente, naturo-fobica), che è quella dell’antica Diga di Begato. 
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Tre “r”, associate alla volontà di ri-lettura, ri-ciclo, ri-definizione 
e ri-attivazione si presentano dunque attraverso le diverse lettu-
re: da Venezia con una re-interpretazione (un sguardo nuovo su 
una storia ri-letta); da Milano con una re-illazione (una combi-
nazione tra relazione complice e ri-ciclo con/di una preesistenza 
semi-demolita); da Roma e da Genova con una ri-connessione 
(una strategia multi-magia, fatta di reti multiple).

ESITO ED ESITI

Re-interpretazione, re-illazione, ri-connessione e, in definitiva, 
riciclo, rinaturalizzazione e riattivazione sarebbero dunque i ter-
mini con cui si costruirebbe un processo ancora aperto.
	 È chiaro che alla base di tutte le opere presentate – e alla 
base della stessa ricerca PRIN Sylva – sta il desiderio di “re-in-
formare” (riconoscere, reinterpretare, ristrutturare, ridefinire  e 
rilanciare) la città contemporanea. La sua condizione frattale e 
frammentata, irregolare, polifonica, poliedrica e poliforme.
	 Non si tratta di pura ricreazione evocativa del passato o di 
trasformazione rigeneratrice della modernità, ma dell’accetta-
zione della molteplicità contemporanea stessa; delle sue proprie 
“capaCittà”, cioè delle possibilità e potenzialità della città, delle 
latenze e valenze, più o meno evidenti o nascoste, delle nostre 
nuove n-urbanità. Re-informare la realtà per “riattivarla” più che 
per “recuperarla” o “redimerla”. In questa esplorazione aperta, in 
questa ricerca dinamica di processi qualitativi, le proposte si pre-
sentano come “fasci” di scenari possibili, in reti rizomatiche 
piuttosto che in fusibili ideali; scenari non necessariamente ret-
tilinei, definiti o delineati.
	 Al contrario, scenari aperti – sempre di più – a equazioni 
cooperative (co-generate) di scelta/decisione, tra città e cittadini, 
tecnici, creatori, programmatori, mediatori e utenti. Le proposte 
sviluppate nel workshop Selve in Città possono anche essere viste 
come grandi fasci di scenari possibili; “corde” combinabili 
(coniugabili in modo non sempre lineare e, in ogni caso, lontano 
dalle frecce uni-assiali del passato). Oggi è difficile sintetizzare 
la complessità contemporanea in strutture deterministiche o 
vettori unidimensionali. Far passare la realtà attraverso un dise-
gno rigido o autoreferenziale tende a condurci sempre più al 
disastro di fronte alla complessità delle situazioni di suspense (di 
equilibrio instabile tra prevedibilità e sorpresa inaspettata) con 
le quali conviviamo. Adattabilità piuttosto che rigidità, diversità 
impura (ibrida) piuttosto che essenzialità pura (sostanziale): le 
frecce d’argento del passato sono diventate, oggi, traiettorie più 
sinuose, più elastiche, variabili ed evolutive.

Disgraziata Diga di Begato, così potente e imponente, così pre-
sente e apparente nel suo grande corpo di gigante, superbo e 
audace: tutto assicurava un lungo futuro a quella fortezza strut-
turale associata al riscatto sociale e alla compatta convivenza 
collettiva. Né le erosioni materiali, né le inclemenze climatiche, 
né le patologie costruttive sembravano poter intaccare quella 
grande elefantiasi edilizia, pesante e agile allo stesso tempo, 
capace di fare grandi salti sul terreno.
	 E tuttavia, dietro questa presenza massiccia, dietro questa 
forza aggressiva, si nascondeva – occulta e implicita allo stesso 
tempo – una certa capacità di mutazione, di adattazione, di tra-
sformazione contaminata. Ma la sua stessa arrogante “sicurezza” 
– la sua apparente immanenza deterministica – è stata il suo peg-
giore nemico, una volta lanciato questo grande corpo verso il 
paesaggio, a tutta fretta e a tutta velocità, senza prevedere future 
e sorprendenti conseguenze. Senza prevedere che, dietro ogni 
azione troppo dritta, troppo lineare, c’è l’imprevisto, l’impreve-
dibile; e che questa guida monodirezionale o univoca porta, al 
minimo cambiamento di direzione o di pendenza, al disastro.
	 Questo cambiamento era arrivato a Begato sotto forma non 
di redenzione sociale o residenziale ma di sensibilità benefi-
co-ambientale. Con la sostituzione dell’epica strutturalista per 
la lirica ecologista; con il ritorno alla Natura piuttosto che alla 
Grande Città; con la “correzione” delle nuove idee e comporta-
menti (sostenibili) piuttosto che delle vecchie ideologie e dei 
vecchi posizionamenti culturali. E con la necessità di cancellare 
il passato in nome di un benessere collettivo ben pensante e rige-
nerativo, piuttosto che di riciclarlo o di recuperarlo da una 
prospettiva meno pura e purista, più incline alla ricchezza con-
taminata e plurale di una diversità non standard.
	 Il cambio di direzione era arrivato all’improvviso e l’appa-
rente capacità di resistenza della grande costruzione non aveva 
avuto il tempo di dimostrare il suo potenziale di resilienza intel-
ligente, adattiva e strategica, creativa e immaginativa, cioè 
resili(g)ente. La diga di Begato era stata lanciata come una frec-
cia sul territorio, ma ora, di fronte alla sua fastidiosa e tremenda 
imposizione, non c’era più volontà né capacità di manovra. Come 
nel racconto di Baricco, l’enorme costruzione (e anche le sue 
sorelle) non avevano visto le “mucche nel paesaggio”: “Le mac-
chine rombanti passavano dietro, non era un’illusione (...). A tre 
chilometri dal punto di controllo un contadino si disse che non 
gliene fregava niente della gara automobilistica e di tutto quello 
che stava succedendo: aveva un lavoro, quindi fischiò al cane e il 
cane frustò le tre mucche per attraversare la strada. L’autista, rag-
giunti i centoventi chilometri all’ora, non ha nemmeno toccato 
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il freno, ma ha avuto solo il tempo di leggere lo spazio tra due 
pioppi, l’ultima crepa tra la sopravvivenza o dell’infinito. L’auto 
ha risposto male e i due pioppi si sono stretti l’inimmaginabile. 
L’autista è morto sul posto, con il legno lucido del volante tra-
sformato in una costola scura tra gli altri”5.
	 Anche la Diga di Begato non è riuscita ad attraversare bene 
quella leggera crepa tra spazio mediato e spazio intermediato. La 
sua demolizione lascerà resti del volante che dovranno essere 
cancellati o riutilizzati. Gli scenari presentati in queste pagine 
sembrano aver scelto di guidare strategicamente, non a velocità 
di gara ma di viaggio; e questo ci permette di reagire con una 
riflessione più attenta e vigile, più duttile e flessibile, più adatta-
bile e adattativa; con una nuova visione capace di attraversare 
frammenti, rilievi e ostacoli in modo più elastico e fluido: una 
visione più olistica e aperta davanti alle nuove sfide dei nostri 
ambienti più complessi e delle possibili equazioni differenziali 
“architettura-urbanistica-società-ambiente” che in essi tendono 
a delinearsi e concretarsi6.
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2	 Come dichiarava il testo stesso di apertura 
del workshop: “I due insediamenti di edilizia resi-
denziale pubblica, che dagli anni Settanta si sono 
inseriti nell’alta Valpolcevera sostituendo la pro-
pria alla monumentalità della natura, divenuti da 
subito ma sempre più negli anni del loro ciclo di 
vita emblema di selva sociale, hanno già lasciato 
un vuoto per ché i residenti sono stati allocati 
altrove, ma presto – una volta demoliti – libereran-
no anche la grande impronta al suolo che 
attualmente occupano, una impronta per il futuro 
della quale mancano scenari condivisi. Muovendo 
da ricerche in corso o da esperienze di riqualifica-
zione di quartieri pubblici di altre realtà, italiane e 
non solo, vengono chieste visioni, proposte, linee 
di indirizzo, programmi, strategie per un nuovo 
paesaggio e una nuova communità”.

3	 P. Palazuelo, K. Power, La forma como 
busqueda: una conversación, in “Quaderns d’Arqui-
tectura i Urbanisme”, 218, 1997, p. 42.

4	 F. Muñoz, UrBANALización, Gustavo Gili, 
Barcelona 2010.

5	 A. Baricco, op. cit.

6	 Questo testo deve un ringraziamento spe-
ziale a Juan López Cano, per il suo impagabile 
lavoro di gestione e trascrizione.



DARIO GENTILI

UNA SOGLIA
PER BEGATO

Lo scenario che si prospetta per Begato è “selvatico”, esemplare 
di quanto si sta provando a tematizzare, da parte del Prin Sylva, 
con l’uso della nozione di “selva”. Infatti, non è soltanto oggi che 
Begato si presenta come uno spazio selvatico – uno spazio in cui 
i due monumentali insediamenti di edilizia residenziale pubbli-
ca degli anni Settanta sono stati da tempo abbandonati dai loro 
abitanti, favorendo così il ritorno della natura della Valpolcevera, 
che spontaneamente si è riappropriata di quanto l’umano e l’ar-
chitettura dell’epoca le avevano sottratto. Degrado, abbandono, 
rovine, macerie: questa è la descrizione degli accenti negativi del 
selvatico, di ciò che resta del fallimento del progetto, tanto archi-
tettonico quanto sociale, di cui le Dighe di Begato sono 
testimonianza. Eppure, la selva può non descrivere esclusiva-
mente una situazione presente da superare, ma potrebbe anche 
rappresentare una condizione vitale per Begato, non tanto da 
preservare quanto da favorire. Uno scenario selvatico, appunto. 
Quello scenario che i gruppi del workshop sono stati chiamati a 
immaginare. Scenari diversi e talvolta incompatibili, che però 
tutti presentano la selva come una possibilità per Begato. La sel-
va, allora, non è soltanto la condizione da cui oggi si parte per 
affrontare la problematica del quartiere Diamante, ma è anche 
ciò a cui poter affidarne la prospettiva, la “ripartenza” (per citare 
il documento Restart Begato che ha offerto lo spunto per il wor-
kshop). Insomma, per ripensare Begato bisogna ripensare la 
selva, il suo concetto, il suo immaginario e la sua realtà.
	 Che cos’è, che cosa rappresenta la selva di Begato? La rina-
turalizzazione dell’area? L’inselvatichimento in cui sono cadute 
nel tempo le relazioni sociali che lì si è progettato di instaurare? 
La selva di norme, iniziative e progetti a partire da cui riqualifi-
care il quartiere? Tutto questo insieme, ma anche qualcosa in più 
e oltre. Innanzitutto selvatico è lo stato attuale in cui si trova 
Begato: nel mezzo della crisi della sua identità di luogo, in piena 
fase di passaggio e transizione tra una condizione e un’altra, tra 
il paesaggio attuale e un altro a venire. La selva sta a rappresen-
tare proprio una crisi e una transizione, uno stare nel mezzo di 
un passaggio, di un percorso che in questo momento ha perso la 
sua direzione, il suo senso d’orientamento, la sua meta. Si apro-
no allora due strade nella selva: quella volta a superare questa 
crisi e questa fase di passaggio e quella che – per dirla con Dante 
Alighieri e con la sapienza poetica che per Gianbattista Vico per-
mette di abitare la selva – indugia “nel mezzo”, al contempo vi 
sosta e vi gira intorno. Restare nel mezzo dell’attuale – nel milieu, 
in quell’“ambiente” che oggi Begato è diventato – significa pen-
sare Begato come una selva. Questa seconda è una strada poco 
consueta per il progetto architettonico moderno per quanto essa 
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è tenuta a partecipare e condividere l’iniziativa con ciò che è nel 
mezzo della Begato attuale. E si tratta della strada intrapresa dai 
progetti del workshop, che ognuno a modo suo ha scelto di 
lasciarsi guidare da questo o quell’elemento dell’ambiente di 
Begato e con esso stabilire un’alleanza e aprire una soglia: la 
Valpolcevera (la sua flora, la sua fauna, il suo fiume, i suoi sentie-
ri), la Diga e quel che ne resterà, gli immaginari e le narrazioni, 
i borghi, le comunità locali, la rete dei forti.
	 La via che intraprende il progetto nella selva non può esse-
re “retta” – questa via è stata smarrita. Era la via che negli anni 
Settanta ha portato alla costruzione del monumentale edificio 
della Diga, tracciando nella valle una linea retta, un confine net-
to tra l’umano architettonico e il naturale tutt’intorno, che veniva 
così separato, distinto e tagliato fuori. Una diga in quanto argine 
posto di fronte e contro la valle, un insediamento così propria-
mente e autenticamente umano da escludere e abbandonare la 
valle a una dimensione altrettanto propriamente e autentica-
mente naturale. Si tratta invece di ristabilire oggi in Valpolcevera 
una relazione tra umano e naturale o, meglio, di stabilire una 
relazione tra umano e naturale che non li presupponga come dimen-
sioni separate e autonome, già propriamente definite in partenza. 
È quanto si richiede a un progetto in grado di aprire una soglia.
	 Stando a Walter Benjamin, la soglia rappresenta una zona 
da distinguere molto nettamente dal confine e dalla sua retta via. 
Se il confine stabilisce una linea che separa e discrimina, tanto 
spazialmente quanto ontologicamente, due entità – urbano/
campagna, umano/naturale –, la zona è invece una zona di con-
tatto e contaminazione. A differenza dell’etimologia della parola 
nelle lingue neolatine, che radicano la soglia al suolo (come 
appunto una diga), Benjamin fa risalire l’etimologia del termine 
tedesco per soglia, Schwelle, a un elemento liquido e fluido piut-
tosto che terrestre. Schwelle rimanda al verbo schwellen, che 
significa “crescere, gonfiarsi, straripare”. Nel crescere della 
Schwelle, come un’onda che travolge tutto quanto incontra, gli 
elementi si mescolano lasciando al suo defluire forme inattese. 
È un movimento senz’altro diverso rispetto a quello terrestre 
della costruzione, che si erge e si eleva ma non defluisce, tutt’al 
più cade in rovina, come è accaduto alla Diga di Begato. Inoltre, 
come suggerisce sempre Benjamin, la concezione della soglia in 
quanto Schwelle presiede ai riti di passaggio e trasformazione 
all’interno delle società, dove il passaggio di forma di vita in for-
ma di vita non segue una via prestabilita – ormai, ripeto, smarrita 
– ma lascia che vi entrino in gioco tutti gli elementi che, conta-
minandosi, vi confluiscono. Insomma, l’abbattimento della Diga 
di Begato, dovrebbe innanzitutto lasciar inondare la valle, lasciar-
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vi fluire insieme tutti quegli elementi finora separati e trattenuti. 
Ed è sempre una soglia che dovrebbe dar forma al rapporto tra 
la Valpolcevera e Genova. Quel ponte che, crollato e poi ricostru-
ito, rappresenta la via privilegiata di comunicazione tra la città 
e la valle non è una soglia. È senz’altro la via più diretta e veloce 
per collegare la città con il suo porto al suo entroterra, ma resta 
comunque una “retta via”, che non lascia tempo e spazio affinché 
qualcos’altro prenda forma. Il ponte collega mare e monti, ma 
lasciandoli in fondo separati, distinti e uguali a sé stessi, nella 
rispettiva morfologia territoriale e nelle rispettive forme sociali 
di vita. Il ponte resta inoltre un’infrastruttura “per Genova”, sbi-
lanciato verso il centro della città e il porto, che non produce 
contaminazione reciproca. È invece aprendo una soglia tra 
Genova e la Valpolcevera che alcuni progetti del workshop han-
no introdotto all’interno del paesaggio della Valpolcevera le 
forme urbane di Genova – non per ribadire l’egemonia simbolica 
della città, bensì per produrre un’originale “Genova per Begato”.
	 Non mi resta che riprendere quella prima strada nella sel-
va, lasciata in sospeso: quella volta a superare la crisi d’identità 
in cui attualmente versa Begato all’indomani della demolizione 
della Diga, di cui oggi ne resta una parte, maceria tra le macerie. 
Questa prima strada è quella più dritta e veloce per fuoriuscire 
dalla selva che è diventata Begato. È la strada più consueta e bat-
tuta dal progetto moderno, quella che conduce a imporre una 
nuova identità architettonica a Begato, la stessa via che fu intra-
presa negli anni Settanta con la costruzione della Diga. Certo, 
oggi il progetto sarebbe diverso, più in linea con le tendenze con-
temporanee, magari più sostenibile; ma sarebbe comunque la 
stessa strada, che non lascerebbe tempo e spazio a Begato di 
diventare una soglia. Attenzione, però. Questa stessa strada 
sarebbe anche quella di un ritorno alle origini di Begato: il ten-
tativo di riesumarne il genius loci autentico, come se si potesse 
cancellare completamente la Diga; anzi, come se la Diga non ci 
fosse mai stata, come se a sua volta non avesse mai cancellato da 
quel territorio ciò che vi era prima. Non soltanto gli scenari futu-
ri, ma anche le tradizioni s’inventano. La strada che punta dritto 
al futuro come quella che intende rivolgersi nostalgicamente al 
passato rappresentano in fondo la stessa e medesima strada: 
quella che imbocca subito la retta via per fuoriuscire dalla selva. 
Bisognerebbe piuttosto accogliere una condizione in cui la retta 
via è stata davvero smarrita e non è affatto detto che un’altra sia 
lì già tracciata per essere percorsa. Si potrebbe allora sostare nel-
la selva di Begato, in questa soglia dove, per dirla ancora con 
Benjamin, la distruzione non consiste nelle macerie che produ-
ce, ma nelle vie che attraverso esse si dipanano.
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