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27 SELVE RIBELLI
È con grande piacere che partecipo ad un progetto davvero inter/
multidisciplinare. Lo faccio dal mio punto di vista come storico 
dell’ambiente che frequenta i campi indisciplinati dell’ecologia 
politica e delle environmental humanities1. Nel mio intervento mi 
so&ermerò sull’eterna questione della natura selvaggia (wilderness 
nella cultura anglosassone) in opposizione ad una natura social-
mente e culturalmente costruita. Ma soprattutto proporrò una 
versione ibrida di questa selvaticità, intesa non come natura 
incontaminata ma come spazio costruito, prodotto di una con-
tro-pratica e una contro-narrativa rispetto a quello che ho chia-
mato il Wasteocene, l’era dello scarto, in un libro pubblicato da 
Cambridge University Press e tradotto in italiano da Einaudi2.

IN PRINCIPIO ERA LA WILDERNESS 
Nel 1995 usciva negli Stati Uniti un saggio fondamentale nella 
storia ambientale, The Trouble with wilderness di William Cronon3. 
In quel saggio Cronon sosteneva che la wilderness dovrebbe esse-
re considerata come un prodotto culturale, una invenzione lega-
ta all’incontro tra coloni europei e nature altre. Insieme con la 
alterità propria del progetto coloniale, era la rivoluzione indu-
striale l’altra radice dell’idea di wilderness. Se la città diventava 
uno spazio contaminato, occorreva inventare uno spazio puro, 
separato dallo spazio dell’abitare e del lavoro quotidiano. 
Insomma, durante la settimana ci si ammala in fabbrica e in 
quartieri malsani, ma nel weekend si può andare a visitare e con-
templare la natura, ammesso che si abbiano le risorse per farlo. 
  Negli stessi anni in cui usciva The Trouble with Wilderness, 
negli Stati Uniti prendeva quota e trovava legittimazione il movi-
mento per la giustizia ambientale. Nel 1990 si svolgeva alla 
University of Michigan il primo incontro di questo nascente 
movimento. L’anno seguente, nel 1991, si teneva a Washington 
D.C il First National People of Color Environmental Leadership 
Summit, e nel 1994 il presidente Bill Clinton 'rmava l’Executive 
Order con il quale i principi della giustizia ambientale trovavano 
'nalmente un riconoscimento concreto nelle pratiche della 
Environmental Protection Agency4.
  Ma nel 1990 il Journal of American History ospitava anche una 
tavola rotonda molto importante per il dibattito interno alla sto-
ria ambientale, che ribadiva, per grandi linee, le fratture esistenti 
dentro la disciplina, negli Stati Uniti e oltre5. Da una parte c’era 
Donald Worster che proponeva la nozione di “agro-ecology”, ovve-
ro si faceva portavoce di una storia ambientale concentrata sullo 
studio della natura – ovviamente cosa fosse la natura era la que-
stione del contendere – e dei sistemi agro-ecologici. E dall’altro 



c’erano studiosi come William Cronon, Richard White, e almeno 
parzialmente Carolyn Merchant, che invece aprivano la storia 
ambientale ad una natura socialmente costruita. Spesso si è 
ricordato questo dibattito – e soprattutto il saggio del 1995 di 
Cronon – come una sorta di svolta post-moderna nella storia 
ambientale. Insomma, la natura spariva e veniva sepolta da que-
sta ondata culturalista nella quale tutto è costruzione sociale e/o 
culturale. Il volume di Richard White del 1996 sul Columbia 
River, The Organic Machine, è stato spesso additato come l’esem-
pio più avanzato di quella svolta post-moderna6. Non credo, 
tuttavia, che questa interpretazione che, ovviamente sto sempli-
'cando, sia del tutto corretta. Infatti, già nel 1991 lo stesso 
Cronon pubblicava un volume, Nature’s Metropolis: Chicago and the 
Great West, che non mi pare proponesse a&atto una qualche 
dematerializzazione della storia ambientale7; nella stessa dire-
zione andava Martin Melosi che nel 1993 pubblicava The place of 
the city in environmental history, un saggio molto importante per il 
futuro della storia ambientale che se contraddiceva l’agenda à la 
Worster tutta centrata sugli agro-ecosistemi, non per questo mi 
pare proponesse di abbandonare la materialità del metabolismo 
ecologico, sebbene focalizzato sul contesto urbano8. Al contra-
rio, la Chicago di Cronon o più in generale le metropoli studiate 
da Melosi erano tutto tranne che immateriali. 
  Se la storia ambientale entrava dentro le metropoli, a me 
pare che anche l’ambientalismo stesse percorrendo una strada 
simile; si passava, infatti, da un ambientalismo mainstream, 
decisamente concentrato sulla wilderness e la difesa delle specie 
in pericolo, ad un movimento ambientalista collegato alle batta-
glie per la giustizia sociale e contro il razzismo, che metteva al 
primo posto la salute di umani e ambienti dentro gli spazi del 
quotidiano. Come recita uno slogan dell’Environmental Justice 
Movement (EJM), la natura è il luogo dove si vive, si lavora, si stu-
dia, si gioca e si prega9. Questa natura quotidiana, feriale, è una 
natura molto diversa dalla quella delle elite, da quei contempla-
tori della wilderness, da chi poteva e può permettersi il lusso di 
partire e godersi la natura, lontano dalla contaminazione quoti-
diana. Invece l’EJM proponeva una natura mischiata con la città, 
con i luoghi del lavoro, una natura per la quale non occorra una 
automobile per farne esperienza. Sarei tentato di chiamarla una 
natura working class. So bene che in realtà è esistito anche un 
escursionismo working class, come ad esempio ci ha raccontato 
Alberto Di Monte nel suo bel libro Sentieri proletari10. Tuttavia, 
in questo breve contributo non mi so&ermerò su questa espe-
rienza di escursionismo proletario, ma mi concentrerò su questa 
natura working class che si innesta dentro gli spazi urbani.
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NATURE RIBELLI
Storicamente il verde di città ha avuto anche una funzione di 
“domesticazione” delle classi subalterne. In questo saggio, tutta-
via, vorrei so&ermarmi non sugli spazi verdi disegnati per quel 
'ne, per addomesticare socialità e sentimenti, ma di selve ribelli, 
spazi rubati con la lotta all’espansione urbana, spazi che costru-
iscono identità contro e non identità domesticate.
  Lo faccio attraverso tre vignette di selve ribelli, dentro la 
città. Forse più che vignette, quello che propongo sono tre istan-
tanee nel senso che racconto la vicenda di questi spazi in un pre-
ciso momento storico, proprio come una istantanea.
  In molti casi le vicende di quegli spazi sono evolute, a volte 
in direzioni molto diverse da quelle che descrivo qui, come nel 
caso della selva di Chiaiano a Napoli. In altri casi, la precarietà 
di uno spazio ribelle, resistente, si fa continuamente sentire, 
mettendo in discussione gli assetti socio-ecologici raggiunti, 
come nel caso del lago della ex Snia a Roma. Più che ad una rico-
struzione puntuale e aggiornata dei singoli casi, questo capitolo 
vuole contribuire a proporre un modello di ambienti ibridi, dove 
la selvaticità dei luoghi si articola con un progetto politico resi-
stente, ribelle, creando spazi comuni non addomesticati ma non 
per questo “naturali”. 

LA SELVA LACANDONA
No, non sto parlando del Messico e del Chiapas (anche se il 
Chiapas ha a che fare con questa vicenda), ma di un sud più vici-
no, anche se a volte ugualmente esotico e orientalizzato. So par-
lando, insomma, di Napoli e in particolare di Chiaiano, un 
quartiere alla periferia nord della città. Tuttavia non troverete la 
Selva Lacandona di Chiaiano in nessuna mappa della città per-
chè come in tutte le mappe che si rispettano dare i nomi agli spa-
zi è un esercizio del potere e le mappe non sono mai le stesse, ma 
cambiano a seconda di chi le legge o le disegna. Le mappe cam-
biano anche con il tempo e davvero la Selva Lacandona non esi-
ste più, oggi. Non voglio dire che quello spazio verde, quegli 
alberi, quella terra siano scomparsi, ma ciò che è scomparso è il 
progetto politico che aveva trasformato quello spazio in una 
esperienza ribelle. In realtà sulle mappe c’è sempre stato il nome 
u(ciale di quella azienda agricola, Fondo Rustico Amato 
Lamberti, ma i signi'cati a volte sfuggono alle cartogra'e u(-
ciali e per un periodo la Selva Lacandona ha messo radici nella 
periferia nord di Napoli. Il contesto è quello di Chiaiano, un 
grande quartiere working class, ex periferia rurale, annesso al 
comune di Napoli nel 1926. 
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La matrice rurale di Chiaiano è ancora presente, con importanti 
eccellenze agricole come la mela annurca e la ciliegia e più in 
generale con una estesa parte del territorio compreso dentro il 
parco regionale delle colline. La camorra ha un peso rilevante 
nella vita di Chiaiano, soprattutto nello sfruttamento delle cave 
di tufo, poi trasformate in discariche illegali. Era in questo con-
testo, ovvero dentro un parco regionale, tra discariche illegali e 
eccellenze agricole, che il commissariato straordinario per l’e-
mergenza ri'uti in Campania decideva di aprire una discarica di 
ri'uti in una delle cave presenti nella zona. Tra il 2008 e il 2009 
Chiaiano diventò uno dei punti nevralgici della crisi campana 
dei ri'uti con una imponente mobilitazione popolare contro la 
apertura della discarica.
  Come spesso accaduto nella vicenda campana, la mobilita-
zione contro l’imposizione di infrastrutture di smaltimento di 
ri'uti ha generato comunità resistenti che nel ri'utare il loro 
destino di disacriche socio-ecologiche hanno provato a immagi-
nare e praticare nuove e più positive identità. Nel 2010, attraver-
so un intreccio di occupazione e assegnazione, quattordici ettari 
di terra, di proprietà di una famiglia cammorristica, vengono 
a(dati ad una cooperativa. Non dovrebbe stupire che chi aveva 
combattuto contro il degrado e la discarica abbia visto in quella 
terra una opportunità di riscatto, la possibilità di costruire una 
identità alternativa al quartiere dormitorio, schiacciato tra 
camorra e discarica. Senza dare troppo peso ai nomi u(ciali, per 
le attiviste e gli attivisti di Chiaiano quella diventò subito la Selva 
Lacandona, una sorta di centro sociale all’aperto, ma forse diver-
so dai centri sociali super identitari, riservati ad attivisti DOC.
  Alla Selva Lacandona si festeggiava la Pasquetta con le 
famiglie del quartiere, si coltivava la falanghina, la frutta ma 
anche identità diverse. Sono stato invitato più volte a visitare la 
Selva Lacandona, un pezzo di natura bellissima eppure a un pas-
so dalla discarica11. In realtà quello che ho visitato non era tan-
to una azienda agricola, gli alberi, le viti, e neppure le tante 
attività sociali ospitate su quella terra; quello che ho visitato era 
la Selva Lacandona, una idea e una pratica di comunità generate 
dentro le lotte per la giustizia ambientale. Era una selva imma-
ginaria, non perchè non ci fosse sulle mappe del quartiere, ma 
perchè era uno spazio performativo che immaginava se stesso e 
chi lo visitava prima di essere qualcosa.
 Oggi la Selva Lacandona non c’è più; o meglio non si incarna 
più in quel luogo speci'co, ma questo non vuol dire che quel 
progetto sia scomparso. Il bello con le selve lacandone è che pos-
sono spuntare da un momento all’altro come 'ori tra il cemento 
della città.
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IL GIARDINO DEL TEATRO INDIA A ROMA
Da Napoli spostiamoci a Roma e più precisamente nel cuore del-
la città un tempo industriale, tra Marconi e Ostiense, dove una 
volta c’erano il mattatoio, il gasometro e la fabbrica della 
Miralanza. La fabbrica diventa negli anni novanta il teatro India, 
anche se solo un terzo dei capannoni viene recuperato mentre il 
resto rimane in uno stato di abbandono. In questo spazio di con-
'ne tra il teatro e le rovine post-industriali si colloca un campo 
Rom con l’esperienza del museo all’aperto di SEP. Tra gli spazi 
abbandonati rientra anche il giardino della fabbrica, di circa tre 
ettari. È su questo spazio che la compagnia di artisti DOM deci-
de di intervenire a partire dal 2019 durante la residenza al teatro 
India12. DOM propone una agenda molto prossima al discorso 
che ho portato avanti in questo capitolo: non si tratta di addo-
mesticare lo spazio, di creare un giardino nel senso tradizionale 
del termine, ma di lasciare spazio alla selva, ovvero al selvatico.
 Lo sforzo degi artisti è quello di ascoltare, conoscere ed entra-
re in relazione con lo spazio verde dell’ex Miralanza. Una cono-
scenza complicata dal fatto che questo spazio non è solo ciò che 
è visibile ma anche ciò che visibile non è, come ad esempio le 
storie relative ai ri'uti tossici che potrebbero nascondersi nel 
sottosuolo. Le selve di città sono anche questo, spazi dove si stra-
ti'cano storie e sostanze, abitati dai fantasmi di passati indu-
striali o magari coloniali – sostanze contaminanti e pubblicità 
razziste – di(cili da vedere ma nondimeno presenti. Con l’arrivo 
della pandemia gli artisti di DOM hanno deciso di mettersi in 
ascolto di quelle storie, di risigni'care quello spazio come un 
giardino attraverso l’arte e un incontro pro'cuo con saperi diver-
si, inclusi quelli accademici. Il loro progetto Wild facts, infatti, 
includeva incontri con studiosi e studiose; io stesso ho avuto il 
privilegio di partecipare con un incontro dedicato al sortilegio, 
all’evocazione di storie e memorie che fanno la selva ribelle.
 Perché il giardino dell’ex Miralanza, la selva immaginata dagli 
artisti di DOM, è fatta di corpi, parole, storie, gatti, alianti, uccel-
li, e memorie operaie e coloniali dell’Italia degli anni sessanta e 
settanta. Un luogo è sempre una strati'cazione di tempi e spazi, 
di storie scritte nel paesaggio e nell’immaginario di chi le abita.

LA FABBRICA EX SNIA E IL LAGO CHE RESISTE
Ho scoperto la storia della fabbrica Snia Viscosa attraverso il 
video musicale del 2014 dell’artista hip hop Assalti frontali13. 
Il video musicale, splendidamente intitolato Il lago che combatte, 
racconta la storia di come la comparsa di un lago nel mezzo di 
un’area industriale dismessa ha interrotto un piano di sviluppo 

31 SELVE RIBELLI



che mirava a trasformare quel complesso in un centro commer-
ciale/zona residenziale. Per questa terza istantanea, il contesto 
non è solo geogra'co ma anche temporale. Siamo ancora a Roma, 
ma dobbiamo partire dal 1923 quando la Snia Viscosa si insedia 
e comincia a produrre una 'bra sintetica – il rayon – attraverso 
l’utilizzo del disolfuro di carbonio, una sostanza chimica estre-
mamente tossica. Come ha scritto Miriam Tola, lavoratrici e eco-
sistema furono entrambi sottoposti allo sfruttamento della 
fabbrica che intossicava tutto e tutti14. Dopo l’interruzione del-
la produzione, lo stabilimento è stato abbandonato per decenni 
'no agli anni novanta e duemila quando è diventato oggetto di 
diversi progetti di sviluppo volti a trasformare la zona industria-
le in un centro commerciale o in un complesso residenziale. 
Mentre un movimento sociale di base ha iniziato a mobilitarsi 
per difendere l’area, occupando parte degli edi'ci per attività 
culturali e politiche, anche la natura sembrava reagire alla spe-
culazione. Lo stabilimento era stato realizzato in una zona palu-
dosa, proprio per sfruttare l’abbondanza di acqua, ma quando 
sono partiti i lavori di ricoversione dell’area, la stessa acqua è rie-
mersa dal terreno, creando un grande lago al centro dell’ex inse-
diamento industriale. I titolari del progetto hanno cercato di 
fermare la formazione del lago, pompando acqua nel sistema 
fognario, ma questo ha solo provocato il gigantesco allagamento 
dell’intero quartiere. Alla 'ne, il lago si è stabilizzato chiamando 
uccelli, esseri umani e altri animali in una sorta di alleanza mul-
tispecie che è riuscita a fermare la speculazione, anche se non in 
modo de'nitivo, come recenti eventi hanno dimostrato. Sia Tola 
che gli attivisti sottolineano il legame tra la lotta per il parco e la 
coltivazione e la conservazione delle memorie delle lavoratrici. 
Gli attivisti hanno ritrovato e recuperato tra le rovine della fab-
brica l’archivio contenente le tante storie delle operaie della ex 
Snia. Signi'cativamente, l’archivio della Snia è stato intitolato a 
Maria Baccante, un’operaia che aveva combattuto come partigia-
na contro il regime nazifascista, divenendo poi una leader della 
massiccia protesta del 1949 contro i licenziamenti in fabbrica. 
Insieme alle storie dei lavoratori, gli attivisti hanno anche recu-
perato le storie della presenza non umana nell’area, ripercorren-
do le a&ascinanti storie delle acque sotterranee o imparando a 
conoscere gli uccelli e le piante che sono tornati nella zona.

CONCLUSIONI
Cosa hanno in comune la selva Lacandona, il giardino India e il 
lago che resiste? Certo sono tutte più o meno selve di città, ma 
non sono parchi veri e propri, quelli che uno si aspetterebbe; 
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tuttavia non sono neppure principalmente spazi ruderali, limi-
nali o cose del genere. C’è un gran parlare nel dibattito accade-
mico, soprattutto nelle environmental humanities, di ruinazioni, 
del capitalismo in rovina, della natura che si riprende spazi che 
le erano stati sottratti15. C’è chi dice che sia la rivincita della 
natura, che alla 'ne le cicatrici del capitalismo fossero meno pro-
fonde di quello che sembrava. Io non la vedo così. Io penso che 
queste non sono storie di ruinazione, di natura liminale che si 
riprende gli spazi e dimostra di essere più forte delle impalcatu-
re di ferro e cemento. Credo invece che queste siano storie di 
resistenza; non è la rovina che fa la selva ma è il commoning che 
produce nuove comunità multispecie16.
  Nel mio volume pubblicato da Cambridge University Press 
e tradotto da Einaudi spiego che cosa penso sia il Wasteocene, l’e-
ra dello scarto. Quei luoghi che ho descritto sono tutti epitomi 
del Wasteocene: quartieri working class trasformati in discariche 
socio-ecologiche, fabbriche abbandonate con il loro lascito di 
contaminazione e rischio.
  Quelli sono posti in cui il Wasteocene è all’opera, visibile in 
maniera esplicita. Lì la selva non rinasce perché il capitalismo è 
in rovina ma perché comunità resistenti hanno provato a raccon-
tarsi fuori dalla narrativa tossiche del Wasteocene. Non è la natura 
che vince su la società, ma una alleanza multispecie che prova a 
contrastare la logica del Wasteocene. Invece di produrre pro'tto 
dalla contaminazione, queste selve ribelli, nate dal commoning, 
provano a riprodurre comunità diverse, fatte di alberi e immagi-
nazione, di un lago in mezzo alle rovine di una fabbrica e delle 
storie operaie salvate dall’oblio, di un giardino di danzatori e gat-
ti di strada appena fuori una fabbrica in disuso. Non tutte queste 
esperienze sopravvivono; le selve ribelli non si proteggono, si 
reprimono o si addomesticano. Non importa: quello che conta è 
che sia possibile. E che qualcuno continui a immaginarsi una sel-
va Lacandona, da qualche parte nel suo quartiere, magari senza 
mai segnarla su una mappa, che non si sa mai. Una selva fanta-
sma è più potente perché si sa, quando gli spettri si aggirano per 
il mondo la rivoluzione potrebbe essere alle porte...
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