Stare sul confine.
Una mostra come azione di ricerca
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Nell’introduzione al libro Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhi-
bitions, focalizzato su un inventario di mostre immaginarie, pensate in
ambito accademico e museale perd mai realizzate, le curatrici Shelley
Ruth Butler e Erica Lehrer scrivono:

We explore the concrete process of designing exhibitions as a
mode of thinking, theorizing, researching, experimenting, and
argumentation that reconsiders the forms these can — and perhaps
should — take. [...] Imagining an exhibition can be seen as a form
of “constructive criticism” that affirms the underlying hopes,
investments, and aspirations that may have drawn scholars into
the fields in the first place.!

Considerazioni di questa natura sostengono, nell’autunno 2016, la
progettazione e la curatela di una mostra che integra e sostanzia la
strumentazione metodologica di una tesi di dottorato sull’orizzonte
editoriale contemporaneo. Piu precisamente, la tesi si focalizza su
riviste self-initiated, non sostenute da un editore o da un gruppo edito-
riale, caratterizzate da una periodicita lenta — due numeri all’anno — e
posizionate, soprattutto in una fase iniziale, all’esterno del circuito di
larga diffusione®. Nel corso del triennio di dottorato® 1’osservazione
delle peculiarita di queste riviste, in particolare la loro natura ibrida e
le qualita fisiche, suggerisce la necessita di riflettere sia sulle poten-
zialita materiali che immateriali dell’oggetto di studio e la mostra si
configura come un dispositivo per costruire dei ragionamenti tridimen-
sionali. Intitolata “Fiamme: cinquanta riviste contemporanee d’arte,
moda, design e architettura”, ¢ allestita da maggio a giugno 2017*
negli ambienti della biblioteca dell’Universita luav di Venezia ed ¢
promossa dal Sistema bibliotecario e documentale di ateneo. La mo-
stra ¢ affiancata, durante il periodo di apertura, da un tavolo di discus-
sione® organizzato per riflettere sull’energica proliferazione di riviste
self-initiated fondate nel nuovo millennio, ovvero nel momento in cui
sembra tramontare un’idea di editoria novecentesca, poiché i periodici
di larga diffusione perdono presa e i mass media migrano sul web®.
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La selezione, articolata in cinquanta titoli internazionali d’arte, moda,
design e architettura, non ¢ esaustiva ma restituisce un frammento del
fenomeno ed ¢ tesa a delineare un panorama. Trattandosi di esperienze
dal carattere indipendente e perlopit molto giovani, tutte hanno una
circolazione limitata e sono difficilmente intercettabili attraverso i
canali tradizionali dell’acquisizione bibliotecaria: “Fiamme” determi-
na, percio, I’avvio di una nuova acquisizione, oggi collocata in modo
compatto nella Sala periodici della biblioteca di ateneo.

La mostra, in quanto azione di ricerca in sé¢’, ¢ intesa come altra
forma di scrittura o, piu precisamente, come scrittura nello spazio:
I’operazione, di carattere sperimentale, si configura come un capitolo
svolto a tre dimensioni. L’osservazione fisica dell’oggetto di studio e
le riflessioni accese per metterlo in scena determinano una sua mag-
giore comprensione e una graduale presa di consapevolezza. A questo
proposito Andrew Renton, Director of Curating alla Goldsmiths di
Londra, scrive:

I want to argue for something else: that there is an emerging
discipline of curating that relocates its legacies, as it gradually
frees itself from the constraints of the institution and comes to
occupy a unique place in the academy [...]. The discourse of
curating is not about methodologies of display or histories of

the museum, but about an expanded field of practice [...]. It’s
tempting even to propose curating as a genre. Curating not so
much as critique or commentary, but as a formal manifestation of
practice. Genre, here, is a definable space or language within or
against one might work continuously.?®

1. Oggetti editoriali, oggetti di studio

Numerose caratteristiche accomunano le pubblicazioni in mostra: sono
specializzate in nicchie di pubblico, di genere e di argomento, si ca-
ratterizzano per la tiratura limitata e un alto grado di sperimentazione
nella progettazione editoriale, sono il frutto del lavoro condiviso di un
gruppo di persone che coltiva i valori dell’intimita e intende la rivista
come traduzione di un’urgenza espressiva, come “una risposta poetica
e politica™. Il titolo “Fiamme” allude da un lato a quest’impellenza,
che si manifesta in una relazione con il tempo anche molto breve —
alcuni dei titoli selezionati cessano le pubblicazioni durante la proget-
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Fig. 01. Copia di “The Happy Reader” (Londra 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta
riviste contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita [uav di Venezia,
biblioteca di ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi



tazione della mostra — dall’altro a un’intensita e capacita di innescare
altre situazioni editoriali, oltre ad avere una lunga persistenza nell’im-
maginario dei lettori e dei frequentatori della nicchia.

La maggior parte delle riviste sono fondate in citta europee tra il 2011
e il 2016 e la piu longeva ¢ “Cabinet” (New York, 2001), trimestrale
d’arte monotematico che perd smette le pubblicazioni nel 2017 (il
numero 63, The Desert, in mostra ¢ ’ultimo pubblicato). La perio-
dicita piu frequente ¢ semestrale e una decina non seguono un anda-
mento regolare ma sono pubblicate nel momento in cui la qualita dei
contenuti ha raggiunto un livello soddisfacente e i mezzi economici a
disposizione permettono la stampa e la distribuzione.

La selezione non include riviste esclusivamente visive o testuali, tutte
lavorano tenendo insieme immagine e testo. Nessuna ¢ esplicitamente
di fotografia eppure sono espressione di un raffinato linguaggio visua-
le che ne fa largo uso. Nate nell’era digitale, sono integrate a piattafor-
me con contenuti alternativi al formato cartaceo: seppure accomunati
da un’urgenza espressiva che si traduce in uno strumento concreto

— la rivista nella sua materialita — i gruppi di lavoro percepiscono il
web come un alleato, determinante per supportare la circolazione ¢ la
comunicazione del proprio operato. I rapporti con il parallelo mondo
digitale sono proficui, in armonia con la complessita mediale del pre-
sente che richiede un’interazione serena e duttile tra media e tecnolo-
gie differenti.

2. Geografie

“Fiamme” prevede il coinvolgimento di Biblioteca luav a partire dalle
prime fasi, generando interrogativi sulla sua missione e sull’adegua-
mento della missione allo scenario contemporaneo'®. Il legame cresce
e si consolida non soltanto attraverso la mostra e I’avvio dell’acquisi-
zione ma anche elaborando, in sinergia con il personale, un report, con
circolazione interna, sulla diffusione dei cinquanta titoli nel circuito
bibliotecario nazionale e internazionale che ha portato a galla una serie
di dati rilevanti. Al momento dell’indagine solo sette titoli tra quelli

in mostra sono posseduti da biblioteche italiane afferenti al Sistema
Bibliotecario Nazionale e nessuno compare nei cataloghi di quelle
principali come Biblioteca Centrale di Roma e Biblioteca Centrale

di Firenze, neppure le sei riviste italiane selezionate: “Cartography”
(Milano, 2016), “Dispensa” (Faenza, 2013), “Genda” (Milano, 2015),
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Archivist

Fig. 02. Copie di “Odiseo”, da sinistra a destra: vol. 7 The Truth, 2016, immagine di
copertina di J. Hernandez; vol. 6 Nature and artifice, 2015, immagine di copertina di
A. Lajeunie; vol. 8 The rift between the other and me, 2016.

Immagine di copertina di C. Grassl

Fig. 03. Copertina di “Archivist”, n. 3 Chloé, 2017. Immagine di J. T. Hamon



“The Lazlo Reader” (Roma, 2016), “Maps” (Lodi-Reggio Calabria,
2016), “San Rocco” (Milano, 2010)!". Piu in generale, si rileva una di-
stribuzione territoriale limitata, ovvero le pubblicazioni sono presenti
piu facilmente in biblioteche prossime alle citta in cui vengono editate.
Seppure una buona parte dei cinquanta titoli compaia nei cataloghi
delle biblioteche di musei d’arte contemporanea, nessuna di queste ha
una collezione significativa, neppure in Nord America dove il posse-
duto ¢ pit ampio. Nell’insieme, il report mostra la scarsa presenza di
queste riviste, sfuggenti ai parametri biblioteconomici, sia in strutture
nazionali che internazionali (quattro non sono possedute in nessuna
biblioteca nel mondo) e la difficolta ad accedervi.

Nel gennaio 2017, in seguito alla finalizzazione della selezione, si
procede con il coinvolgimento delle riviste mediante uno scambio di
e-mail con i gruppi redazionali e, in particolare, con i fondatori, gli
editor o gli art director di ciascuna. La lettera di invito introduce 1’ini-
ziativa e richiede due copie dell’ultimo numero pubblicato, una per la
mostra € una per essere acquisita dall’istituzione. La risposta ¢ im-
mediata e positiva: 1 gruppi di lavoro mostrano il proprio entusiasmo
a partecipare, anche per la presenza di Biblioteca [uav che manifesta
interesse ad accogliere questo tipo di produzioni. I plichi, spesso
personalizzati e accompagnati da una lettera o da un biglietto scritto a
mano, arrivano a Venezia nei mesi di febbraio e marzo da posti molto
lontani e da quattro continenti — Europa, America, Asia ¢ Oceania —
rivelando, in molti casi, materiale ulteriore a quello richiesto: numeri
arretrati, edizioni speciali ed ephemera.

3. Parti del discorso

11 sottotitolo della mostra, “Cinquanta riviste internazionali d’arte,
moda, design e architettura”, afferma i principali campi disciplinari
attraversati'2. E cruciale, perd, metterne in luce I’interdisciplinarieta
e, in alcuni casi, la specializzazione in nicchie di argomento, che

la semplificazione del sottotitolo non & in grado di restituire. E il
caso, per esempio, di riviste che indagano 1’erotismo come “Odiseo”
(Barcellona, 2014) o che esplorano la dimensione dell’archivio come
“Archivist” (Londra, 2012). Questo a dimostrare che sono progetti
non facilmente riconducibili ad ambiti disciplinari ma che per lo piu
ruotano attorno alle ossessioni dei propri fondatori, per poi maturare e
trasformarsi in punti di vista precisi e affilati.
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Considerazioni di questo tipo hanno condotto all’articolazione di un
discorso per parole chiave, a maglia larga, utile per non confinare le
riviste in categorie tradizionali o chiuderle in un ordine cronologico.
Le quattro parole che articolano la mostra — esplorazione, classicita,
concentrazione, intimita — tengono insieme titoli eterogenei sul piano
degli argomenti e dei contenuti trattati e attivano nuove connessio-

ni. Esplorazione include riviste che rileggono il tema del viaggio, del
confine e della migrazione, esplorando i luoghi attraverso la geografia,
la scrittura e la fotografia. Le pubblicazioni riunite in classicita
riscoprono forme di editoria gia esistite ma nel contempo introducono
innovazioni sul piano del contenuto, della ricerca e della teoria. Con-
centrazione include pubblicazioni spesso concise, a volte monotema-
tiche, che condensano, in pochi fogli o in una parola, idee e visioni.
Intimita raccoglie riviste che stabiliscono un rapporto intimo e diretto
con il lettore, abili nel relazionarsi con le questioni di genere, con il
tema del corpo e della sessualita. Le quattro sezioni sono anticipate
da una sequenza di riviste nate nei primi anni Duemila e in alcuni casi
gia terminate. Concepita come introduzione al progetto espositivo,

la sequenza include esperienze editoriali precorritrici di tendenze
successive.

Questo modo di procedere si avvicina a un’attitudine curatoriale
esemplificata, nel fare mostre, dall’azione dalla curatrice ed exhibition
maker Judith Clark, che scrive:

Curating is like creating a new grammar, new patterns of time
and reference. The readability of objects shifts. I am constantly
amazed at the simplicity of the routes taken in exhibitions, their
inevitable logic. Unlike language, but more like the multiple
meanings of a pack of tarot cards, objects can be read back to
front and side to side."

4. Mettere in pagina, mettere in mostra

“Fiamme” ¢ una mostra da sfogliare, leggere e consultare. Il lettore
— si preferisce non utilizzare la parola visitatore — ha la possibilita di
entrare in relazione con i materiali selezionati, trascorrere del tem-
po negli ambienti della biblioteca per immergersi nelle pagine delle
riviste:
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Printed publications are tactile and, therefore, authoritative. Hold-
ing a freshly printed and tightly bound article while whiffing the
scent of its paper and ink and caressing its dull or shiny, smooth
pages cannot be equaled. Intimacy is the key. Turning pages is the
quintessence of interactivity. It may not allow the reader to click
on related links that branch into netherworlds of information, but
rather it focuses attention on the word and image at hand (and in
hand).'

L’attenzione all’esperienza fisica e al legame tattile orienta la messa in
mostra delle cinquanta riviste, sia nel suo dispiegarsi all’interno delle
sale della biblioteca sia nella progettazione del display. Si ¢ scelto,

da subito, di occupare i tre piani dell’edificio: la sezione introduttiva

e le pubblicazioni raccolte in esplorazione e classicita sono disposte
nell’atrio al secondo piano, zona di transito molto trafficata e dedica-
ta ai prestiti e alle restituzioni; concentrazione € posizionata in Sala
periodici al terzo piano; le riviste riunite in intimita sono fruibili al
quarto, in Sala collezioni speciali, la meno frequentata e riservata agli
studiosi, nonché collocata in alto nel sottotetto.

Seppur diffusa, “Fiamme” entra, concettualmente, in punta di piedi in
biblioteca, introducendo dei materiali inusuali, non ancora posseduti
dall’istituzione e che necessitano di tempo e di un racconto per essere
compresi pienamente. Per questa ragione, la progettazione del display
tiene conto di due fattori in particolare: I’integrazione con il luogo ¢ la
riconoscibilita, affinché i periodici siano distinguibili tra i molti ogget-
ti editoriali gia presenti nelle sale.

La mostra si sviluppa in un display costituito da una moquette di
feltro blu, spessa alcuni millimetri, utilizzata per rivestire le superfici
orizzontali come i tavoli, della stessa altezza e affiancati, e i ripiani
terminali degli scaffali. Le riviste non sono soltanto appoggiate sul
feltro ma ciascuna ¢ incastonata in una zona ritagliata su misura,
ovvero ha un proprio posto in cui essere collocata una volta che ¢
stata letta o sfogliata. Per rafforzare ulteriormente 1’idea di prendersi
cura di questi materiali ed evitare la loro dispersione in biblioteca,
nella zona ritagliata ¢ inserita la didascalia: stampata su un cartoncino
bianco, include le informazioni essenziali — titolo, citta, anno, perio-
dicita, numeri pubblicati e sito web — ed ¢ rivelata al lettore soltanto
nel momento in cui decide di sollevare il fascicolo per poterlo consul-
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Fig. 04. Copia di “The Plant” (Barcellona 2011) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita luav di Venezia, biblioteca di
ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi

Fig. 05. Copie di “MCI1R” (Amburgo 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita luav di Venezia, biblioteca di
ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi



tare. E possibile definire questo display site-specific poiché realizzato
nel luogo e per il luogo. Ciascuna sezione, infatti, ¢ associata agli
ambienti a partire dalle proprie peculiarita: per esempio intimita, che
raccoglie titoli focalizzati su nicchie molto ristrette di pubblico e di ar-
gomento, ¢ situata nella sala all’ultimo piano, la piu raccolta e intima,
per facilitare una maggiore vicinanza tra i lettori e le riviste incluse
nella sezione. Possiamo definire il display anche size-specific, poiché
il tappeto, facilmente applicabile e altrettanto facilmente rimovibile, ¢
ritagliato secondo la misura delle superfici dei tavoli e dei ripiani e su
misura per i materiali in mostra.

Una volta associate le parole chiave ai vari ambienti, molta attenzione
¢ riservata alla disposizione dei fascicoli, avvicinati per somiglianze
sia concettuali che formali, seguendo un ordine dettato dalle relazioni
che si instaurano via via durante la crescita del progetto.

5. Culmine

Nel saggio si ¢ privilegiata una scrittura per frammenti, mossa dalla
necessita di puntualizzare aspetti diversi — le ragioni del lavoro di ri-
cerca, il rapporto con la biblioteca di ateneo, le peculiarita dell’oggetto
di studio e la sua messa in scena — senza la necessita di centralizzare

e raccordare ma tentando di far emergere la ricchezza delle relazioni
tessute e inseguendo un “pensiero arcipelagico”'’, non assoluto ma
plurale. Nel suo svolgersi, “Fiamme” ha permesso di fare chiarezza,
selezionare, affinare gli strumenti e ottenere dei dati ma soprattutto ha
innescato I’emersione di nuove questioni, configurandosi come “un
momento riflessivo in cui la selezione degli oggetti in mostra giunge a
modificare e alterare la tesi originaria con effetto sorprendente”'¢. Ci si
¢ interrogati sul posizionamento delle riviste di nicchia all’interno di
biblioteche accademiche e non accademiche e si ¢ ragionato sulle mo-
dalita piu appropriate per mostrare 1’oggetto di studio, intrinsecamente
molto eloquente e poco luminoso:

Sarebbe criminale e stupido mettere le lucciole sotto un riflettore
credendo di poterle osservare meglio. E non serve a nulla studiarle
avendole prima uccise, trafitte con uno spillo e fissate su un tavolo
da entomologo, od osservate come se fossero cose antichissime
prigioniere nell’ambra da milioni di anni. Per conoscere le luccio-
le, bisogna vederle nel presente della loro sopravvivenza: bisogna
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vederle danzare vive nel cuore della notte, anche se quella notte
viene spazzata via da qualche feroce riflettore.!”

La temporaneita che connota le riviste selezionate diventa un punto di
forza e la mostra porta I’attenzione sulla loro luminosita intermittente,
che puo determinare, a tratti, qualcosa di molto vistoso. Prendendo
corpo, la mostra coinvolge emotivamente e intellettualmente numero-
se persone, sperimentando modalita di connessione nuove che consen-
tono I’emersione di una geografia di relazioni culturali esistente ma
poco conosciuta: sono infatti rare le istituzioni, anche universitarie,
che dispongono di strumenti capaci di captare questa situazione. At-
traverso la mostra e la stretta collaborazione con Biblioteca Iuav si in-
tercettano queste esperienze editoriali e si innesca un’azione: le riviste
selezionate si sostanziano come oggetti da conservare, collezionare e
approfondire nello spazio di un’istituzione pubblica votata allo studio e
alla ricerca, spezzando la convinzione diffusa che 1’accademia puo solo
commentare cio che succede fuori e non determinare gli accadimenti.
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Note

1. R. Butler Shelley, E. Lehrer (a cura
di), Curatorial Dreams: Critics Imagine
Exhibitions, McGill-Queen’s University
Press, Montréal 2016, pp. 6-9.

2. I casi studio della tesi sono quattro:
“Visionaire”, “Purple”, “Self Service” e
“A Magazine Curated By”. Si tratta di
riviste di moda fondate dal 1991 al 2001
negli Stati Uniti e in Europa e tutt’oggi
attive e accreditate.

3. Il dottorato all’Universita luav di
Venezia (Dottorato in Architettura, citta
e design, Curriculum in Scienze del
design) ¢ iniziato nel novembre 2014 e la
tesi ¢ discussa nel maggio 2018.

4. In concomitanza con I’avvio della
Biennale Arte 2017, VIVA ARTE VIVA,
a cura di Christine Macel.

5. Sono coinvolti gli art director Cristia-
no Guerri e Francesco Valtolina, e, per
Iuav, Maria Luisa Frisa, Gabriele Monti,
Anna Tonicello, Angela Vettese oltre a
Mario Lupano e Camilla Salvaneschi,
co-curatori della mostra.

6. Si vedano a questo proposito le
ricerche condotte dall’art director Jeremy
Leslie, in particolare: J. Leslie, The
Modern Magazine: Visual Journalism in
the Digital Era, Laurence King, London
2013.

7. Scrivono gli studiosi Paul O’Neill e
Mick Wilson: “Integral to the expanded
conception of the curatorial, there has
been renewed recognition of the exhibi-
tion itself as a potential mode of research
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action, which exceeds the familiar idea
of research activities being conducted
in order to generate exhibitions.” P.
O’Neill, M. Wilson, Curating Research,
Open Editions-de Appel Arts Centre, Lon-
don-Amsterdam 2010, p. 17.

8. A. Renton, Forms of Practice: Curat-
ing in the Academy, in “The Exhibition-
ist”, n. 4, 2011, pp. 55-56.

9. “A poetical and political response”, O.
Zahm, Preface, in E. Fleiss, O. Zahm (a
cura di), Purple Anthology. Art, Prose,
Fashion, Music, Architecture, Sex, Riz-
zoli International-Purple Institute, New
York 2008, p. 10.

10. Nel corso del tavolo di discussione,
Anna Tonicello, allora capo divisione
Sistema bibliotecario ¢ documentale,

si sofferma sugli aspetti che “Fiamme”
mette in evidenza rispetto alle politiche
di acquisizione e alle tendenze che si
sono affermate nell’ultimo decennio
nelle biblioteche accademiche, inclusa
I’individuazione di nuove best practices
nell’acquisizione di materiali bibliogra-
fici prima non contemplati o di difficile
reperimento.

11. Il report mette in luce come, al con-
trario delle biblioteche centrali italiane,
Bibliotheque Nationale de France sia
attenta nel possedere tutte le riviste pub-
blicate sul territorio francese (quattro i
titoli selezionati per “Fiamme: cinquanta
riviste contemporanee d’arte, moda,
design e architettura”).

12. I campi aderiscono all’offerta
formativa Iuav, articolata in sei ambiti
disciplinari: Architettura, Arti visive,
Design, Moda, Pianificazione, Teatro e
Arti performative.
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13. J. Clark, Statement I, in K. Debo (a
cura di), The Fashion museum: Back-
stage, Ludion, Ghent 2002, p. 147.

14. S. Heller, Alternative Publishing in
the Twentieth Century, in D. Renard (a
cura di), The Last Magazine, Universe
Publishing-Rizzoli International, New
York 2006, p. 43.

15. H. U. Obrist, Fare una mostra, Utet,
Novara 2014, p. 26; ed. or. Ways of Cu-
rating, Penguin Books, London 2014.

16. “A reflexive moment where the
selection of objects comes to modify
and subtly alter the original thesis with
surprising effect”, C. Breward, Between
the Museum and the Academy: Fash-
ion Research and its Constituencies, in
“Fashion Theory: The Journal of Dress,
Body & Culture”, vol. 12, n. 1, 2008, p.
90.

17. G. Didi-Huberman, Come le lucciole.
Una politica della sopravvivenza, Bollati
Boringhieri, Torino 2010, p. 33; ed. or.
Survivance des lucioles, Les Editions de
Minuit, Paris 2009.
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