
Stare sul confine.
Una mostra come azione di ricerca

Saul Marcadent



83

Nell’introduzione al libro Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhi-
bitions, focalizzato su un inventario di mostre immaginarie, pensate in 
ambito accademico e museale però mai realizzate, le curatrici Shelley 
Ruth Butler e Erica Lehrer scrivono:

We explore the concrete process of designing exhibitions as a 
mode of thinking, theorizing, researching, experimenting, and 
argumentation that reconsiders the forms these can – and perhaps 
should – take. […] Imagining an exhibition can be seen as a form 
of “constructive criticism” that affirms the underlying hopes, 
investments, and aspirations that may have drawn scholars into 
the fields in the first place.1

Considerazioni di questa natura sostengono, nell’autunno 2016, la 
progettazione e la curatela di una mostra che integra e sostanzia la 
strumentazione metodologica di una tesi di dottorato sull’orizzonte 
editoriale contemporaneo. Più precisamente, la tesi si focalizza su 
riviste self-initiated, non sostenute da un editore o da un gruppo edito-
riale, caratterizzate da una periodicità lenta – due numeri all’anno – e 
posizionate, soprattutto in una fase iniziale, all’esterno del circuito di 
larga diffusione2. Nel corso del triennio di dottorato3 l’osservazione 
delle peculiarità di queste riviste, in particolare la loro natura ibrida e 
le qualità fisiche, suggerisce la necessità di riflettere sia sulle poten-
zialità materiali che immateriali dell’oggetto di studio e la mostra si 
configura come un dispositivo per costruire dei ragionamenti tridimen-
sionali. Intitolata “Fiamme: cinquanta riviste contemporanee d’arte, 
moda, design e architettura”, è allestita da maggio a giugno 20174 
negli ambienti della biblioteca dell’Università Iuav di Venezia ed è 
promossa dal Sistema bibliotecario e documentale di ateneo. La mo-
stra è affiancata, durante il periodo di apertura, da un tavolo di discus-
sione5 organizzato per riflettere sull’energica proliferazione di riviste 
self-initiated fondate nel nuovo millennio, ovvero nel momento in cui 
sembra tramontare un’idea di editoria novecentesca, poiché i periodici 
di larga diffusione perdono presa e i mass media migrano sul web6. 
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La selezione, articolata in cinquanta titoli internazionali d’arte, moda, 
design e architettura, non è esaustiva ma restituisce un frammento del 
fenomeno ed è tesa a delineare un panorama. Trattandosi di esperienze 
dal carattere indipendente e perlopiù molto giovani, tutte hanno una 
circolazione limitata e sono difficilmente intercettabili attraverso i 
canali tradizionali dell’acquisizione bibliotecaria: “Fiamme” determi-
na, perciò, l’avvio di una nuova acquisizione, oggi collocata in modo 
compatto nella Sala periodici della biblioteca di ateneo.
La mostra, in quanto azione di ricerca in sé7, è intesa come altra 
forma di scrittura o, più precisamente, come scrittura nello spazio: 
l’operazione, di carattere sperimentale, si configura come un capitolo 
svolto a tre dimensioni. L’osservazione fisica dell’oggetto di studio e 
le riflessioni accese per metterlo in scena determinano una sua mag-
giore comprensione e una graduale presa di consapevolezza. A questo 
proposito Andrew Renton, Director of Curating alla Goldsmiths di 
Londra, scrive: 

I want to argue for something else: that there is an emerging 
discipline of curating that relocates its legacies, as it gradually 
frees itself from the constraints of the institution and comes to 
occupy a unique place in the academy […]. The discourse of 
curating is not about methodologies of display or histories of 
the museum, but about an expanded field of practice […]. It’s 
tempting even to propose curating as a genre. Curating not so 
much as critique or commentary, but as a formal manifestation of 
practice. Genre, here, is a definable space or language within or 
against one might work continuously.8

1. Oggetti editoriali, oggetti di studio
Numerose caratteristiche accomunano le pubblicazioni in mostra: sono 
specializzate in nicchie di pubblico, di genere e di argomento, si ca-
ratterizzano per la tiratura limitata e un alto grado di sperimentazione 
nella progettazione editoriale, sono il frutto del lavoro condiviso di un 
gruppo di persone che coltiva i valori dell’intimità e intende la rivista 
come traduzione di un’urgenza espressiva, come “una risposta poetica 
e politica”9. Il titolo “Fiamme” allude da un lato a quest’impellenza, 
che si manifesta in una relazione con il tempo anche molto breve – 
alcuni dei titoli selezionati cessano le pubblicazioni durante la proget-



Fig. 01. Copia di “The Happy Reader” (Londra 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta 
riviste contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Università Iuav di Venezia, 

biblioteca di ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi
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tazione della mostra – dall’altro a un’intensità e capacità di innescare 
altre situazioni editoriali, oltre ad avere una lunga persistenza nell’im-
maginario dei lettori e dei frequentatori della nicchia.
La maggior parte delle riviste sono fondate in città europee tra il 2011 
e il 2016 e la più longeva è “Cabinet” (New York, 2001), trimestrale 
d’arte monotematico che però smette le pubblicazioni nel 2017 (il 
numero 63, The Desert, in mostra è l’ultimo pubblicato). La perio-
dicità più frequente è semestrale e una decina non seguono un anda-
mento regolare ma sono pubblicate nel momento in cui la qualità dei 
contenuti ha raggiunto un livello soddisfacente e i mezzi economici a 
disposizione permettono la stampa e la distribuzione.
La selezione non include riviste esclusivamente visive o testuali, tutte 
lavorano tenendo insieme immagine e testo. Nessuna è esplicitamente 
di fotografia eppure sono espressione di un raffinato linguaggio visua-
le che ne fa largo uso. Nate nell’era digitale, sono integrate a piattafor-
me con contenuti alternativi al formato cartaceo: seppure accomunati 
da un’urgenza espressiva che si traduce in uno strumento concreto 
– la rivista nella sua materialità – i gruppi di lavoro percepiscono il 
web come un alleato, determinante per supportare la circolazione e la 
comunicazione del proprio operato. I rapporti con il parallelo mondo 
digitale sono proficui, in armonia con la complessità mediale del pre-
sente che richiede un’interazione serena e duttile tra media e tecnolo-
gie differenti. 

2. Geografie
“Fiamme” prevede il coinvolgimento di Biblioteca Iuav a partire dalle 
prime fasi, generando interrogativi sulla sua missione e sull’adegua-
mento della missione allo scenario contemporaneo10. Il legame cresce 
e si consolida non soltanto attraverso la mostra e l’avvio dell’acquisi-
zione ma anche elaborando, in sinergia con il personale, un report, con 
circolazione interna, sulla diffusione dei cinquanta titoli nel circuito 
bibliotecario nazionale e internazionale che ha portato a galla una serie 
di dati rilevanti. Al momento dell’indagine solo sette titoli tra quelli 
in mostra sono posseduti da biblioteche italiane afferenti al Sistema 
Bibliotecario Nazionale e nessuno compare nei cataloghi di quelle 
principali come Biblioteca Centrale di Roma e Biblioteca Centrale 
di Firenze, neppure le sei riviste italiane selezionate: “Cartography” 
(Milano, 2016), “Dispensa” (Faenza, 2013), “Genda” (Milano, 2015), 



Fig. 02. Copie di “Odiseo”, da sinistra a destra: vol. 7 The Truth, 2016, immagine di 
copertina di J. Hernández; vol. 6 Nature and artifice, 2015, immagine di copertina di 

A. Lajeunie; vol. 8 The rift between the other and me, 2016. 
Immagine di copertina di C. Grassl

Fig. 03. Copertina di “Archivist”, n. 3 Chloé, 2017. Immagine di J. T. Hamon
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“The Lazlo Reader” (Roma, 2016), “Maps” (Lodi-Reggio Calabria, 
2016), “San Rocco” (Milano, 2010)11. Più in generale, si rileva una di-
stribuzione territoriale limitata, ovvero le pubblicazioni sono presenti 
più facilmente in biblioteche prossime alle città in cui vengono editate. 
Seppure una buona parte dei cinquanta titoli compaia nei cataloghi 
delle biblioteche di musei d’arte contemporanea, nessuna di queste ha 
una collezione significativa, neppure in Nord America dove il posse-
duto è più ampio. Nell’insieme, il report mostra la scarsa presenza di 
queste riviste, sfuggenti ai parametri biblioteconomici, sia in strutture 
nazionali che internazionali (quattro non sono possedute in nessuna 
biblioteca nel mondo) e la difficoltà ad accedervi.
Nel gennaio 2017, in seguito alla finalizzazione della selezione, si 
procede con il coinvolgimento delle riviste mediante uno scambio di 
e-mail con i gruppi redazionali e, in particolare, con i fondatori, gli 
editor o gli art director di ciascuna. La lettera di invito introduce l’ini-
ziativa e richiede due copie dell’ultimo numero pubblicato, una per la 
mostra e una per essere acquisita dall’istituzione. La risposta è im-
mediata e positiva: i gruppi di lavoro mostrano il proprio entusiasmo 
a partecipare, anche per la presenza di Biblioteca Iuav che manifesta 
interesse ad accogliere questo tipo di produzioni. I plichi, spesso 
personalizzati e accompagnati da una lettera o da un biglietto scritto a 
mano, arrivano a Venezia nei mesi di febbraio e marzo da posti molto 
lontani e da quattro continenti – Europa, America, Asia e Oceania – 
rivelando, in molti casi, materiale ulteriore a quello richiesto: numeri 
arretrati, edizioni speciali ed ephemera.

3. Parti del discorso
Il sottotitolo della mostra, “Cinquanta riviste internazionali d’arte, 
moda, design e architettura”, afferma i principali campi disciplinari 
attraversati12. È cruciale, però, metterne in luce l’interdisciplinarietà 
e, in alcuni casi, la specializzazione in nicchie di argomento, che 
la semplificazione del sottotitolo non è in grado di restituire. È il 
caso, per esempio, di riviste che indagano l’erotismo come “Odiseo” 
(Barcellona, 2014) o che esplorano la dimensione dell’archivio come 
“Archivist” (Londra, 2012). Questo a dimostrare che sono progetti 
non facilmente riconducibili ad ambiti disciplinari ma che per lo più 
ruotano attorno alle ossessioni dei propri fondatori, per poi maturare e 
trasformarsi in punti di vista precisi e affilati.
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Considerazioni di questo tipo hanno condotto all’articolazione di un 
discorso per parole chiave, a maglia larga, utile per non confinare le 
riviste in categorie tradizionali o chiuderle in un ordine cronologico. 
Le quattro parole che articolano la mostra – esplorazione, classicità, 
concentrazione, intimità – tengono insieme titoli eterogenei sul piano 
degli argomenti e dei contenuti trattati e attivano nuove connessio-
ni. Esplorazione include riviste che rileggono il tema del viaggio, del 
confine e della migrazione, esplorando i luoghi attraverso la geografia, 
la scrittura e la fotografia. Le pubblicazioni riunite in classicità 
riscoprono forme di editoria già esistite ma nel contempo introducono 
innovazioni sul piano del contenuto, della ricerca e della teoria. Con-
centrazione include pubblicazioni spesso concise, a volte monotema-
tiche, che condensano, in pochi fogli o in una parola, idee e visioni. 
Intimità raccoglie riviste che stabiliscono un rapporto intimo e diretto 
con il lettore, abili nel relazionarsi con le questioni di genere, con il 
tema del corpo e della sessualità. Le quattro sezioni sono anticipate 
da una sequenza di riviste nate nei primi anni Duemila e in alcuni casi 
già terminate. Concepita come introduzione al progetto espositivo, 
la sequenza include esperienze editoriali precorritrici di tendenze 
successive. 
Questo modo di procedere si avvicina a un’attitudine curatoriale 
esemplificata, nel fare mostre, dall’azione dalla curatrice ed exhibition 
maker Judith Clark, che scrive: 

Curating is like creating a new grammar, new patterns of time 
and reference. The readability of objects shifts. I am constantly 
amazed at the simplicity of the routes taken in exhibitions, their 
inevitable logic. Unlike language, but more like the multiple 
meanings of a pack of tarot cards, objects can be read back to 
front and side to side.13

4. Mettere in pagina, mettere in mostra
“Fiamme” è una mostra da sfogliare, leggere e consultare. Il lettore 
– si preferisce non utilizzare la parola visitatore – ha la possibilità di 
entrare in relazione con i materiali selezionati, trascorrere del tem-
po negli ambienti della biblioteca per immergersi nelle pagine delle 
riviste:
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Printed publications are tactile and, therefore, authoritative. Hold-
ing a freshly printed and tightly bound article while whiffing the 
scent of its paper and ink and caressing its dull or shiny, smooth 
pages cannot be equaled. Intimacy is the key. Turning pages is the 
quintessence of interactivity. It may not allow the reader to click 
on related links that branch into netherworlds of information, but 
rather it focuses attention on the word and image at hand (and in 
hand).14

L’attenzione all’esperienza fisica e al legame tattile orienta la messa in 
mostra delle cinquanta riviste, sia nel suo dispiegarsi all’interno delle 
sale della biblioteca sia nella progettazione del display. Si è scelto, 
da subito, di occupare i tre piani dell’edificio: la sezione introduttiva 
e le pubblicazioni raccolte in esplorazione e classicità sono disposte 
nell’atrio al secondo piano, zona di transito molto trafficata e dedica-
ta ai prestiti e alle restituzioni; concentrazione è posizionata in Sala 
periodici al terzo piano; le riviste riunite in intimità sono fruibili al 
quarto, in Sala collezioni speciali, la meno frequentata e riservata agli 
studiosi, nonché collocata in alto nel sottotetto.
Seppur diffusa, “Fiamme” entra, concettualmente, in punta di piedi in 
biblioteca, introducendo dei materiali inusuali, non ancora posseduti 
dall’istituzione e che necessitano di tempo e di un racconto per essere 
compresi pienamente. Per questa ragione, la progettazione del display 
tiene conto di due fattori in particolare: l’integrazione con il luogo e la 
riconoscibilità, affinché i periodici siano distinguibili tra i molti ogget-
ti editoriali già presenti nelle sale. 
La mostra si sviluppa in un display costituito da una moquette di 
feltro blu, spessa alcuni millimetri, utilizzata per rivestire le superfici 
orizzontali come i tavoli, della stessa altezza e affiancati, e i ripiani 
terminali degli scaffali. Le riviste non sono soltanto appoggiate sul 
feltro ma ciascuna è incastonata in una zona ritagliata su misura, 
ovvero ha un proprio posto in cui essere collocata una volta che è 
stata letta o sfogliata. Per rafforzare ulteriormente l’idea di prendersi 
cura di questi materiali ed evitare la loro dispersione in biblioteca, 
nella zona ritagliata è inserita la didascalia: stampata su un cartoncino 
bianco, include le informazioni essenziali – titolo, città, anno, perio-
dicità, numeri pubblicati e sito web – ed è rivelata al lettore soltanto 
nel momento in cui decide di sollevare il fascicolo per poterlo consul-



Fig. 04. Copia di “The Plant” (Barcellona 2011) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste 
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Università Iuav di Venezia, biblioteca di 

ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi

Fig. 05. Copie di “MC1R” (Amburgo 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste 
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Università Iuav di Venezia, biblioteca di 

ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi
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tare. È possibile definire questo display site-specific poiché realizzato 
nel luogo e per il luogo. Ciascuna sezione, infatti, è associata agli 
ambienti a partire dalle proprie peculiarità: per esempio intimità, che 
raccoglie titoli focalizzati su nicchie molto ristrette di pubblico e di ar-
gomento, è situata nella sala all’ultimo piano, la più raccolta e intima, 
per facilitare una maggiore vicinanza tra i lettori e le riviste incluse 
nella sezione. Possiamo definire il display anche size-specific, poiché 
il tappeto, facilmente applicabile e altrettanto facilmente rimovibile, è 
ritagliato secondo la misura delle superfici dei tavoli e dei ripiani e su 
misura per i materiali in mostra.
Una volta associate le parole chiave ai vari ambienti, molta attenzione 
è riservata alla disposizione dei fascicoli, avvicinati per somiglianze 
sia concettuali che formali, seguendo un ordine dettato dalle relazioni 
che si instaurano via via durante la crescita del progetto.

5. Culmine
Nel saggio si è privilegiata una scrittura per frammenti, mossa dalla 
necessità di puntualizzare aspetti diversi – le ragioni del lavoro di ri-
cerca, il rapporto con la biblioteca di ateneo, le peculiarità dell’oggetto 
di studio e la sua messa in scena – senza la necessità di centralizzare 
e raccordare ma tentando di far emergere la ricchezza delle relazioni 
tessute e inseguendo un “pensiero arcipelagico”15, non assoluto ma 
plurale. Nel suo svolgersi, “Fiamme” ha permesso di fare chiarezza, 
selezionare, affinare gli strumenti e ottenere dei dati ma soprattutto ha 
innescato l’emersione di nuove questioni, configurandosi come “un 
momento riflessivo in cui la selezione degli oggetti in mostra giunge a 
modificare e alterare la tesi originaria con effetto sorprendente”16. Ci si 
è interrogati sul posizionamento delle riviste di nicchia all’interno di 
biblioteche accademiche e non accademiche e si è ragionato sulle mo-
dalità più appropriate per mostrare l’oggetto di studio, intrinsecamente 
molto eloquente e poco luminoso:

Sarebbe criminale e stupido mettere le lucciole sotto un riflettore 
credendo di poterle osservare meglio. E non serve a nulla studiarle 
avendole prima uccise, trafitte con uno spillo e fissate su un tavolo 
da entomologo, od osservate come se fossero cose antichissime 
prigioniere nell’ambra da milioni di anni. Per conoscere le luccio-
le, bisogna vederle nel presente della loro sopravvivenza: bisogna 
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vederle danzare vive nel cuore della notte, anche se quella notte 
viene spazzata via da qualche feroce riflettore.17

La temporaneità che connota le riviste selezionate diventa un punto di 
forza e la mostra porta l’attenzione sulla loro luminosità intermittente, 
che può determinare, a tratti, qualcosa di molto vistoso. Prendendo 
corpo, la mostra coinvolge emotivamente e intellettualmente numero-
se persone, sperimentando modalità di connessione nuove che consen-
tono l’emersione di una geografia di relazioni culturali esistente ma 
poco conosciuta: sono infatti rare le istituzioni, anche universitarie, 
che dispongono di strumenti capaci di captare questa situazione. At-
traverso la mostra e la stretta collaborazione con Biblioteca Iuav si in-
tercettano queste esperienze editoriali e si innesca un’azione: le riviste 
selezionate si sostanziano come oggetti da conservare, collezionare e 
approfondire nello spazio di un’istituzione pubblica votata allo studio e 
alla ricerca, spezzando la convinzione diffusa che l’accademia può solo 
commentare ciò che succede fuori e non determinare gli accadimenti.
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1. R. Butler Shelley, E. Lehrer (a cura 
di), Curatorial Dreams: Critics Imagine 
Exhibitions, McGill-Queen’s University 
Press, Montréal 2016, pp. 6-9.
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attive e accreditate.
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Bibliothèque Nationale de France sia 
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blicate sul territorio francese (quattro i 
titoli selezionati per “Fiamme: cinquanta 
riviste contemporanee d’arte, moda, 
design e architettura”).

12. I campi aderiscono all’offerta 
formativa Iuav, articolata in sei ambiti 
disciplinari: Architettura, Arti visive, 
Design, Moda, Pianificazione, Teatro e 
Arti performative.
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