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Per l’architetto Giuseppe Pagano Pogatschnig (Parenzo 1896-Maut-
hausen 1945)1 la seconda metà degli anni Trenta hanno costituito un 
periodo molto intenso, durante il quale si sono intrecciati in modo 
indissolubile l’agire progettuale e l’opera intellettuale in favore dei 
principi dell’Architettura Moderna, declinati, fra l’altro, sia in ambito 
editoriale che attraverso la curatela e il progetto di mostre temporanee, 
a cominciare dalle fondamentali al Palazzo dell’Arte di Milano per 
la VI e VII Triennale (1936 e 1940) alla “Mostra dell’Aereonautica” 
(1934) e alla “Mostra di Leonardo” (1939). 
Un altro rilevante progetto di exhibit design è da considerare certo 
la “Mostra itinerante del libro italiano”, commissionata dall’Istituto 
Italiano per le Relazioni Culturali con l’Estero (I.R.C.E.) nel 1938 che 
configura un’esemplare occasione “di sintesi” rispetto ad una serie di 
temi e approcci, dalle questioni della standardizzazione nell’architettu-
ra e nel design alla progettazione “modesta”, minima e anonima nelle 
diverse scale del progetto. 
L’ampia operatività di Pagano in questo periodo è resa possibile anche 
dalla larga rete di collaborazioni, attivate a partire dal gruppo operante 
attorno alla rivista “Casabella” di giovani architetti milanesi, ma anche 
di numerosi artisti. Figure che segneranno poi in modo significativo 
il secondo dopoguerra, riprendendo istanze e tensioni lascito della 
lezione di Pagano, relative all’ampia declinazione dell’intervento 
progettuale, dall’architettura al product, visual ed exhibit design, e 
assieme alla rilevanza culturale e sociale della figura dell’intellettua-
le-progettista.
Nella seconda metà degli anni Trenta, Pagano opera come architet-
to2 – innanzitutto con il rilevante progetto dell’Università Bocconi 
di Milano (1938-1942), dove si occupa anche dell’intero sistema 
standardizzato degli arredi – e, fra i primi in Italia, come industrial 
designer con l’elettrotreno ETR200 Breda (1936)3, di cui disegna 
le linee aerodinamiche e gli interni. Come direttore di “Casabella”e 
con i numerosi interventi su riviste e quotidiani, svolge un’intensa 
azione di riflessione critica, informazione e divulgazione attorno 
al panorama nazionale e internazionale della cultura del progetto, 



130 ALBERTO BASSI

selezionando e additando exempla sempre rilevanti, letti in una chiave 
volta ad evidenziare anche il ruolo etico e politico dell’architetto. Per 
quanto riguarda la militanza politica nel Fascismo – che per lui, istriano 
e nato austriaco, ha matrice irredentista e come per molti altri architetti e 
intellettuali sembra essere allo stesso tempo convinta e “opportunista” – 
Pagano “pagherà di persona” (con la lotta antifascista, la reclusione e la 
morte in campo di concentramento a Mauthausen) il fallimento persona-
le di un progetto culturale e politico (che in verità sembra essere almeno 
in parte quello di un’intera generazione)4. 
Scriveva l’architetto Ernesto Nathan Rogers, nel numero monografico 
di “Casabella” del 1946 dedicato proprio al ricordo di Pagano: “Gli 
architetti italiani moderni, dal più al meno, passarono per il fascismo; 
anche quelli che non aderirono, vi collaborarono con qualche opera: le 
mostre, gli edifici, le riviste…. La fede nell’architettura spinse e guidò 
Pagano nella pericolosa strada del collaboratore prima, del dissidente 
poi e infine dell’avversario”5. 

Pagano teorico dello standard e il progetto delle mostre sul design
All’architetto si deve un contributo teorico decisivo per l’elaborazione 
nel contesto italiano di una avanzata teoria del progetto, sostenuta da 
una vigorosa tensione etica che permea profondamente la sua riflessio-
ne critica. Per quanto riguarda lo specifico del design – dall’industrial 
al visual all’exhibit – il suo pensiero è caratterizzato dal riferimento al 
concetto di “standard”, che condivide con la cultura internazionale mo-
dernista ma anche con le metodologie e prassi industriali.
Nel 1933 sulla rivista “Casabella” propone la 

rivalutazione di alcune leggi estetiche di grande importanza. Prima 
fra tutte, quella della ‘ripetizione’. L’effetto monumentale del ritmo 
e dell’elemento ripetuto è legge antichissima… oggi la chiamano 
legge dello ‘standard’… i grandi artisti del nostro tempo hanno avu-
to il coraggio di esaltarla non solo come una conseguenza dell’e-
conomia sociale, della industrializzazione e del lavoro in serie, ma 
anche come capitale modo di esprimere un solenne omaggio alla 
bellezza. 

E ancora: “un’altra legge generale di estetica, affogata nel delirio delle 
presunte originalità personali e nella avvilente meccanica dello stilismo 
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accademico, è stata rimessa in onore dalle strutture in ferro in modo 
particolare: ‘il coraggio della uniformità’”6.
Continua: “Alla base di tutto sta una nuova onestà, una nuova sinceri-
tà che si trasforma in orgoglio del nostro tempo, un profondo volitivo 
testardo sentimento di semplicità e di chiarezza. Diremo, anzi, una 
‘retorica della semplicità’”7. 
Le idee di Pagano muovono il progetto in una direzione nuova e diffe-
rente rispetto al suo tempo, significativa per teoria e pratica del design 
e in verità solo in parte intesa a distanza di molti anni. Sostiene anco-
ra come sia “necessario agire e pensare e poetare non con sensibilità 
aristocratica, eccentrica o superbamente innamorata della speculazione 
raziocinante, ma desiderare di essere anonimi… per ritrovare nell’orgo-
glio della modestia, quell’orgoglio di grandi e anonimi eroismi”8.
In relazione a questi assunti, una parte rilevante dell’attività di progetto 
e curatela di mostre si collega alle questioni della standardizzazione 
edilizia e industriale, nonché della produzione di serie. Nel 1936 è ordi-
natore della VI Triennale “razionalista”, all’interno della quale cura la 
“Mostra dei sistemi costruttivi e dei materiali per l’edilizia”, metodolo-
gicamente preparatoria alle successive per l’idea di serie e standard; nel 
1940 è curatore della “Mostra internazionale della produzione in serie” 
alla VII Triennale, interamente dedicata al design9. 
Queste mostre indicano l’approdo a un compiuto dialogo e alla collabo-
razione fra differenti culture del progetto (riconoscibili nelle attività di 
architetti, ingegneri, artisti, artigiani, tecnici industriali, proto-
designer), con il mondo produttivo (sia industriale che artigianale). 
Permettono di riconsiderare origini, caratteri e modalità di sviluppo del 
design in Italia in una chiave ampia ed articolata, in una accezione atten-
ta alle ricadute socio, economiche e culturali del progetto per la produ-
zione all’interno della società, piuttosto che alla dimensione autoriale, 
formale o espressiva. 

“La Mostra dei sistemi costruttivi moderni e dei materiali per l’edili-
zia” (VI Triennale, 1936) e il design italiano all’“Esposizione Univer-
sale Arts et Techniques dans la Vie moderne” (Parigi 1937)
Per Pagano uno dei principali impegni in questi anni è appunto la 
preparazione, l’organizzazione e l’allestimento della VI Triennale del 
1936, in sostanza uno dei momenti di massima espansione e visibilità 
pubblica del movimento razionalista in Italia10. Grazie anche all’azio-
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ne del curatore, orientata a sostenere un preciso e documentato punto 
di vista critico, i numerosi architetti che vi collaborarono riescono 
a tradurre, all’interno di un coerente sistema espositivo, un chiaro 
metodo di inquadramento dei problemi, cosicché gli aspetti teorici, gli 
esempi di realizzazione e i termini tecnici del problema configurano 
un’unità organica. 
Si tratta però di un’affermazione di breve durata, segnata simboli-
camente dalla tragica morte di Edoardo Persico in coincidenza con 
l’apertura della Mostra, dal polemico allontanamento di Pagano dal 
direttorio della Triennale, e dall’inizio invece, nella seconda metà 
della decade, di una reazione antimoderna.
In questa Triennale, concepisce la “Mostra dei sistemi costruttivi 
moderni e dei materiali per l’edilizia”, allestita con Guido Frette e 
numerosi collaboratori, momento decisivo verso la chiarificazione dei 
problemi teorici e pratici connessi al disegno industriale. A sistemi 
e materiali l’architetto applica il concetto di produzione in serie e di 
standard, analogamente a quanto avviene per gli oggetti d’uso e d’ar-
redamento prodotti dalle aziende. Le pratiche collegate alla costruzio-
ne edilizia, dalle modalità di edificazione agli strumenti e ai prodotti 
necessari, vengono intese come risultato di un processo di semplifica-
zione, ottimizzazione, economicità delle componenti, e dei loro modi 
realizzativi. Tali elementi costitutivi della costruzione architettonica, 
segnati dal carattere in sostanza non autoriale della loro progettazione, 
che li avvicina alla categoria degli utensili, e interessati dall’evidente 
necessità di standardizzazione e relativa serialità produttiva – ancora 
però solo in parte compiutamente meccanizzata e industriale – posso-
no essere considerati fra i primi “artefatti” di design. 
Una ulteriore occasione di precisare il proprio pensiero attraverso le 
modalità di selezione ed esposizione degli artefatti di design è rap-
presentato dal Padiglione italiano all’Esposizione Universale “Arts et 
Techniques dans la Vie moderne” di Parigi del 1937, su progetto di 
Marcello Piacentini, dove Pagano disegna gli interni e allestisce gli 
spazi dedicati al lavoro e alle produzioni italiane11. 
La recensione contemporanea di “Casabella” pone l’accento sulle 
scelte dell’allestimento, dove dentro grandi vetrine in vetro Securit o 
su piani di Vis nero sono collocati gli oggetti di produzione seriale del-
le industrie leggere e dell’ottica: “è risolto compiutamente il problema 
dell’esposizione degli oggetti. Nella generale tonalità bianca, attra-



Fig. 01. G. Pagano (con G. Frette), “Mostra dei sistemi costruttivi e dei materiali per 
l’edilizia”, VI Triennale di Milano, Palazzo dell’Arte, 1936. 

Archivio Storico Triennale di Milano
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verso la trasparenza dei cristalli delle vetrine il colore proprio degli 
oggetti esposti assume un valore pittorico fondamentale”12. 
“La Mostra dei sistemi costruttivi moderni e dei materiali per l’edilizia” 
del 1936 e la presenza alla esposizione parigina del 1937 preannunciano 
i punti fermi del programma e delle scelte della “Mostra della produzio-
ne in serie”. Da una parte materiali e sistemi per l’architettura sono da 
collocare fra i prodotti di design, primigeni ma soprattutto esemplari per 
asciuttezza e adeguatezza allo scopo; dall’altra in Italia si è ormai artico-
lato un ampio panorama di artefatti risultato di un percorso di progetto e 
produzione riferibile alla teoria e prassi del disegno industriale.

“La Mostra internazionale della produzione in serie” (VII Triennale, 
1940)
La “Mostra internazionale della produzione in serie” alla VII Trienna-
le di Milano del 1940, ordinata e allestita da Pagano13 è la prima espo-
sizione specificamente dedicata al design in Italia. Intende presentare 
il panorama italiano di quanto progettato e prodotto “in serie” alla fine 
degli anni Trenta, attraverso una selezione di oggetti riferiti a svariate 
tipologie produttive, fra cui gli utensili domestici, l’arredamento, la 
motoristica, gli oggetti tecnologici o le macchine per scrivere14. 
Della “Mostra” colpiscono la varietà tipologica, la chiarezza e rico-
noscibilità complessiva delle scelte, riconducibili ad un’idea precisa 
di design, che risulta una sorta di bilancio di riflessioni, analisi e 
ricerche condotte fino ad allora. Si tratta di prodotti poco segnati 
dalla collocazione nel loro tempo, di cui ancora oggi non si fatica a 
riconoscere valore. 
Per la prima volta, assieme a pochi oggetti d’arredo, sono presentati 
risultati avanzati della progettazione per l’industria. 
L’esposizione è divisa in tre sezioni. La prima introduce al concetto 
di serie, 

presentando alcune delle più caratteristiche produzioni in serie 
del mondo naturale, inanimato e animato: dalle organizzazioni del 
microcosmo (cellule, sistemi cristallini), alle organizzazioni del 
macrocosmo del mondo minerale, vegetale, animale. Accanto a 
questa prima e sintetica dimostrazione della naturale tendenza alla 
organizzazione in serie (‘standardizzazione’) si presenta quanto 
l’attività umana ha speculato o sta sperimentando in campi analo-
ghi a quelli perseguiti dalla natura.



Fig. 02. G. Pagano (con M. Labò, B. Ravasi, D. M. Ferrario, F. Marescotti, I. Diotallevi, 
L. Sinisgalli, G. Pintori, E. Moalli), “Mostra internazionale della produzione in serie”, 
VII Triennale di Milano, Palazzo dell’Arte, 1940. Archivio Storico Triennale di Milano
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La seconda sezione è dedicata alla produzione in serie nell’industria15. 
Fra i caratteri esito dell’unificazione – da intendersi come “limitazione 
della molteplici dei tipi, creazione della condizioni necessarie per la 
fabbricazione in serie, suddivisione del lavoro, promozione dei sistemi 
più perfetti ed economici di produzione”16– e della produzione in serie 
a base meccanica, i curatori indicano la riduzione dei costi, una più 
intensa produzione con conseguente “più estesa diffusione del benes-
sere”, reso possibile anche dai progressi delle tecniche produttive.
Nella terza sezione vengono presentate le applicazioni della produzio-
ne in serie nel campo dell’edilizia e dell’architettura, che riprendono 
in parte la mostra della precedente Triennale17. Appare documentato – 
si legge nel catalogo – come 

l’organizzazione economica della vita abbia cercato di standardiz-
zare i mezzi di costruzione, fin dai primi albori della civiltà. La 
moderna organizzazione industriale e le possibilità della tecnica 
contemporanea tendono a perfezionare tale concetto cercando 
di raggiungere nella riduzione del costo, nella razionalità della 
struttura, nella organicità funzionale dell’abitazione, non solo un 
ideale pratico ma una superiore idea di ordine, di estetica, di salu-
te fisica e morale. Per questo a fianco della standardizzazione dei 
mezzi di costruzione, viene sommariamente illustrata la proposta 
di una attuale e possibile standardizzazione dell’abitazione.18

 
Originata nel contesto e nel sistema della progettazione architetto-
nica, la riflessione teorica e critica di Pagano sulla produzione in 
serie si è andata esplicitando in relazione ad occasioni curatoriali 
ed espositive, costruendo una specifica autonomia disciplinare al 
design, per essere poi ricollocata dentro l’alveo più generale di una 
visione ampia e “totale” del ruolo etico e responsabile della cultura 
del progetto dentro la società.

“La mostra itinerante del libro italiano” (1938-39)
Nel contesto segnato dalle fondative esposizioni in Triennale si 
colloca la “Mostra itinerante del libro italiano” del 1938, paradigma-
tica per la messa a punto e la traduzione in un intervento “minore” di 
principi metodologici e scelte progettuali esemplari.
L’Istituto italiano per le Relazioni Culturali con l’Estero (I.R.C.E.) 



Figg. 03-04. G. Pagano, “Mostra itinerante del libro italiano”, Istituto Italiano per le 
Relazioni Culturali con l’Estero, 1939, in R. Giolli, Elementi scomponibili per esposizioni 

ambulanti, in “Casabella-Costruzioni”, n. 137, maggio 1939, p. 6
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commissiona nel 1938 a Pagano il progetto per un sistema di allestimen-
to di una mostra itinerante, destinata a far conoscere e mostrare in giro 
per il mondo il libro italiano19.
In questo progetto l’architetto riprende i concetti base relativi alla 
standardizzazione delle componenti, alla riduzione all’essenziale degli 
elementi compositivi in termini di segno e linguaggio. 
Il punto di partenza è la costruzione di un’unità di ambiente, indipen-
dente dai differenti luoghi dove la mostra sarebbe andata a collocarsi, 
attraverso una serie di telai scomponibili, che creano intere pareti libere, 
di stoffa bianca. All’unità ambientale si affianca quella dell’illumina-
zione, ottenuta con una serie continua di lampade a braccio fissate alla 
sommità delle pareti bianche, che garantiscono un’unica direzione e 
intensità luminosa.
L’intero sistema di allestimento si compone da elementi normalizzati, 
costituiti da parti smontabili e intercambiabili, semplici nella costruzio-
ne a adattabili a diverse situazioni, con il minimo ingombro e volume.
I mobili sono progettati a partire da sostegni rettangolari di leggero 
tubo metallico a sezione quadrata, che reggono elementi verticali (per 
contenere i libri entro vetrine) e orizzontali (per esporre su una griglia 
tubolare per display e reggilibri). 
A fianco dei sistemi per esporre sono disegnati altri elementi (come 
scrittoio, poltrone pieghevoli, telai intercambiabili per vari tipi di stampe 
o illustrazioni) in grado di completare le necessità legate alla movimen-
tazione della mostra.
Le soluzioni di ambientazione e d’illuminazione, dei modificabili e 
adattabili sistemi di contenimento e esposizione, i complementi di 
servizio, permettono la collocazione della mostra in qualunque tipo di 
contesto spaziale e condizioni di servizio e funzionalità.
Raffaello Giolli su “Casabella” parla di “un’architettura originale, una 
prova di gusto, un segno del più nuovo clima artistico italiano”: “Quan-
do la gente entra in questa sala, prima ancora di aver guardato un libro, 
ha un’attestazione decisa del gusto dell’Italia d’oggi: entra in una delle 
ottime stanze della nostra casa nuova”20.
Il tema della standardizzazione delle componenti in funzione di un siste-
ma e una struttura espositiva itinerante, in considerazione delle necessità 
di mantenere un’identità ambientale e di messa in opera costante e in 
relazione alla facilità di montaggio-smontaggio, delinea un tema proget-
tuale innovativo. 
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La riflessione teorica sulla serialità trova applicazione in questa rea-
lizzazione, che apre ai successivi sviluppi in ambito espositivo con la 
“Mostra di Leonardo” e successivamente con la “Mostra della produ-
zione di serie”, costruita attorno all’iconica presenza di tubi e giunti 
Innocenti ma con analogo intento standard nella ripetitività e adattabi-
lità di elementi e componenti.
Quanto sperimentato teoricamente e metodologicamente nelle 
esposizioni temporanee, e in particolare nella mostra del libro, viene 
ripreso da Pagano negli stessi anni nella progettazione degli arredi 
per gli interni dell’Università Bocconi – in questo caso pubblici ma 
al contempo fortemente “domesticizzati” – realizzati con i mobili 
in legno curvato, di ispirazione aaltiana, eseguiti sulla base di un 
“sistema e relativo dispositivo per curvare a freddo legno compen-
sato” brevettato dall’azienda Maggioni di Varedo nel 1937. Il nastro 
continuo permette infatti di produrre differenti tipi di sedute, ma 
anche tavoli e piani di appoggio, contribuendo assieme alle soluzioni 
costruttive dello spazio di frequenti gravitanti attorno alla composi-
zione di immagini fotografiche e testi, ad una complessiva “impagi-
nazione” dei singoli ambienti, costante, identitaria e riconoscibile e 
al contempo sempre variabile e mutevole. 
Le esposizioni sono occasioni dense per Pagano, una prima forma di 
traduzione di elaborazioni teorico-metodologiche ispirate ad un’idea 
di intervento e ruolo del progettista “di servizio”. Sono caratterizzate 
da un sostanziale anonimato di segno e linguaggio, come perfettamen-
te esemplifica la “Mostra itinerante del libro italiano”, compensate da 
una forma di progettualità “totale”. Questa si evidenzia nel controllo 
spaziale complessivo ma anche e soprattutto nel governo specialistico 
– grazie all’ampia rete del team work progettuale e artistico di grafici, 
artisti e intellettuali che affianca l’architetto – degli specifici strumenti 
delle differenti discipline del progetto. Le mostre richiedono e permet-
tono di sperimentare attorno alle strutture e ai sistemi allestitivi e di 
servizio, attorno al governo di oggetti, testi e immagini, ma anche del 
comfort complessivo dell’esperienza fruitiva della mostra, attraverso 
la correttezza e adeguatezza della gestione acustica-illuminoteni-
ca-cromatica. Una sperimentazione destinata a trovare spazio in altre 
situazioni e ambienti, dai luoghi pubblici agli spazi dell’abitare. 
Su “Casabella” nel marzo-aprile del 194121 Pagano ritorna di nuovo 
sul tema delle esposizioni, argomentando sul valore della provviso-
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rietà e sul concorso dei diversi ruoli (committente-curatore-progetti-
sta) unica garanzia per il buon progetto, per “il merito non indifferente 
di permettere e facilitare degli esperimenti altrimenti irrealizzabili”. 
Ma l’architetto, con quello sguardo e visione che segnano molte delle 
sue posizioni e progetti, finisce in sostanza per aprire ad una nuo-
va fase, ad un diverso modo di intendere e declinare l’allestimento 
temporaneo, che precorre quanto si svilupperà poi a pieno nel secondo 
dopoguerra22. Argomenta Pagano: “Per ottenere un “effetto” stimolato 
a volte da pure necessità didattiche e pubblicitarie, si raggiunge quella 
emozione estetica che è dote sicura dell’opera d’arte”. E prosegue: 

e così si affacciò… quel senso attualissimo delle strutture libere 
nello spazio, quella tendenza a immergere il visitatore entro un 
mondo architettonico nuovo pieno di inattese e suggestive pro-
spettive intimamente affini alla moderna concezione tecnica delle 
strutture a scheletro. Questa espressione pittorica dello spazio, la 
stessa intenzione esaltativa della messa-in-scena, lo sganciamento 
da ogni vincolo eccessivamente pratico o rigidamente funzionale 
favorirono le ricerche più libere, le affermazioni più coraggiose e 
più emozionanti. 

La conclusione configura una sorta di ricomposizione verso una nuova 
direzione del progetto, che proprio dall’ambito del “mostrare” sembra 
trarre ispirazione e spazio primigenio: 

mi vien da pensare che sia proprio questa grande vena liberamente 
aperta all’estro della fantasia non una sottospecie dell’architettura 
ma piuttosto la strada naturale e logica per quelle affermazioni 
“decorative” che qualche critico miope non riesce ancora a scopri-
re nell’architettura funzionale.
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Note

1. Si veda, fra gli altri: F. Albini, G. 
Palanti, A. Castelli (a cura di), Fascicolo 
speciale dedicato all’architetto Giuseppe 
Pagano, in “Costruzioni-Casabella”, n. 
195-198, dicembre 1946 (rieditato in 
“Casabella”, n. 764, febbraio 2008); C. 
Melograni, Giuseppe Pagano, Il Balcone, 
Milano 1955; C. De Seta (a cura di), Ar-
chitettura e città durante il fascismo, La-
terza, Roma-Bari 1976 (I ed.); C. de Seta, 
Il destino dell’architettura. Giolli Persico 
Pagano, Laterza, Roma-Bari 1985; A. 
Bassi, L. Castagno, Giuseppe Pagano 
designer, Laterza, Roma-Bari 1994.

2. Fra l’altro, è anche docente alla scuola 
Umanitaria di Monza e capace fotografo. 
Si veda C. de Seta (a cura di), Giuseppe 
Pagano fotografo, Electa, Milano 1979.

3. Si veda A. Bassi, L. Castagno, Giusep-
pe Pagano designer, cit., pp. 89-97; A. 
Bassi, Design anonimo in Italia, Electa, 
Milano 2007, pp. 214-219.

4. Dal lager di Mauthausen invia l’e-
stremo messaggio alla moglie Paola – e 
agli amici Paolo Zanetto e Giancarlo 
Palanti – sui due lati di un piccolo foglio, 
riempito in ogni spazio, che raccolgono 
il testamento morale e professionale di 
tutta una vita: “Paola, ti mando un ultimo 
saluto. È probabile che la nostra bella vita 
così intensamente felice sia definitiva-
mente interrotta. Abbi forza. Non piangere 
troppo e sii fiera della mia vita generosa. 
Pago di persona” (Fascicolo speciale 
dedicato all’architetto Giuseppe Pagano, 
cit., p. 17.) Su Pagano e la politica si veda, 
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