
Branding Fondazione Prada.
Una collezione di strategie

Antonella Huber



43

Vi è una sottile differenza nel considerare l’arte in rapporto ai limiti 
oppure alle convenzioni. I primi, visti come stati, risulterebbero viola-
bili; le seconde, come processi, sarebbero modificabili dalle azioni, 
in modo da potersi adattare alle occorrenze. Si chiede quindi: “l’arte 
trasgredisce i limiti o sposta le convenzioni?”1

Paolo Fabbri

La forma dell’esporre in tutte le sue espressioni e pratiche contempo-
ranee non è un montaggio di immagini ma un corpo fatto di corpi in 
relazione e, come ogni corpo, soggetto al tempo, esposto a contamina-
zioni e mutevole veicolo di mescolanze, che generano forme sempre 
più instabili, prive di centro a vantaggio di forze di attrazione variabili. 
Mostrare, quindi, non è tanto una “forma della verità”2 ereditata dalla 
tradizione e fissata nell’invariabile somma di opere in sequenza, ma 
una delle espressioni di una nuova fenomenologia, che analizza le 
strategie culturali nel rapporto con il presente e con la memoria, capa-
ce di misurarsi anche con aspetti disturbanti o rimossi3.
La crisi della modernità, svelati i limiti delle “grandi narrazioni”, 
segna con l’età postmoderna l’aumento dei tratti distintivi che 
interagiscono e limitano la possibilità di una sintesi esaustiva, implicita 
in ogni grande racconto; così, anche nella pratica del mostrare, l’estetica 
del frammento e un certo elogio della disarmonia diventano caratteri 
peculiari, come in tutta la cultura di fine Novecento. Caratteri ben 
espliciti in campi come la televisione, il cinema o la letteratura4, che si 
allargano a molte altre pratiche artistiche, per mettere in crisi i principi 
di pertinenza dell’arte e attestare la perdita della totalità, il tramonto 
dell’interezza, a vantaggio di tracce o dettagli, con una disorientante 
prevalenza, nel caos delle proposte, dell’informe e dell’instabile.
In questa direzione sperimentale e alternativa alla fissità del museo, 
già a partire dagli anni Sessanta si assiste ad una crescita delle mostre 
pressoché esponenziale, allargata negli ultimi vent’anni ad azioni 
sempre più frequenti di reenactment, revisioni critiche di esposizioni 
seminali, che contribuiscono ad alimentare una vera e propria mitologia 
dell’arte del display. 
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L’azione espositiva è sempre più assimilabile ad una dichiarazione 
critica, e mostrare ad una “trascrizione di qualcosa”, non banalmente 
o semplicemente assertiva. Più che misura conclusa per affermazioni 
esclamative, il display, dunque, può essere pensato anche come uno 
spazio di conflitto, sorta di arena da combattimento per una conquista 
più ampia. Luogo di trasgressione simbolica, in cui la potenza del 
messaggio dell’opera d’arte trova il suo fondamento non tanto e non 
solo nella forza espressiva dell’opera in sé, quanto nel rapporto che 
questa intesse con altre opere d’arte e con l’esperienza di chi ne fa 
esperienza.
Come per la poesia o la filosofia, potremmo attribuire all’azione espo-
sitiva non solo la facoltà di rendere espliciti i significati celati dell’ar-
te, ma anche quella assai più complessa di misurarsi come strumento 
linguistico autonomo in grado di generarne di nuovi. L’interpretazione 
quindi potrà non essere più una esegesi ma un’invenzione singolare 
capace di guardare più al futuro che al passato.
Seppur la maggior parte dell’arte di ogni tempo venga ancora esposta 
secondo modalità rigide quanto scontate, che non lasciano dubbi né 
domande su come l’opera deve o dovrebbe essere considerata5, le av-
venture più avvincenti del curare contemporaneo si propongono di far 
deragliare questa tendenza per coinvolgere gli spettatori in definizioni 
di senso inaspettate. 
Per attivare questa singolare facoltà di partecipazione, la mostra a 
differenza del libro, può chiamare in causa tutti i sensi e architettare la 
narrazione sui movimenti del corpo nello spazio.
“Senza corpo non c’è sguardo”dichiara perentorio Germano Celant6; 
l’esposizione è una narrazione concreta, la cui dimensione fisica per-
mette una comunicazione silenziosa dove la parola può essere ridotta 
al minimo e la scrittura diventare esperienza essa stessa. Il percorso 
può diventare cangiante, “modellato dall’esistere di un soggetto, 
persona o idea, espresso da un habitat che ne rispecchia il senso; 
un fondale abitato e vitale quasi specchio tridimensionale, un filtro 
interpretativo che agevola o complica l’attraversamento sensoriale e 
conoscitivo del pubblico”7.
Per fare luce sulle complesse dinamiche che si intrecciano intorno ad 
un progetto espositivo, nel mese di maggio 2018 la Fondazione Prada 
organizza, nella sede milanese di largo Isarco, Ideologia dell’allesti-
mento, un breve convegno “dedicato all’indagine delle condizioni con-
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testuali, delle metodologie specifiche e degli strumenti espositivi che 
consentono di affrontare attualmente una mostra di carattere storico”8. 
La riflessione, a margine della complessa operazione di “Post Zang 
Tumb Tuuum. Art Life Politics: Italia 1918-1943”, curata da Germano 
Celant, è certo riferibile in prima istanza al carattere ideologico di 
molte esposizioni italiane prese in esame dalla mostra, ma si presta 
a significati più estesi, allargandosi alla pratica contemporanea e in 
particolare a quella della stessa Fondazione. Dalle ragioni della nascita 
di un progetto fino alla metodologia di ricerca impiegata, dall’utilizzo 
delle fonti storiche alle scelte di allestimento, l’intenzione sembra, 
infatti, quella di voler rendere conto ed interrogarsi non solo sulla 
prassi espositiva in senso lato, ma anche sulla propria azione in senso 
stretto. Per indagare e valutare con autorevoli punti di vista un fattore 
sempre di difficile decifrazione come le reali potenzialità di una certa 
idea di esperienza spettatoriale inedita, carattere distintivo di tutta 
l’attività della Fondazione fin dai suoi esordi9. 
Particolarmente esposta sulla ricerca d’avanguardia si può dire, in 
effetti, che nessuna istituzione come la Fondazione Prada abbia offerto 
un contributo così denso ed audace alla pratica espositiva degli ultimi 
decenni, con la produzione di alcune tra le più enigmatiche mostre del 
panorama contemporaneo, in particolare quelle pensate dal 2011 per la 
sede veneziana di Ca’ Corner della Regina. Il convegno, dunque, vo-
luto da Germano Celant che ne osserva lo svolgimento seduto in sala, 
vede al tavolo Salvatore Settis, Claire Bishop, Boris Groys e Dorothee 
Richter10.
Tutti gli ospiti si misurano sulle ragioni della scommessa più ardua 
della contemporaneità, quella cioè di restituire al visitatore una auten-
tica viewing experience11. 
Nella dilatazione delle proposte del mostrare contemporaneo, infat-
ti, la complessa dimensione dell’idea di viewing experience sembra 
impallidire a vantaggio di misure accessorie di intrattenimento com-
piacente, legate unicamente ad un auspicato incremento di visitatori/
consumatori. Il ruolo intimo e non verbale dell’esporre, la sua peculia-
re facoltà di contenere temporalità diverse capaci di riverberarsi oltre 
il presente, sono spesso vanificati in mostre espressamente “spettaco-
lari” e “rumorose”, costruite per un successo calcolato sul numero di 
persone, di eventi mondani e di business culturali sollecitati. 
Ciò premesso, è lecito chiedersi se e come sia ancora possibile pro-
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muovere controcorrente occasioni più sofisticate di partecipazione al 
mondo dell’arte, sviluppate attraverso esposizioni articolate e com-
plesse, capaci di rispondere al disordine del nostro tempo, “cercando 
una corrispondenza tra il rischio linguistico professato dall’artista e 
tutti i meccanismi di arricchimento interpretativo che condividono la 
stessa attitudine sperimentale”12.
In questa prospettiva l’intervento di Boris Groys risulta illuminante 
a partire dalla distinzione tra sguardo frontale e sguardo dall’interno, 
che porta con sé un’altra distinzione di stampo filosofico tra 
Aufklärung, genericamente l’informazione, e Erlebnis, genericamente 
l’esperienza vissuta. 
Secondo Groys, infatti, per dare all’osservatore un ruolo non passivo 
va cambiata la sua posizione, o meglio quella del suo sguardo. Lo 
sguardo frontale è quello che caratterizza la proposta canonica del 
mostrare: un’immagine fissa limitata da una cornice, una misura di 
mondo definita da un frame. Né abito né ornamento in senso stretto, la 
cornice in relazione all’opera è abito in senso lato, transitivamente le 
attribuisce una forma, intransitivamente ne misura la presenza e, nella 
pratica espositiva, suggerisce una sorta di habitus, uno schema percet-
tivo capace di generare comportamenti regolari ed attesi13. 
Sia che si tratti di un quadro, della pagina di un libro o dello spazio 
di uno schermo, l’immagine così circoscritta ci appare sempre come 
frontale; questo ci permette di osservarla in tutti i suoi dettagli, di 
conoscerla forse, ma sempre come separata da noi; in questa relazione 
noi siamo, per così dire, assenti. Tale precisione, infatti, costituisce un 
carattere esterno all’esperienza: ciò che guardiamo non ci ri-guarda. 
Lo sguardo dall’interno, al contrario, ci permette non tanto l’osser-
vazione ma la consapevolezza di ciò che guardiamo; dall’interno noi 
perlustriamo lo spazio come tridimensionale e multi-focale, vi sia-
mo immersi, esso ci rende attenti poiché ci ri-guarda. Non possiamo 
astrarci, né farci assorbire da un solo dettaglio, ma, come quando si 
percorre una strada nuova, ci guardiamo intorno, moltiplicando i punti 
di vista in una esplorazione che ci fa parte della visione stessa. L’im-
magine non è più davanti a noi, ne siamo parte, siamo all’interno di 
essa e solo così possiamo misurare il significato di tutte le sue caratte-
ristiche.
Certo lo sguardo frontale è autorevole anche in ragione della sua dura-
ta, esso produce un’immagine riproducibile e copiabile e, dunque, una 
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esperienza reiterabile e senza tempo. Lo sguardo dall’interno, invece, 
non può essere autorevole che in senso individuale, in quanto sempre 
frammentario, accidentale, non può essere copiato o riprodotto neppu-
re da noi stessi, perché anche per noi non sarà mai uguale, in quanto 
sensibile ad un numero imprecisato di variabili.
Le mostre tradizionali propongono, in linea di massima, esperienze 
dove il visitatore fa vagare lo sguardo da una frontalità ad un’altra. In 
questo modo l’esperienza visiva può rimanere identica a se stessa e 
passare da uno spazio all’altro senza perdere di identità propria. 
Oggetti privi di contesto e privi di parola, ricorda Groys citando Hei-
degger, e prosegue ricordando che solo lo sguardo divino può avere 
una visione frontale del mondo. A noi non è permesso assumere una 
meta-posizione e rendere il mondo una sorta di quadro da contempla-
re, quindi lo sguardo frontale è una produzione artificiale, che non può 
ri-produrre il senso della nostra esistenza all’interno del mondo. Dun-
que, la produzione di immagini, fenomeno diromperete della nostra 
contemporaneità, ci da l’illusione che il mondo possa ridursi alla sua 
rappresentazione ma è ontologicamente un inganno. A guardar bene 
si tratta solo di un problema di cornice che una tecnologia sempre più 
sofisticata produce e definisce. È il framing, l’apparato, il dispositivo, 
che apre il mondo davanti a noi, a guidare la nostra relazione con il 
mondo. Io vedo ciò che il frame mi indica di vedere e il mio sguardo è 
condizionato dal dispositivo. 
L’apparto espositivo è esso stesso un dispositivo e come ogni altro 
strumento della visione è contemporaneamente un congegno mec-
canico e un sistema di rappresentazione. Le mostre più tradiziona-
li implicano espedienti tecnici o strategici per guidare lo sguardo 
dell’osservatore, mantenendolo distante, frontale ed estraneo. Ma 
altrettanti espedienti tecnici e strategie possono essere messi in campo 
per ottenere il risultato opposto, svelare l’inganno della oggettività 
presunta dello sguardo frontale. L’apparatus, l’habitus espositivo può 
essere reso esplicito per rendere il significato di scelte artistiche o po-
litiche, coinvolgendo il pubblico nel prendere posizione, nel misurarsi 
con la densità dei punti di vista e l’attraversamento disorientante della 
documentazione.
In questa prospettiva c’è forse qualcosa di simbolico nel fatto che tra 
gli interventi site-specific più recenti, entrati a far parte della colle-
zione permanente della Fondazione Prada in largo Isarco, vi sia “Le 
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Studio d’Orphée”, restituzione al dettaglio dello spazio creativo di 
Jean-Luc Godard; trasportato da Rolle a Milano con minuzia archeo-
logica, come alla Dublin City Gallery “The Hugh Lane” il caotico e 
suggestivo atelier di Francis Bacon, qui in modo meno necrofilo, più 
singolare e forse più lacerante, visto che l’artista non è ancora morto 
(Figg. 01-02). Quasi in una castrazione simbolica e rituale, infatti, 
si potrebbe dire che Godard si sia amputato parte di sé come se non 
appartenesse più al suo corpo ma a quello del suo ultimo lavoro, costi-
tuendone per così dire l’ineludibile estensione fisica. In questo spazio 
Godard ha montato e sonorizzato Le livre d’image, sorta di meta-film, 
premiato al Festival di Cannes 2018 con la Palma d’Oro Speciale. 
Un’opera divisa in cinque capitoli, rielaborazione e montaggio di figu-
re prese dalla storia del cinema, della fotografia e della pittura, scelte 
sempre nella versione peggiore, sgranata, decomposta, bruciata dalla 
luce, smagnetizzata, graffiata, sradicata. Immagini reali, metaforiche 
o allegoriche che scorrono sulla cresta di un denso e sincopato testo di 
sottofondo. 
Il messaggio è drammatico, nello stile delle ultime fatiche del regista, 
dominato dai temi della violenza, della guerra e delle rovine del passa-
to, che premono sul nostro presente. 
Dal punto di vista percettivo il film sembra un trattato di stereofonia, 
che delocalizza lo spazio uditivo attraverso il rincorrersi delle voci, 
l’incrociarsi e il sovrapporsi delle frequenze e dei volumi. Un montag-
gio site-specific pensato appositamente per la sala Lumière di Cannes 
ma che ad ogni presentazione dovrebbe essere rifatto, ogni volta diver-
so, come un happening o una performance, destinato non al rigido spa-
zio del cinema quanto piuttosto a “qualche piccola sala di cultura o a 
qualche circo”. Un’opera complessa nella costruzione e problematica 
nella fruizione. Ultimo atto di un cineasta che si può permette il lusso 
di sabotare ogni aspettativa sul film, sull’immagine e sul ruolo stesso 
del regista. 
“Le Studio d’Orphée” si rivela, dunque, il criterio di esposizione-
espansione necessario alla fruizione appropriata dell’opera, superando 
la passività silenziosa e oscura delle sale cinematografiche, non equi-
paggiate adeguatamente per restituire i diversi strati di suono e la raffi-
nata dinamica del colore, declinata sulle violente tinte fauves predilet-
te nel lavoro pittorico-artigianale del regista14. È l’habitus, l’apparatus 
necessario per entrare nell’opera e offrire ai visitatori, accolti a ranghi 



Figg. 01-02. J.-L. Godard, “Le Studio d’Orphée”, Fondazione Prada, Milano. 
Foto di A. Osio-Alto Piano. Courtesy Fondazione Prada



50 ANTONELLA HUBER

ridotti, il punto di vista dell’artista e la natura manuale del suo lavoro. 
Seduto spalle al muro, il pubblico si guarda intorno quasi in attesa che, 
da un momento all’altro, Godard entri nella stanza e prenda posto al 
tavolo di montaggio o nella poltrona di consumata pelle marrone. 
Difficile procedura di identificazione, in realtà: immobilizzati dalle 
rigide disposizioni di fruizione, di primo acchito sembra di essere 
solo spettatori passivi del sacro studio, dove tutto ciò che è presente 
assume un inevitabile valore cultuale. Ma se ci si lascia portare dalla 
scomodità stessa della posizione ci si accorge che ciò di cui Godard 
intende farci fare esperienza è il senso della sua stessa posizione, come 
dire: farci guardare come lui guarda. Infatti, ancor prima di vedere i 
monitor che riproducono le immagini, lo spettatore ha di fronte a sé il 
tavolo e gli strumenti dove il suo sguardo si materializza. 
Se è vero come è vero che l’esposizione/proiezione di Le livre d’image 
assume in questa istallazione un inedito valore sacralizzate, annullan-
do la distinzione benjaminiana tra il valore cultuale e il valore esposi-
tivo, è vero anche che, superato il primo impatto museale, il luogo si 
scopre davvero iniziatico ed essenziale per decodificarne il montaggio. 
Come nella distinzione di Groys tra sguardo frontale e sguardo dall’in-
terno, ne “Le Studio d’Orphée” è necessario partire da una presa 
d’atto e di “posizione” del modo in cui fruiamo dell’opera nello spazio 
in cui è stata costruita, superando l’esaltazione feticistica data dalle 
inevitabili restrizioni imposte dall’istituzione.
L’idea che lo spettatore possa diventare autore, o co-produttore di una 
operazione critica e che la mostra possa rivelarsi un’opera aperta che 
si spinge molto al di là delle aspettative, sembra essere l’aspirazione di 
molte delle iniziative espositive della Fondazione Prada. 
Nei giorni della Biennale Arte 2017 nella sede di Ca’ Corner della 
Regina, la Fondazione presenta “The Boat is Leaking. The Captain 
Lied”, un progetto a cura di Udo Kittelmann, risultato di un singolare 
confronto tra artisti di diversa natura. Attraverso le opere filmiche di 
Alexander Kluge, le fotografie di Thomas Demand e le scenografie di 
Anna Viebrock, squadernate senza soluzione di continuità negli spazi 
del settecentesco palazzo veneziano, Kittelmann dà vita ad un’esposi-
zione immersiva e disorientante, con la volontà esplicita di coinvolgere 
lo spettatore in maniera diretta sulle dissonanti contraddizioni dell’attua-
lità, mettendo in discussione la sua stessa capacità di percepire la realtà 
e la finzione, come concetti appartenenti a domini differenti. 



Fig. 03. Angelo Morbelli, Giorni…ultimi!, 1882-83 
Galleria d’Arte Moderna, Milano. Dettaglio
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È significativo, infatti, che l’aspetto singolare del lungo processo 
che porta alla realizzazione del progetto non stia solo nella densità di 
discussioni e scambi tra i protagonisti, ma nel fatto che tale confronto 
si avviti intorno ad un malinteso, la lettura errata del gesto iniziale, 
vale a dire l’interpretazione della riproduzione che Kittelmann invia 
agli artisti, come primo indizio di lavoro. Si tratta del dipinto Giorni… 
ultimi!, di Angelo Morbelli, datato 1882-83, che ritrae un gruppo di 
anziani indigenti con abiti e cappelli neri, seduti su panche ordinate in 
un buio salone del Pio Albergo Trivulzio di Milano (Fig. 03). L’imma-
gine provoca nei tre artisti e nel curatore varie interpretazioni; per 
Kluge “vecchi studenti seduti nei banchi, ci sembravano rivoluziona-
ri che tornavano sui libri dopo novant’anni di rivoluzione”15. Ciascu-
no di loro, però, ugualmente se pur separatamente, riconosce negli 
anziani del quadro marinai non più in servizio, ormai al ricovero 
come barche dismesse. Da questa suggestione deriva la metafora ma-
rinara contenuta nel titolo, ispirato al brano Everybody knows (1988) 
di Leonard Cohen, come anche la citazione che funge da viatico, dal 
Giulio Cesare di Shakespeare: “Soffia ora, vento; gonfiatevi, onde; 
sta bene a galla barca: scatenata è ormai la gran tempesta, e tutto 
adesso è rischio”. 
Tempi turbolenti si annunciano, ci dice Kittelmann, la barca su cui ci 
muoviamo ha una falla ma il naufragio dipende ancora da noi, dalla 
nostra capacità di individuare nella stessa falla una via di fuga. A noi 
è dato rischiare e scegliere, come davanti alle porte che, al secondo 
piano di Ca’ Corner, si aprono sui segreti del percorso, mute e uguali 
come quelle di un incantesimo (Figg. 04-05).
Per Kluge “un errore ha lo stesso valore di una verità”, non nel senso 
etico di disconoscerne la differenza ma in senso propedeutico, per 
attivare una reazione, azionare un pensiero. A questo proposito Kit-
telmann osserva come la falsa interpretazione di partenza ne sia in 
realtà una versione poetica, generata dalla “comune consapevolezza, 
a livello emotivo e teorico, delle criticità del nostro presente e della 
complessità del mondo in cui viviamo”16. 
Come nel frenetico montaggio di Le livre d’image di Godard, questo 
convulso scambio di voci fatto di rimandi e accostamenti tra i contri-
buti dei singoli artisti e i diversi mezzi espressivi, trasforma lo spa-
zio storico del palazzo in un luogo metaforico, nel quale lo spettatore 
può identificarsi e contemporaneamente identificare il contesto della 



Figg. 04-05. A. Viebrock, T. Demand, A. Kluge “The Boat is Leaking. The Captain Lied”, 
Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2017. 

Foto di D. S. Legnani-M. Cappelletti. Courtesy Fondazione Prada 
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realtà nel quale è immerso, forzato, da una ambientazione disorien-
tante, a misurare il rapporto che stabilisce con esso.
Nella Venezia di Kittelmann l’imprevisto costituisce una via di fuga 
che ha la leggerezza universale della poesia, e sul misterioso percorso 
della mostra, quando già ci siamo persi, ci si può imbattere in Ben 
Lerner, che dentro un armadio legge The Snows of Venice, rianiman-
do la visita con una densità tutta nuova per una allargata direzione di 
senso17.
Se la memoria di un testo artistico o poetico è anche una memoria a 
venire18, visitando una mostra, dovremmo forse cercare di comprende-
re non solo da dove l’arte provenga ma anche dove sia diretta; questo 
accade più facilmente quando la mostra sottopone il pubblico ad una 
forza vertiginosa capace di scuoterne le sicurezze e alterarne la visio-
ne, così da perdersi in essa.
In questa prospettiva forse la più ambiziosa e sofisticata tra le propo-
ste espositive della Fondazione Prada resta “When Attitudes Become 
Form. Bern 1969/Venice 2013” curata da Germano Celant, in dialogo 
con Thomas Demand e Rem Koolhaas, per la sede veneziana di Ca’ 
Corner, nei giorni della Biennale Arte 2013 (Figg. 06-07). 
La pratica del reenactment, del riallestire una mostra, è un’azione cri-
tica tanto frequente da costituire un vero e proprio genere espositivo, 
quindi nulla di nuovo in apparenza. In realtà il caso veneziano mette 
un po’ in crisi il sistema, obbligando critica e pubblico a misurarsi su 
alcune domande chiave della pratica stessa, in particolare sul valore 
della riproduzione e sullo sfuggente significato della artificiosità del 
contesto.
L’operazione si confronta con la mostra mito “When Attitudes Beco-
me Form: Works, Concepts, Processes, Situations, Information. Live 
in your head”, curata da Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna 
nel 1969, una frattura mai ricomposta nella storia delle mostre d’arte 
contemporanea (Fig. 08). 
Per volontà di Szeemann la Kunsthalle si era trasformata in un labora-
torio continuo, un lungo work in progress che decretava la nascita di un 
nuovo stile espositivo, “a controlled chaos” lo definì lo stesso Szeemann. 
La mostra diventava testimonianza e paradigma di un metodo di lavoro. 
L’esposizione delle attitudes degli artisti, lo spontaneo processo della 
forma e dell’azione in progress, produceva lo svuotamento di quello che 
Robert Morris definiva il “triangolo d’acciaio”: museo-galleria-media. 



Fig. 06. R. Serra, Close Prin Prop e Sign Board Prop, 1969, “When Attitudes Become Form: 
Bern 1969/Venice 2013”, Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2013. 

Foto di A. Maranzano. Courtesy Fondazione Prada 



Fig. 07. Progetto OMA: sovrapposizione delle planimetrie della Kunsthalle di Berna (rosso) e di 
Ca’ Corner della Regina (nero) per “When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013”, 

Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2013



Fig. 08. J. Kounellis, P. Glass, Sarkis e A. Boetti, “When Attitudes Become Form, Works, 
Concepts, Processes, Situations, Information. Live in Your Head”, Kunsthalle Bern, 1969. 

Foto di S. Kender, © Roy Lichtenstein Foundation
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Germano Celant, consapevole dell’ardua misura dell’impresa, ri-
vendica a buon diritto la responsabilità di testimone privilegiato, in 
quanto attore/autore di quella operazione, espressamente coinvolto da 
Szeemann a confrontare la sua “arte povera” con le altre attitudini del 
panorama internazionale, ricevendone una sorta di consacrazione. Una 
presenza preponderante quella degli artisti del movimento artistico 
italiano (tra gli altri, Boetti, Calzolari, Kounellis, Merz, Pascali, Pisto-
letto, Prini, Zorio, Anselmo e Icaro), che contribuì decisamente a dare 
all’intera manifestazione una connotazione più politicamente “sovver-
siva” e che si concretizzò nel ruolo affidato a Celant di pronunciare il 
leggendario discorso di apertura: Live in Your Head. When Attitudes 
Become Form. 
Parlando della genesi del progetto Celant ricorda che l’idea era scatu-
rita a margine delle discussioni sui remake delle opere d’arte e sulla 
produzione di multipli, culminate nella mostra della Fondazione “The 
Small Utopia. Ars Multiplicata” allestita a Ca’ Corner nel 201219.
L’intento non è la citazione nostalgica di un passato radicale, come 
invece viene letto da una parte dalla critica museografica militante, ma 
la riattivazione “dal vero” e “in diretta” dell’intreccio virtuoso tra arte 
e architettura, arte e azione, valore fondante seppure a volte effimero 
di quelle attitudini, immortalato nella documentazione fotografica ma 
certo perduto nell’esperienza.
Rivisitare, dunque, la mostra del 1969 “attraverso un esatto restaging 
di tutte le opere collocate nello stesso spazio e nelle stesse relazioni tra 
loro, ma trasferite nel loro insieme architettonico e artistico nel 2013, 
in uno spazio diverso e storico, ha come obiettivo provare ad avvici-
nare al suo stato originale la realtà di un mito”. Il dialogo con Demand 
e Koolhaas è centrale e risolutivo per la costruzione di un luogo che 
rifletta esattamente le strutture della Kunsthalle di Berna, calato nella 
contemporaneità attraverso una presa di posizione nell’architettura 
storica del palazzo, in una uguale e riconoscibile identità architetto-
nica. Un lavoro di tagli e intersezioni di muri, pavimenti e istallazio-
ni capaci di far convivere due temporalità, ma anche due orizzonti 
culturali irrimediabilmente distanti. Una “big utopia” contrapposta alla 
“small utopia” da cui la riflessione prende avvio, consapevoli che dal 
1969 tutto è cambiato e ciò che viene esposto non corrisponde più ad 
una attitudine ma ormai paradossalmente ad un’opera d’arte. 
L’atto di estrapolare l’esposizione di Berna e trasportarla a Venezia 
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l’ha di fatto trasformata in opera in sé, una sorta di ready-made, 
conferendole un valore ben diverso da quello semplice di copia. 
La mostra viene, infatti, rivisitata nella sua nozione di cosa, come 
reinvenzione che le consente di accedere a una nuova molteplicità 
di significati, su un terreno nuovo fatto di altre relazioni tutte da 
inventare e da scoprire.
Al convegno di Milano Salvatore Settis, interrogandosi sul senso della 
riproducibilità, riporta la citazione di Gilles Deleuze che Miuccia 
Prada utilizza nella introduzione al catalogo della mostra: “in ogni 
senso la ripetizione è trasgressione”20. Ma è ancora Boris Groys dalle 
stesse pagine a illuminarci sul senso più sottile di questa operazione, 
quando afferma che “un’attitudine si può riprodurre quando questa 
attitudine porta a una rottura, a una presa di distanza dal suo contesto 
storico naturale, organico, e assume una forma che le è propria: il suo 
contesto artificiale”21.
È il contesto artificiale che sbaraglia le carte e ci autorizza al sacrilego 
passo, perché “se l’aura che emerge naturalmente si perde nel proces-
so riproduttivo, l’aura prodotta artificialmente si lascia riprodurre più 
volte”22.
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