Scontro di situazioni.
Bruno Zevi e il padiglione italiano a Montreal ‘67

Tommaso Tagliabue



La vicenda del padiglione italiano alla Expo di Montreal appare come
episodio emblematico, eppure poco esplorato, dell’architettura italiana
degli anni Sessanta.

Alla precedente Expo di Bruxelles ‘58 il padiglione nazionale era
stato progettato da un eterogeneo gruppo composto da Ludovico Bel-
giojoso, Ernesto Nathan Rogers, Enrico Peressutti, Adolfo De Carlo,
Giuseppe Perugini, Ludovico Quaroni, Ignazio Gardella. Ne risulto
una sorta di singolare villaggio mediterraneo, una sequenza di bassi
edifici, traversata da percorsi che confluivano in una piazza dominata
da un alto volume. Il padiglione parve ai piu un compromesso fra ten-
denze troppo distanti per poter davvero dialogare: un’architettura alle
soglie del vernacolare, come rimarcato con preoccupazione da parte
della critica internazionale'.

Bruno Zevi partecipo al dibattito sul padiglione, riportando con qual-
che malcelato compiacimento le critiche straniere:

un gruppo di architetti olandesi, dopo averne esaminato 1’im-
pianto, non ha nascosto le proprie perplessita: che significa
questa specie di paesotto meridionale centrato da una costruzio-
ne alta, monumentale, di sapore chiesastico? Come mai artisti
italiani, tra cui si allineano alcuni coerenti assertori della politica
razionalista, si sono ridotti a un’esegesi di ‘edilizia spontanea’,
riesumando persino cornici e decorazioni? L’Italia ¢ gia degene-
rata nel provincialismo??

Zevi riconosceva qualche merito al padiglione italiano: se non altro,
si poneva “in antitesi all’anonimo scatolone di vetro, e all’esperanto
cosmopolita che accomuna il padiglione della fauna del Congo Belga
a quello della Ceca™.

Precisava Zevi:

la volonta di differenziarsi dalle scatole vitree e dai tralicci
d’acciaio delle esposizioni universali ¢ legittima, ma per curare la
malattia dell’esperanto figurativo, ¢ proprio necessario rifugiarsi
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nel vernacolo? [...] Si puo salvare la “persona” umana, seriamen-
te, contrapponendo all’atomo un bel bicchiere di vino?*

Qualche mese piu tardi, su I’“Espresso”, Zevi torno sulla questione
con parole piu concilianti®, rimarcando il “rapido riscatto del padiglio-
ne italiano nell’opinione dei critici e del pubblico”, individuandone la
causa nell’interesse suscitato dal percorso espositivo: il contenuto ave-
va riscattato la debolezza del contenitore, “il ‘villaggio’ anacronistico
e artificioso si &, tutt’a un tratto, animato, il materiale esposto, dai
tesori di trenta secoli di artigianato ai diagrammi illustrativi della
recente industrializzazione, ha operato il miracolo™.

Il compito di rappresentare il proprio paese in un tempo controverso,
che andava ormai esaurendo la spinta della ricostruzione e del boom
economico per far fronte alle sempre piu pressanti tensioni sociali,
sara affidato a Zevi quasi dieci anni dopo.

Nel gennaio 1966 il Ministero degli Affari Esteri incarico del padiglio-
ne nazionale un comitato composto da Zevi, Giulio Carlo Argan, Mi-
chele Guido Franci, e dagli architetti romani Vincenzo, Fausto e Lucio
Passarelli. Dati i tempi ristretti, il comitato fu investito della facolta di
affidare direttamente gli incarichi.

Fu forse I’esito controverso della partecipazione italiana a Bruxelles a
spingere il comitato (dove Zevi svolse parte preminente) a ideare una
proposta per certi versi agli antipodi del padiglione del ‘58. Dappri-
ma andavano stabiliti i contenuti: dopodiché si sarebbero ricercati gli
interpreti piu adatti a esprimerli, lasciando libero ogni progettista di
parlare la propria lingua, senza ricercare un esperanto che avrebbe
finito per non comunicare nulla; a contenere tali diversi spazi avrebbe
provveduto un uniforme involucro affidato ai Passarelli.

Zevi spiega diffusamente la modalita operativa:

¢’¢ un’Italia dei monumenti e dell’arte, il museo; ¢’¢ un’Italia
popolare, contadina, pittoresca e aneddotica; e quella dei centri
siderurgici e dell’industria automobilistica [...] per evitare un’an-
golazione arbitraria, si € deciso di ritrarre I’incastro dei molteplici
volti della realta italiana. Ma come? Si poteva forse adottare un
unico linguaggio per esprimere fenomeni cosi differenziati e
contrastanti?’
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Sulle pagine della sua rivista, Zevi precisa che il percorso ideativo
porto alla definizione di tre temi (Poesia, Costume, Progresso), i quali
richiedevano, per essere espressi, tre linguaggi architettonici autono-
mi: “abbiamo evitato un’angolazione arbitraria, persuasi che la com-
presenza e I’incastro dei molteplici volti della realta italiana avrebbero
saputo ritrarla con veritiera efficacia®. Zevi elenca

una vocazione lirica, affidata alla forma perfetta, all’uso raffina-
tissimo del materiale, alla modanatura personalizzata come quella
classica — vengono subito in mente i nomi di Carlo Scarpa e Ar-
naldo Pomodoro. Poi una corrente aggressiva, inquieta, neoreali-
stica 0 meglio neoespressionistica, fondata sullo scavo manuale e
brutalistico, remota da ogni geometria elementare, memore di una
tradizione artigiana — Leonardo Ricci e Leoncillo. Infine, il mondo
della grafica e del design — Bruno Munari e Cosimo Carlucci.’

Qui Zevi rivela che I’indifferenziata copertura affidata ai Passarelli
sarebbe stata animata da tre sculture, elementi plastici posti in corri-
spondenza dei tre settori sottostanti, a segnalarne i nascosti contrasti.
A mediare lingue architettoniche tanto divergenti sarebbe stato uno
spazio centrale, che cosi Zevi presenta:

una “Terre des Hommes™!® non si puo tuttavia decomporre senza
registrare il grado di tensione tra i suoi poli. Ed ecco il percorso,
I’architettura distrutta come fatto autonomo, ansiosa di luci e colo-
ri che parlano gioie ed angosce, trionfi e cadute, moti di rinnova-
mento e antichissimo dolore. Qui urgeva un inventore gestuale, e
Emilio Vedova apparve il piu idoneo."

Le cose andarono come prospettato da Zevi. Il settore Poesia fu affi-
dato a Scarpa per il suo riconosciuto magistero nel dialogo fra alle-
stimento e opera d’arte. Scarpa ided uno spazio dal “disegno nitido,
calcolatissimo, un’atmosfera satura di esprit de géométrie”'?. Sopra
una grande tavola pavimentale, omaggio alla prospettica pavimenta-
zione della Flagellazione di Piero della Francesca, si stagliava una
copia a grandezza naturale del David di Donatello. Un piu piccolo am-
biente esponeva, in originale, 1’ Athys del Bargello, e altri frammenti
della grandezza artistica nazionale, presentati su supporti disegnati da
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Scarpa. Al settore collaboro Mario Deluigi, autore della vetrata della
sala minore, realizzata dalle vetrerie Venini di Murano.

La penna di Zevi non trattiene il suo entusiasmo quando affronta il
settore del Costume affidato a Ricci: “itinerario materico, terrigno, in
cavita plasticamente fasciate, dense di escrescenze e recessi, prolunga-
te in una terrazza anch’essa gremita di oggetti totemici, nati per gru-
mosa proliferazione del pavimento e con esso destinati a rifondersi”.
L’allestimento del settore fu realizzato in collaborazione con Umberto
Eco®, il quale, nota Zevi,

programmando le “stazioni” della vita italiana (I’amore, la morte,
I’inclinazione comunitaria, le feste, la religione, lo Stato, I’emi-
grazione, ecc.) ha tenuto conto di queste reazioni psicologiche del
pubblico, e percio ha mostrato, insieme ai pregi, anche i difetti
degli italiani."

Zevi nota compiaciuto che “nel materico settore del Costume, non ¢’¢
un angolo retto: tutto ¢ plasmato, contorto lungo un cammino anch’es-
so tortuoso che conduce attraverso i ‘momenti’ della vita italiana”,
coacervo di apparizioni che trovavano riparo in “un’architettura ‘sca-
vata’, grezza, tattile, terrosa, gestuale™'’.

Zevi invece trattiene a stento la sua delusione nella descrizione del
settore Progresso, dove “trionfa il ‘design’ di Bruno Munari, sostan-
zialmente differenziato sia dal segno lirico di Carlo Scarpa, che dallo
scavo primordiale di Leonardo Ricci”'¢.

Piu tardi, su I’“Espresso”, Zevi ritorno sulla prova di Munari con paro-
le meno elusive: “una sola volta capitdo a Bruno Munari I’occasione

di realizzare un’immagine architettonica; e falli”'’. Zevi descrive le
iniziali titubanze di Munari, e spiega che egli riusci a vincerle persua-
dendolo personalmente:

dal 1933 tu elucubri prestigiose “macchine inutili”, cio¢ giochi
con congegni meccanici imprimendo loro sottili valenze poetiche.
Ebbene, adesso puoi verificarli a larga scala. Non basta pero che
la gente cammini tra ‘macchine inutili’; lo scatto consiste nel far
si che esse formino spazio, pur senza involucrarlo. Nella sfera
strutturata da Buckminster Fuller, gli americani espongono una
casa senza facciate. Grossa idea: tuttavia restano pavimenti, tra-
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mezzi e soffitti. Tu puoi eliminarli. E giunto il momento della tua
candidatura alla laurea di architetto honoris causa. Munari ascolto
con molta attenzione, e rispose: “ci proverd”. Poi accadde qualcosa
che risucchio la sua fantasia. Prevalse la componente inversa del
suo poliedrico temperamento: quella che esige un ordito esatto,
controllabile, o al minimo un “qui pro quo” di elementi razionali
incastrati in nodi assurdi. L’ambiente di Montreal rivelava appieno

la mano di Munari, ma del designer, non del potenziale architetto.'®

Secondo Zevi, “pronto a scompaginare gli oggetti, persino a far
arrampicare un’auto su un pilastro, [Munari] non rinunciava all’‘equi-
librio’, cio¢ ad un’ingabbiatura, ad un tracciato regolare, ad una griglia
tridimensionale cui riferire ogni gesto paradossale”. Per Zevi dunque
Munari, intimidito dall’idea di dar forma a un’architettura, si rifugio
fra i territori, per lui piu rassicuranti, del design.

A essere chiamato alla realizzazione di un luogo da risolversi quale
mera invenzione artistica fu Vedova, convinto alla partecipazione da
Zevi in maniera perentoria: “Montreal sara un capolavoro proprio per
il tuo intervento”".

Cosi Argan spiego il compito dell’artista veneziano:

si ¢ pensato di ricorrere a Vedova per il semplice fatto che questo
‘scontro di situazioni’ costituisce il tema di fondo della sua opera
di artista: basta pensare a Intolleranza 60 e alla serie dei Plurimi.
Si ¢ anche voluto dimostrare, impegnando nella presentazione una
delle piu forti personalita artistiche, che in Italia 1’arte ¢ ancora un
modo attuale di pensiero e di lotta [...] Vedova non ha concepito
il “percorso’ come un settore espositivo, né come un intermez-

70 spettacolare, ma come una zona di concentrazione di fattori
emotivi: e poiché le immagini in movimento vengono percepite da
persone in movimento, un’altra componente dinamica si aggiunge
alle precedenti. Si vuole condizionare il visitatore attraverso una
successione ritmica di scariche emotive, cio€ attraverso 1’emissio-
ne incalzante di messaggi altamente informativi.?

L’allestimento “Percorso/Plurimo/Luce” era provvisto da 14 potenti
proiettori, ognuno dotato di 8 lastrine realizzate con vetri colorati, ide-
ati da Vedova in collaborazione con le maestranze muranesi. L inter-
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vento fu studiato a partire da un modello in scala, montato nel grande
invaso della sconsacrata chiesa di San Gregorio. La partitura sonora fu
affidata al compositore Marino Zuccheri, responsabile dello Studio di
Fonologia della RAI di Milano, che compose “Parete ‘67" rielabora-
zione elettronica di materiali di Luigi Nono. Le proiezioni, il sonoro,
le rifrazioni, “un concatenarsi di ritmi tesi, in relazione espressiva™!,
ogni elemento era teso all’aggressione dello spettatore. Nei suoi
furiosi appunti, Vedova annota: “lo spettatore coinvolto al centro —
totalmente immerso — bombardato”?, in uno spazio dove I’architettura
era negata, “dove il basso I’alto il lontano il vicino perdono ogni senso
prospettico, intersecandosi in un ritmo visivo/sonoro simultaneo/tota-
le”. “Percorso/Plurimo/Luce” era il “capolavoro” agognato da Zevi,
I’ambiente dove i tre poli si scontrano, le tre

“situazioni” vengono in drammatico contatto [...] qui non c’¢ ar-
chitettura. Lo spazio fisico ¢ distrutto da un’abbagliante invenzio-
ne di luce e colori, in cui lo spettatore s’immerge e si sperde [...]
niente retorica, niente propaganda, ma comunicazione di eventi
antichi, di realta e situazioni inquiete.?’

Sorprendentemente, sulle piu diffuse riviste di architettura naziona-
li, I’ambizioso programma del padiglione italiano di Montreal ebbe
eco modestissima. Se la “Domus” di Ponti passo quasi sotto silenzio
I’intera esposizione*!, peggio le cose andarono su “Casabella”, che
pure mostro piu attenzione per I’Expo: non pero per il padiglione
italiano, mai oggetto di analisi. Con un’eccezione: in un commento
redazionale, titolato Montreal: troppo genio®, cosi si legge: “quan-
do si partecipa alle esposizioni internazionali, i nostri padiglioni,
frutto solitamente della piu valida intellighentia del momento, danno
risultati modesti, salvo che nelle spese. Si sa come vanno queste
cose. E Montreal non ¢ che la piu recente conferma”. Se non altro,
si riconosceva che I’Italia aveva battuto una strada solitaria, ma per
subito rimarcare che quella via era sbagliata (e con argomenti non
tanto dissimili da quelli che Zevi aveva utilizzato per smarcarsi dal
padiglione del ‘58):

lasciata ai “grandi” la chiave assai facile ma pur sempre valida del
progresso tecnologico, tocca a noi la consueta tentazione di docu-
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mentare la non sempre felice coesistenza di civilta delle macchine
con la civilta degli olivi [...] non c’¢ da meravigliarsi che sul filo
di questa mancata chiarezza, la casa che uno dei nostri architetti
utopici [Ricci] ha preconizzato come 1’immagine di una felice
condizione futura dell’abitare italiano, sia stata scambiata dal
conformista pubblico canadese per I’immagine dell’arretratezza e
del sottosviluppo in cui sarebbero ancora costretti i poveri italiani.
Tanto da suscitare le istanze filantropiche di una sottoscrizione per
dar loro case piu decenti.?

La conclusione era impietosa: “il fatto € che in queste cose noi spre-
chiamo troppo genio, e percio ci vengono male”.

Qualche numero piu tardi?’, un nuovo commento redazionale di “Ca-
sabella” tornava sul tema. Questa volta veniva scomodata una voce
autorevole:

qualcuno, leggendo i nostri “commenti”, potrebbe pensare che

si tratti del solito “mugugno” all’italiana, cio¢ della consueta
abitudine a dir male delle cose proprie e del proprio paese, nostro
vizio endemico. Ma ecco una testimonianza non sospetta: ci scrive
un’illustre amica, Sibyl Moholy-Nagy, da New York.

La Moholy-Nagy non usava giri di parole:

il “simbolismo” delle forme sulla copertura mi ¢ parso ridicolo e
futile tanto quanto tutti gli altri simbolismi di questa fiera sim-
bolo-maniaca. Nell’era degli impianti tecnici, qualunque cosa
“astratta” sistemata sopra un edificio assomiglia per forza a una
bocca d’uscita del condizionamento d’aria, o a un irroratore.

Anche se, precisava poi, “la ragione per cui non ho cercato di entra-

re nel padiglione ¢ che non mi € sembrato che promettesse alcuna
esperienza spaziale. L’entrata era quasi impossibile trovarla”. Dunque
Sibyl Moholy-Naghy non aveva visitato il padiglione: un po’ poco, per
muovergli una critica sostanziale. Tuttavia, non ritenendo attraente la
proposta italiana, la Mohly Naghy fini paradossalmente per dar ragio-
ne a Zevi, il quale aveva voluto rifuggire dalle
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spettacolari lusinghe formali di altri luoghi dell’Expo ‘67 per
costituire una provocatoria eccezione [...] un’ipotesi progettuale,
interamente basata sugli spazi interni, che consiste nel pensare

a fondo i contenuti di un’opera articolandoli nella loro diversa
intenzionalita espressiva, e poi nello scegliere gli artisti capaci di
realizzarne le immagini.”

Oggi del clima che porto al padiglione italiano di Montreal resta solo
Autoritratto dell’[ltalia, pubblicazione edita da Valentino Bompiani
nei primi mesi del 1967. Piu che un catalogo, il libro, come eloquen-
temente dichiarato dal titolo trilingue, aveva I’ambizione di presen-
tarsi quale self-portrait nazionale, ponendosi il compito, come si
legge nella prefazione, “piu che di ‘fotografare’ 1’Italia, di suggerirla
attraverso alcune contraddizioni, possibilita, aspetti forse laterali”’,
condividendo cosi lo stesso spirito che aveva portato alla definizione
del padiglione.

Eco curo i testi della parte piu sostanziale, La vita italiana, suggestivo
viaggio fra evocative immagini (con grafica di Munari, e brevi testi

di accompagnamento) espressive dei caratteri nazionali*’. Nel para-
grafo dedicata alla casa’!, alla domus degli Amorini d’Oro di Pom-
pei, al popolaresco vernacolo dei trulli di Alberobello, al maestoso
prospetto di Villa Barbaro seguiva il brutale blocco cementizio della
Nave, costruita da Ricci pochi anni prima nel sobborgo fiorentino di
Sorgane. Argan curo la sezione sull’arte, Guido Piovene scrisse sulla
letteratura, Vittorio Gregotti si occupo di design, Eco redasse pure uno
svelto paragrafo sulla musica contemporanea. Zevi approfitto dell’oc-
casione per offrire, oltre che una succinta presentazione del padiglione
in costruzione, uno sguardo retrospettivo sulla piu recente architettura
italiana. Il suo saggio* si apriva con una pretestuosa evocazione del
suicidio di Borromini (del quale in quell’anno correva il cinquecente-
simo anniversario), per poi passare a un ecumenico elenco di architet-
ture nazionali del dopoguerra®, alcune delle quali messe in relazione
con 1 film di Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi. A chiudere il testo era
il presente economico dell’Italia: una serie di capitoli sull’industria e
il commercio, con approfondimenti dedicati all’IRI, al’ENEL e alla
FIAT, piu una corposa appendice finale che pubblicizzava importanti
realta aziendali del paese. Un autoritratto completo, che si poneva al
termine di una stagione irripetibile.
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Fig. 01. Studio Passarelli, planimetria del livello terreno del padiglione italiano a Montreal
‘67, da “L’architettura. Cronache e storia”, n. 141, 1967, p. 146



Fig. 02. Studio Passarelli, Padiglione italiano di Montreal ‘67 in costruzione,
da “L’architettura. Cronache e storia”, n. 141, 1967, p. 147

Fig. 03. C. Scarpa, Settore “Poesia” del Padiglione italiano a Montreal ‘67,
da “L’architettura. Cronache e storia”, 141, 1967, p. 161



Fig. 04. L. Ricci, Settore “Costume” del Padiglione italiano a Montreal ‘67,
da “Life”, 28 aprile 1967, p. 41

Fig. 05. B. Munari, Settore “Progresso” del Padiglione italiano a Montreal ‘67,
da “L’architettura. Cronache e storia”, n. 141, 1967, p. 165



Fig. 06. E. Vedova, “Percorso/Plurimo/Luce” del Padiglione italiano a Montreal ‘67, da G.
Celant (a cura di), Expo ‘67, Alexander Calder, Emilio Vedova, Skira, Milano 2016, p. 123
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LA MAISON
Les gens du sud n'ont jamais congu la maison comme
un “refuge” ou un espace fermé. Ils vivent a lexté
ticur. Il s'assemblent devant les portes, Ils sortent
sur les balcons. Parfois, ils atrent a maison par

cours et des licux de rencontre en plein air, comme
dans les maisons romaines. Palladio instre ses villas
dans la nature, crée un courant continu entre linté:
rieur et le paysage. En nous promenant dans une
ville italienne, nous percevons le dialogue de maison
& maison, de fenétre A fenére, de fagade & faade.

THE HOUSE

The people of the South have never conceived the
home as a refuge, a closedin space. They live
outside, they gather on doorsteps or they. lean out =
of windows. Otherwise they open up their houses =
as the ancient Romans did, with courtyards 3

reception rooms. The great architect Palladio blended

his villas with nature, creating a continuity between
inside and the landscape. Taking a stroll in an

Tualian city one perceives a dialogue from house to

hnusc':he(mm window to window, from a fagade to
other.

LA CASA

1 popoli meridionali non hanno mai avuto l'idea della

casa come “rifugio”, spazio chiuso. Essi vivono al-

I'esterno, si riuniscono sui gradini della porta, si affac-

ciano ai balconi. Oppure aprono la casa con cortli ¢

Iuoghi di riunione, come gia nella casa romana. Pal-
o inserisce le sue ville nella naturs, creando un con-

tinuum tra ambiente interno e pacsaggio.

do per Ia citta italiana si avverte un dialogo tra casa

¢ casa, finestra ¢ finestra, facciata ¢ facciata.

Fig. 07. U. Eco (a cura di), Autoritratto dell ltalia, Bompiani, Milano 1967, pp. 24-25
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