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La messa in scena del “Grande Numero” ebbe luogo nel Palazzo 
dell’Arte della XIV Triennale di Milano nel 19681, un tempo cristalliz-
zato di crisi fisica e di difesa collettiva contro l’autorità delle strutture 
istituzionali, burocratiche e capitalistiche2. Qual era il significato del 
“Grande Numero”? Nel programma particolareggiato di “Maggio 
1968” fu definito come architettura per una grande dimensione spazia-
le, un grande numero di persone, una grande produzione, una grande 
obsolescenza, grandi investimenti economici e per una soluzione dei 
gravi problemi sociali. In particolare, Giancarlo De Carlo comprese 
che il problema che poteva essere affrontato alla Triennale era “non 
più un’azione rivolta a un oggetto, ma a una totalità. Quali sono le 
implicazioni? Perché ci si occupa di questo Grande Numero?”3.
La mostra fantasma del 1968 avrebbe avuto lo pseudonimo “Grande 
Numero” in contrapposizione alla “ribellione di massa”4. Invece: “pur-
troppo tutto è stato distrutto da gente che non sapeva niente, nemmeno 
cosa stava distruggendo”5. La mostra fu orchestrata da una squadra 
che vide come protagonista Giancarlo De Carlo, partendo da uno sce-
nario sociopolitico nel pieno della rivoluzione del 1968, caratterizzato 
da movimenti epidermici socioculturali e politici che rispecchiavano 
la realtà cristallizzata ed erano radicati nella controcultura. “Il tema 
era il grande numero e fare le mostre dei gioielli, anche se dei fratelli 
Pomodoro, non aveva a che fare con il grande numero”6. De Carlo 
spiegò per quali motivi il problema dell’esposizione dell’architettura 
fosse ancora irrisolto. Nell’intervista con Scarzella7 commentava come 
ci fossero stati forti tentativi attraverso i video. Ciò che era accaduto, 
per esempio, alla Triennale X nella “Mostra dell’Urbanistica”, ma 
non era ancora chiaro cosa il pubblico avesse capito del “Monumento 
all’Architettura”. Nel tentativo di dare una risposta, faceva appello 
all’uso dell’intelligenza al di là delle limitate risorse economiche per 
l’allestimento di una mostra. 
Questa ricerca si focalizza sul rapporto tra lo spazio e la messa in 
scena di due dispositivi8 architettonici all’interno del “Grande Nume-
ro”: le Trasformazioni della Città come il Salone della Decorazione 
Urbana di Alison e Peter Smithson e la Piccola Scala nel Grande 



260 VIRGINIA DE JORGE HUERTAS

Numero di Aldo Van Eyck. Entrambi sono rappresentati da un’analisi 
grafica e una proposta di interrelazioni tra la tettonica dei loro apparati 
architettonici per mostrare il “Grande Numero” e gli attori coinvolti e i 
partecipanti all’azione collettiva.

Metodi
La ricerca si basa su tre fasi non lineari ma interconnesse. Nella fase 
1 è stato rivisitato il materiale esistente relativo ai progetti presentati 
alla Triennale XIV. I due archivi consultati sono stati il Fondo Gian-
carlo De Carlo dell’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia 
e l’Archivio della Triennale di Milano. Nella fase 2, sono stati sele-
zionati due progetti che si integrano nell’ambito della “rete” del Team 
X del quale faceva parte Giancarlo De Carlo. In questa fase è stata 
realizzata un’interrelazione tra gli attori attraverso una costellazione. 
Nella fase 3 le planimetrie (Fig. 01) sono state disegnate9 secondo una 
scelta critica10 di due strategie opposte e complementari per rispondere 
al “Grande Numero”. Una strategia pensata dall’intrinseco, dall’in-
termedio e dal dettaglio, l’altra costruita dall’estrinseca autorialità 
autoriflessiva. 

Strategia A. La “Decorazione” di Alison & Peter Smithson
Nel Salone delle Cerimonie del Palazzo dell’Arte, Alison & Peter 
Smithson allestirono la sala Decorazione Urbana con due padiglioni 
disposti in geometria euclidea non ortogonale. Questi due padiglio-
ni erano situati sotto una “nuvola” e un’atmosfera tubolare. Queste 
nuvole erano state create attraverso tensostrutture leggere sospese con 
“cavi invisibili” sopra i padiglioni dei rituali e degli happening. Come 
risposero gli Smithson al “Grande Numero”? Crearono una sceneggia-
tura che rappresentava un ideogramma con “gli edifici più importanti 
[...] del paradiso terrestre”11 intorno a tre tipologie di trasformazione: 
effetto di un evento, mobilità e decorazione invisibile12. Ma la sceno-
grafia dei padiglioni mostrava esclusivamente dei monumenti capo-
lavoro di Firenze su un micro-giardino artificiale, ovvero una visione 
retorica della di città in assenza assoluta del tessuto urbano quotidiano 
in una simbiosi idealizzata con la natura. Gli Smithson presentarono a 
Giancarlo De Carlo13 il progetto da realizzare all’interno dello spazio 
dedicato alla sua performance. Una parte del progetto consisteva in 
300 tubi rosa e bianchi appesi al soffitto nell’atmosfera tubolare (Fig. 



Fig. 01. Grande Numero in planimetria della Triennale XIV. Piano terra e primo piano.  
Disegno dell’autrice
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02) chiamati “Le bandiere del matrimonio”. Gli architetti britannici 
distribuirono i tubi in modo tale che la fonte di luce non fosse visibile 
dal “nuovo livello zero” proposto. Per quanto riguarda il livello strada-
le artificiale, la superficie del piano rispecchiava l’atmosfera simile 
alla rugiada. I protagonisti del palcoscenico erano sei personaggi “tra-
vestiti” tipo London style clothes14. Questi attori sul palco si ispirava-
no a immagini popolari del mondo del marketing e della pubblicità15. 
La struttura del progetto era articolata in modo tale da simulare lo 
sguardo dall’interno di un edificio verso la strada. Si intendeva rappre-
sentare l’effetto matrioska creato attraverso i monumenti di Firenze 
all’interno di un giardino, un giardino all’interno di un padiglione, un 
padiglione all’interno di una sala e una sala del padiglione all’interno 
di un Museo di Milano. Si valorizzava la strategia di progettazione 
di architetture prigioniere di altre architetture. Con questa strategia 
progettuale gli Smithsons simularono una “finestra performance” di 
un’architettura effimera all’interno di un’architettura solida di pietra. 
In questa “finestra performance” mettevano in relazione la simulazio-
ne di “nuovi e vecchi riti”, compresi quelli “accaduti nel Rinascimen-
to”, come metafora di ciò che gli Smithson suggerivano stesse acca-
dendo all’epoca della mostra. La strategia di non estendere i padiglioni 
fino al perimetro assegnato del parallelepipedo consentiva la libera 
circolazione dei visitatori in tutto lo spazio “tra” le pareti esistenti e 
l’esposizione effimera. Gli Smithson crearono spazi intermedi16 per 
generare le soglie e facilitare il flusso di persone. Alison Smithson sot-
tolineava la distribuzione del Salone della decorazione urbana in rela-
zione alla messa in scena di Kepes17. In una lettera18 affermava che gli 
Smithson avrebbero accettato di modificare la loro architettura di carta 
in architettura costruita. Nella modifica illustravano la chiusura della 
porta, adiacente al progetto di Kepes, a partire dalla sua elevazione 
longitudinale. Esprimevano la necessità di effettuare questa manovra 
spaziale perché altrimenti non avrebbero avuto lo spazio fisico nell’an-
golo necessario per la loro decorazione urbana. L’intento progettuale 
di Alison Smithson risulta chiaro nei dettagli del diagramma19 della 
figura 05, cioè la necessità di non impedire il flusso tra le due sale. 
Questo spazio centrale era la loro “cerniera” che permetteva il flusso 
delle persone attraverso i loro padiglioni in un atto di contemplazione 
ma non di interazione e quindi di ritorno al punto iniziale.



Fig. 02. “Trasformazioni della città” di Alison & Peter Smithson. 
Università Iuav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali
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Strategia B. Il “Bosco” di Aldo Van Eyck
Ad Aldo Van Eyck furono assegnati 200 metri quadri per il suo tema 
“L’importanza della Piccola Scala nella Grande Scala del Grande 
Numero”. Il padiglione si trovava proprio sotto quello di Smithson, 
all’ingresso del piano terra. Sullo stesso piano condivideva la parete 
divisoria con Hardy e la sezione cinematografica. Aldo Van Eyck è 
stato uno dei pochi autori che si è distaccato dalla struttura gerarchica 
predominante dell’edificio stesso, che ospitava le microarchitetture 
effimere nell’ambito del “Grande Numero”. Il padiglione di Van Eyck 
e quelli degli Smithson non seguivano le linee strutturali del Palazzo 
dell’Arte, a differenza della maggioranza dei partecipanti che segui-
rono le linee contrassegnate dalla struttura tripartita permanente. Van 
Eyck creò una struttura non simmetrica intermedia, immaginaria e fisi-
ca sovrapposta a quella preesistente convertendo uno spazio parallelo 
di quattro lati in una molteplicità di piani, spazi intermedi e angoli, 
compreso il cerchio con il suo conseguente effetto sul pubblico.
In una lettera a De Carlo, Van Eyck chiese chiarimenti, tra gli altri, 
sulla posizione, la proporzione, la configurazione isolata o collegata ad 
altre parte del Padiglione, l’esistenza di parti fisse o l’altezza. L’archi-
tetto olandese evidenziò a De Carlo l’immaterialità del concetto alla 
base del “Grande Numero” commentando: “The theme is very intan-
gible in terms of built exhibition form. Verbally it is not so difficult 
but visually in the senses that the thing is it!”20. A questa “fantastica” 
lettera21 De Carlo rispose a ciascuna delle preoccupazioni di Van Eyck 
dimostrandogli come fosse l’unico architetto al mondo in grado di 
concepire l’importanza di introdurre il “gusto dei sentimenti umani” 
nella scala del “Grande Numero”22. Infatti, quanto alle domande che si 
riferivano alla molteplicità delle caratteristiche rispetto allo spazio di 
200 metri quadri, De Carlo gli lasciò una totale libertà di movimento e 
non solo. Infatti, il post-scriptum era chiarissimo: “Your space is very 
exciting”23. Lo spazio in Van Eyck diventa un luogo attraverso l’im-
magine duale e dialogica24 della persona. Come rispose Aldo Van Eyck 
al “Grande Problema”? L’autore olandese descrisse il suo padiglione 
come una risposta critica all’origine del Palazzo dell’Arte stesso insie-
me al concetto del “Grande Numero”. Nella risposta affermò come: 

Huge halls built by order of Mussolini were subsequently pain-
ted a sick brown in their entirety so that all contributions would 
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stand out in hopeful contrast. Since, however, the general subject 
was “Greater Number”, all walls of this particular contribution 
(unplanned planks 5 meters high from floor to ceiling) were paint-
ed the same sick brown! The structure – a weird, outsized crate 
– contained uncomfortable items and was intentionally hardly 
accessible.25

In una delle lettere a Giancarlo De Carlo del 1968, Aldo Van Eyck 
fece uno schizzo molto chiarificatore della distribuzione intorno al 
cielo e alle farfalle26. L’entropia del padiglione di fondo del piccolo su 
larga scala attraverso la frase: “Piangi anche per tutte le farfalle”. Nel 
diagramma disegnato, Van Eyck rappresentò un triangolo formato da 
diversi triangoli equilateri interni e un cerchio che creava il dispositivo 
architettonico. Nella continua corrispondenza tra i due, l’architetto 
olandese27 focalizzò la sua attenzione sul cerchio del suo progetto28, in 
particolare sull’ intersezione tra lo spazio e il testo all’altezza appro-
priata per una lettura ottimale. Pertanto, nella pianta originaria di Aldo 
Van Eyck29 per la Triennale 14, intorno all’impianto si potevano ve-
dere una serie di annotazioni che rappresentavano le idee eseguite per 
il suo padiglione. In queste note risultava chiaro come ciascuno degli 
elementi costitutivi dell’insieme avesse un obiettivo percettivo per il 
partecipante30. L’articolazione di ogni elemento era tenuta insieme da 
una sottile costellazione di punti e linee interconnessi.
Per quanto riguarda gli elementi di snodo, furono introdotti dei tronchi 
di pino per ostruire l’ingresso. Gli specchi rotti sul muro31, disposti da 
un angolo all’altro, erano concepiti come uno spazio per moltiplicare, 
frammentare e distorcere l’immagine della persona riflessa. Uno stru-
mento proprio della disciplina etnografica e antropologica, nel quale 
si poteva respirare o dove c’era corpo e spirito. Van Eyck realizzò un 
“bosco” o un microcosmo, con le parole come strumento di partecipa-
zione che si riflettevano sulle pareti. In questo caso specifico, le parole 
erano organizzate tra loro, come se fossero una sinfonia, creando dei 
cerchi che accompagnavano lo spazio o raggruppate in angoli. I testi 
e le fotografie erano sei, da 3 a 6 metri, scelti con cura da Van Eyck 
(vedi schema in figura 06). Questi sei paesaggi sociali e la seduta 
erano circolari, in modo da permettere di sedersi mentre si contem-
plavano o si leggevano i paesaggi lirici. Analizzando nel dettaglio le 
citazioni scelte da Van Eyck per la sua messa in scena sulla piccola 



Fig. 03. Alluvione di Firenze nel 1966. 
Concetto alla base del progetto di Alison & Peter Smithson per XIV Triennale. 

Collage dell’autrice



Fig. 04. “Agent Orange” sul Vietnam 1962-1971. La guerra, la distruzione del Vietnam e 
delle sue foreste. Concetto alla base del progetto di Aldo Van Eyck per la Triennale XIV.  

Collage dell’autrice
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Fig. 05. Sezione trasversale del progetto di Alison & Peter Smithson per la XIV Triennale 
di Milano 1968. Si veda la prima immagine del saggio. Disegno dell’autrice. A) “Fili 
invisibili”, B) “Nuvola” del dodecaedro pentakis con fotografie ortogonali di città, C) 

Antropologia e alberi “decorati”, D) Riempimento di terra, E) Serbatoio in fogli di 
polietilene, F) Modelli - Monumenti di Firenze, G) “Bandiere di matrimonio, H) Pavimento 

tecnico, I) Pavimento rugiada dell’evento nuziale J) Luci con le lampadine intorno a Ñ, 
K) Piano esistente, L) Regali per i visitatori, M) Piano falso, N) Disegni sul muro e pareti 

dipinte di bianco, Ñ1) Strutture sospese, Ñ2) Regali sospesi, Ñ3) Nastri sospesi

 2.70

 0.60

C

B
G

E
H

I

A

L

F

DM

J

Ñ2

N

Ñ3

Ñ1

K

 1    2       3m



270 VIRGINIA DE JORGE HUERTAS

scala, si comprende come queste micro-letture coprissero un ampio 
spettro ottico e un’analisi vicina alla semiologia e alla linguistica, dal 
“Little from Much” o il suo antonimo “Much from Little”. Nella terza 
immagine Van Eyck espose la simbiosi multidisciplinare attraverso 
un’altra citazione: “Whether in Greenland, Africa or Italy, people dealt 
with limited number both accurately and gracefully”32. Un’altra nota 
sulle pareti del padiglione recita “più non deve significare meno”. 
Van Eyck inquadrò la sua proposta della piccola scala per il “Grande 
Numero” con questa topografia di parole incatenate tra loro.

Cristallizzazione del “Grande Numero”: rotazione radicale delle lenti
La cristallizzazione del “Grande Numero” è un ossimoro? Se una crisi 
basata su pratiche radicali porta ad una rottura con il sistema, un’isti-
tuzione che propone una soluzione al “Grande Numero” implica per 
default un sistema di partecipazione all’architettura e al suo ecosiste-
ma. Tuttavia, la mutazione in 12 lettere33 del codice genetico rispetto 
all’attuale “Grande Numero” andrà nella direzione di una distopia se 
il suo protagonismo non provocherà la “messa in scena” della sua tem-
poralità, precarietà, instabilità e fragilità. Infatti, ancora una volta, una 
mostra per pochi non ha nulla a che fare con una reale partecipazione 
allo scenario dell’insieme34.
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32. A. Van Eyck, op. cit., p. 30.

33. 12 Lettere: “CCU CGG CGG GCA” 
del Sars-CoV-2 (virus Covid-19).

34. Il saggio è stato svolto nell’ambi-
to dell’assegno di ricerca relativo al 
progetto “Giancarlo De Carlo: mettere 
in mostra l’architettura. Indagine critica 
nei fondi archivistici relativi all’opera 
di GDC”, Dipartimento di Culture del 
progetto, Archivio Progetti, Università 
Iuav di Venezia, Responsabile scientifico 
Prof.ssa Sara Marini.


