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(D) al margine

Non finiremo mai di stupirci della centralita dei margini. Una centra-
lita paradossale: al contempo negata e costruita dalle immagini e dai
racconti di quanti si spingono verso un altrove per poi fare ritorno
nella propria zona di comfort. E un dato di fatto: la condizioni di
vita degli esclusi e degli emarginati hanno suscitato, nel corso dei
secoli, I’interesse degli storici e dei romanzieri, dei giornalisti e dei
cineasti e, piu in generale, di tutti i soggetti investiti e auto-investiti
della funzione etica, sociale e politica di testimone. Ma chi parla del
“margine” tende a farlo a partire da un “centro” e per altri centri.
Adotta una lingua o dei linguaggi che spesso non coincidono né si
confrontano con le forme espressive che caratterizzano gli ambienti
indagati, ma al massimo ne riprendono alcuni aspetti, si appropriano
di gesti, posture, manifestazioni gergali, enfatizzandole.

Tra i primi ad aver focalizzato il problematico rapporto tra lo sguar-
do intellettuale e la condizione di subalternita si trova Antonio
Gramsci, del resto ispiratore della riflessione sull’Orientalismo con-
dotta da Edward Said e degli studi postcoloniali, dove ¢ stata messa
in luce la capacita del discorso culturale stesso di produrre egemo-
nia, indipendentemente da espliciti dettami politici e propagandisti-
ci'. Come recarsi dunque ai confini d’Europa, negli Aotspot in cui
sono collocati i migranti, oppure nelle zone al contempo centrali ed
emarginate delle citta italiane ed europee, senza riprodurre privilegi
di presa di parola e asimmetrie dello sguardo? Come parlare o rap-
presentare cio che avviene nelle periferie di una societa che si pensa
centrata, oppure ai confini della Nazione, senza pretendere di parlare
al posto di chi, quei confini, li attraversa, li ha attraversati o cerca di
attraversarli? Si tratta di questioni attuali e cogenti, alle quali ¢ im-
possibile trovare risposte semplici. E necessario uno sforzo analitico
per comprendere 1 processi storici di marginalizzazione ed emargina-
zione, cosi come € necessario uno slancio creativo per interrompere
orientamenti ed egemonie dello sguardo affermatesi e consolidatesi
nel lungo periodo.

In un’importante ricerca sui margini dell’Italia novecentesca in
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quanto Paese “da fare”, David Forgacs ha focalizzato 1’attenzione
proprio su questi aspetti e problemi, mettendo in guardia il lettore sul

rischio per chiunque ‘sposi la causa’ degli emarginati, vale a dire
che I’atto stesso di denunciare le condizioni di queste persone

e la convinzione di poterli cosi spostare ‘dai margini al centro’
possano servire da palliativo o da catarsi, sia per la persona che
sta facendo la denuncia che per il suo pubblico, e che questo possa
impedire loro di identificare la vera causa di quella condizione: la
diseguaglianza economica, le leggi, le politiche, i pregiudizi.’

Se la ricerca dello storico da ampio risalto a figure come Pier Paolo
Pasolini e Carlo Levi, che hanno lavorato e talvolta indugiato con

il proprio sguardo alla periferia del progresso, del tutto assente ¢ il
riferimento a un altro grande artista e teorico, la cui concezione del
cinema, delle arti visive e della letteratura sembra offrire possibili
risposte alle questioni sopra elencate, nonché al paradosso stesso
della centralita del margine. Il pensiero va a Cesare Zavattini e alla
sua eredita nel contesto estetico ¢ mediatico contemporaneo®.

Nel corso degli ultimi decenni, la gestione dei rapporti tra le nozioni
di identita e alterita — cosi come tra centro ¢ margine — ¢ stata perlo-
piu delegata al cosiddetto terzo settore, costringendo le organizza-
zioni umanitarie ad assumere una tale importanza nel dibattito civile
e politico da prestare il fianco a strumentalizzazioni ed espliciti
attacchi®. La piena affermazione della comunicazione umanitaria ha
dunque prodotto e diffuso un’ampia gamma di immagini riguardanti
la situazione di soggetti e popolazioni colpite da disastri, costrette a
vivere in situazioni emergenziali o in condizioni di poverta struttura-
le. Ma, per quanto I’attivita umanitaria risulti imprescindibile, le sue
comunicazioni sono tutt’altro che neutrali o prive di criticita. Se si
analizzano le retoriche di breve e lungo periodo che la strutturano, la
“cultura visuale umanitaria” tende a rilanciare una concezione etno-
centrica dello sguardo, ribadendo le asimmetrie economiche, morali
e politiche del mondo contemporaneo®. Come nel rapporto tradi-
zionale tra la classe intellettuale e classi subalterne, anche all’in-
terno della comunicazione contemporanea ¢ possibile identificare

la tendenza a silenziare quest’ultime, assegnando alle minoranze il
ruolo di figuranti in campagne di sensibilizzazione ben temperate,
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forzando i corpi dei migranti a prendere parte a iconografie e coreo-
grafie spettacolari, spesso premiate in importanti contest fotografici
internazionali.

Quanto segue ¢ un tentativo di valorizzare progetti artistici e culturali
mirati a cambiare pagina rispetto a tali tendenze del discorso pub-
blico contemporaneo. Per farlo, si cerchera di mettere a fuoco quella
modalita di composizione audiovisiva definita “partecipativa” che
trova nell’ Archivio Memorie Migranti e nell’ Associazione Zal.ab i
due principali laboratori e centri di produzione italiani®. Partecipare

a un’immagine o a un racconto significa cercare di aggirare la mono-
direzionalita dello sguardo, in favore della circolarita e reciprocita.
Significa anche assegnare importanza al processo anzich¢ all’esito,
fino a invertire i rapporti tra mezzi ¢ fini.

Riprendendo alcuni passi della riflessione zavattiniana sui media e
sulle forme del racconto partecipativo, si apre la possibilita di riflettere
sulle attivita dell’ Associazione esplicitamente ispirata al maestro del
neorealismo italiano, responsabile della produzione e distribuzione di
documentari come Limbo (2014) di Matteo Calore e Gustav Hofer, //
pane a Vita (2011) di Stefano Collizzolli, Mare Chiuso (2012) di An-
drea Segre e Stefano Liberti, // sangue verde (2010) di Andrea Segre,
1 nostri anni migliori (2011) di Stefano Collizzolli e Matteo Calore, e
Come un uomo sulla terra (2008) di Riccardo Biadene, Andrea Segre
e Dagmawi Yimer. Dalla sua fondazione nei primi anni Duemila,
Zal.ab ha infatti portato avanti laboratori di video partecipativo nel
deserto tunisino, nella West Bank, nella periferia di Barcellona, con
richiedenti asilo a Bologna e Roma, con i bambini delle isole Eolie,
con giovani di seconda generazione a Padova, con migranti italiani in
Australia, etc. Come precisato nella sezione dedicata alla teoria del
video partecipativo nella pagina web di ZaLab,

abbiamo scelto il nome in omaggio al nostro maestro (Za da
Zavattini, Lab da laboratori) che ha dedicato la propria ricerca
alla sperimentazione nell’ambito di un processo sociale di video
produzione “libero”. Un cinema, una televisione, e una diffusione
via web, veramente nuovi, che nascono dal processo partecipativo
di raccolta ed elaborazione collettiva di micro-racconti video del
quotidiano da parte di occhi non accreditati, cio che in ambito
anglosassone ¢ chiamato “Participatory Video”.”
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Descrivendo le linee generali del progetto ZalLab e concentrandosi su
di un video realizzato in quel centralissimo margine che ¢ Piazza Vit-
torio Emanuele Il a Roma, si cerca dunque di riflettere sulle pratiche

e le estetiche che caratterizzano la produzione audiovisiva condivisa
come tipologia di azione sociale e politica. Ad emergere ¢ un’idea del
margine geografico e sociale, ma anche del confine politico, come spa-
zio che si rende abitabile proprio a partire dall’elaborazione di forme
di espressione mediale, al contempo individuali e collettive.

Lezioni di Za

In un’intervista realizzata nel 2019, Andrea Segre ha ribadito I’ispira-
zione zavattiniana di Zal ab, sottolineando I’esigenza di fare un passo
avanti rispetto al maestro, attraverso un metodo effettivamente prati-
cabile per produrre racconti audiovisivi dal basso: “La bella utopia di
Zavattini, diamo le cineprese al popolo, ha i suoi limiti. Si tratta piut-
tosto di creare uno spazio in cui la persona che pensava di non avere
nulla di interessante da dire scopre di averlo™®. Si tratta di un modo,
senz’altro efficace, per esprimere lo scarto tra il carattere pratico e
sperimentale dell’ Associazione e I’attitudine speculativa di Zavattini:
il fatto che alcune sue intuizioni sono rimaste tali, senza trasformarsi
in forme laboratoriali durature, senza dare luogo a progetti realizzati
a pit mani o a piu voci, senza effettivamente superare 1’opposizione
tra intellettuale e subalterno. Eppure, la questione dell’eredita zavat-
tiniana nel presente chiede di essere ulteriormente indagata, al di la
dell’opposizione tra la pratica e la teoria, intesa come mera “utopia”.
E importante continuare a cercare in Zavattini non tanto o soltanto il
grande sceneggiatore e animatore culturale che ¢ stato, ma I’artefice di
una serie di concetti, strumenti e chiavi di lettura per pensare il con-
temporaneo, 1’invasivita dei media e la questione stessa del margine.
Come rappresentarlo se non a partire da una coscienza esterna che lo
trascende? E come farlo in forma audiovisiva, magari attraverso quei
“nuovi media” dei quali anche chi vive in condizioni di precarieta
tende ormai in qualche modo a dotarsi?

La lezione di Zavattini puo essere schematizzata attorno a due grandi
tematiche che costituiscono, di fatto, due facce della stessa medaglia.
Da un lato troviamo I’idea di una democratizzazione delle tecnologie
correlata all’epoca della riproducibilita tecnica e al successo dell’arte
cinematografica in quanto occasione di alfabetizzazione all’immagine
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in movimento. Dall’altro lato appare dunque 1’esigenza di un appren-
distato delle forme espressive e di una partecipazione alla “medialita”
come condizione di coappartenenza al mondo, che devono coinvolgere
I’artista e il cineasta cosi come il comune cittadino, I’'uomo.

Per quanto possa essere pertinente in relazione al tema della subal-
ternita, parlare di democratizzazione tecnologica rischia di risultare
improprio e di far ricadere il pensiero zavattiniano nell utopismo sopra
menzionato. Come ha scritto Stefania Parigi in un volume capace di ri-
conoscere la statura teorica e artistica di Zavattini in riferimento al con-
testo culturale del suo tempo cosi come all’attualita degli anni Duemila,

la globalizzazione tecnologica, che egli ha visto profilarsi all’oriz-
zonte, sembra aver portato a compimento molte delle sue tensioni,
ma corrodendo completamente — come ¢ ovvio che avvenga — il
paradigma morale su cui erano fondate. La ricerca del vero e
dell’immediato, la contro-informazione, 1’interrogazione costante
del mondo, I’emergere della soggettivita artistica di ogni individuo
del web, il dialogo e I’interdipendenza delle culture e dei vissuti
sono tutti elementi che affiorano in uno spazio di apparente de-
mocratizzazione della comunicazione e che contemporaneamente
vengono riassorbiti nel rumore della simulazione mediatica.’

Tutta la riflessione di Zavattini sembra procedere dal sistematico entu-
siasmo nei confronti della possibilita di una diffusione capillare delle
tecnologie alla non sistematica interrogazione delle condizioni del
loro utilizzo secondo criteri di consapevolezza e partecipazione. Come
espresso sinteticamente gia in un testo inedito, databile alla meta degli
anni Quaranta,

il pitt modesto cittadino possiede il suo piccolo apparecchio telefo-
nico e televisivo, che porta al braccio come un orologio, mediante il
quale si puo parlare con chiunque si voglia e si possono vedere gli
avvenimenti di ora in ora sotto qualsiasi meridiano e parallelo."

Se la descrizione dettagliata dello smartwatch puo essere interpretata
come una forma di veggenza in relazione allo scenario contempora-
neo, sorprendente ¢ la capacita di scrivere la sceneggiatura di capola-
vori della settima arte come Sciuscia (1946), Ladri di biciclette (1948)
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e Miracolo a Milano (1951) e, nel frattempo, spingere I’immagina-
zione oltre i limiti del proprio tempo, azzardare |’ipotesi di un cinema
senza cinema, di una visualita diffusa ma non per questo generica e
indifferenziata.

Qualche anno dopo, nell’introduzione ai Racconti fotografici di “Ci-
nema Nuovo”, indirizzata a Guido Aristarco, Zavattini faceva dunque
valere ulteriormente la sua attitudine visionaria e ironica, proponendo
una nuova forma di insegnamento:

la macchina fotografica € uno strumento da prima comunione, da
commemorazione nel suo piu popolare esercizio. Nessuno ha mai
pensato di introdurlo nelle scuole per rendere meno enorme lo iato
tra studi e vita; nessuno ha mai pensato di dare un tema da svolge-
re con la macchina fotografica. Sarebbero obbligati gli insegnanti,
anche per una ragione tecnica, a un insegnamento piu calzante con
la realta”.!!

Al di la della carta e della penna, Zavattini comprende che una nuova
tecnica compositiva e scritturale era ormai alla portata di tutti: al di
la di ogni ingenuo realismo della rappresentazione, anche tramite lo
strumento della macchina fotografica sarebbe stato dunque possibile
attivare processi conoscitivi e critici della societa, fin dalle scuole
primarie e secondarie.

Ancora alla fine degli anni Sessanta — nel periodo di sperimentazione
dei cinegiornali liberi!? — Zavattini non smetteva dunque di porre al
centro del dibattito I’esigenza di un superamento delle forme produt-
tive che inchiodano il cinematografo al capitale e alle competenze
specifiche degli addetti ai lavori. Come in una lettera datata 1969 e
indirizzata al “Direttivo Cinegiornali liberi”, quando il ragionamento
si carica di sfumature geografiche e politiche che chiamano in causa il
rapporto tra il centro e il margine:

Non possiamo dimenticare che la chiave di volta consiste nel

dare alla base gli strumenti per esprimere una propria cultura

che s’identifica con la propria azione. Tenere d’occhio contem-
poraneamente i due aspetti del dilemma puo suggerirci qualche
soluzione nuova, che favorisca I’osmosi tra il Centro e la periferia
[...] Arrivo quindi all’affermazione che il Centro deve fare di piu,

74 FRANCESCO ZUCCONI



inventare di piu, contraddire di continuo i propri schemi a contatto
con la realta."

Nello stesso documento, il ragionamento prosegue con energia pro-
grammatica:

Non si fa un film ma una operazione rivoluzionaria prima del film,
durante il film, e dopo il film [...] si tratta di un tipo di cinema ve-
ramente smontabile e rimontabile con elementi nuovi e determina-
ti dalle rispondenti periferiche, dagli avvenimenti, dalle impensate
circostanze di lotta.'

La nozione di montaggio non ¢ qui soltanto da intendere in riferi-
mento alla sua accezione cinematografica ma costituisce un modo per
stabilire un nesso tra il campo dell’immagine in movimento e quel-

lo della pratica industriale, fino a riconfigurare i loro rapporti in un
nuovo assemblaggio. Nel contesto della seconda meta del Novecento,
I’opposizione tra centro e margine e la separazione tra intellettuale e
subalterno possono essere messe in discussione soltanto riconoscendo
ed esplorando il rapporto tra gli strumenti e le pratiche produttive del
racconto cinematografico e quelli caratterizzanti ’attivita nei settori
primario e secondario. In altre parole, la macchina da presa, un caval-
letto e delle luci sono anch’esse degli “attrezzi”, il cui utilizzo richiede
una perizia né superiore né inferiore a quella di uno zappatore, di un
carpentiere o di un saldatore. Da cui la possibilita di impossessarsene,
esprimendo uno sguardo, una cultura, una forma dell’azione.

A partire da questi rapidi estratti da un percorso teorico e creativo

che copre almeno cinque decenni, si scivola dunque nell’altra faccia,
quella pienamente riflessiva, del discorso zavattiniano sul cinema e i
media come forme di partecipazione e impegno civile. Ad affermarsi
fin dagli anni Trenta ¢ Quaranta ¢ un’idea delle immagini prodotte
tecnicamente come scrittura: “Un giorno gli uomini adopereranno la
macchina cinematografica come oggi adoperano la penna e il pennel-
10", Loriginalita di questa intuizione di Zavattini non ¢ da identifi-
care soltanto nella capacita di precorrere i tempi, anticipando I’idea

di “caméra stylo” di Alexandre Astruc. A colpire ¢ la sua concezione
della scrittura come forma d’espressione non necessariamente verbale,
ma anche pittorica, grafica, fotografica e cinematografica: un’idea che
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si ritrova anche nella riflessione degli anni Venti di Ricciotto Canudo
e, soprattutto, nella cinescrittura (Kinopis ‘'mo) di Dziga Vertov'®.
Scrivere per immagini non significa subordinare ogni forma espres-
siva a quella letteraria, ma — proprio al contrario — affrancarsi dalla
sua egemonia. Scrivere per immagini significa riconoscere il fatto che
gli schermi che garantiscono la mediazione tecnico-estetica sono dei
luoghi di iscrizione di flussi psicologici, gestuali e sociali. Piuttosto
che dimostrare di “possedere la lingua” o di “avere una bella calligra-
fia”, scrivere con i media ¢ in tal senso un gesto performativo simile a
un dripping oppure alle sperimentazioni delle avanguardie, dagli anni
Venti agli anni Sessanta o ancora oltre'”. Come il neorealismo non si €
limitato a raccontare storie di poverta ed emarginazione, ma ha rinno-
vato il linguaggio cinematografico accendendo 1’idea stessa di moder-
nita della settima arte, cosi la forza politica del pensiero zavattiniano
sul cinema e 1 media non risiede nell’idea di focalizzare 1’attenzione
sugli esclusi e neppure in quella di organizzare fattivamente scuole di
cinema partecipativo nelle periferie di Roma o Milano'®. L’idea di un
cinema partecipativo sembra affermarsi dall’intuizione di un processo
di capillarizzazione della tecnologia carico di rischi e potenzialita,

ma anche e soprattutto dal superamento di un’idea spettacolare della
messa in scena cinematografica, aprendo verso una concezione “feno-
menologica” della rappresentazione, intesa come valorizzazione della
condizione spaziale dell’incontro e di quella temporale del divenire,
un processo sempre aperto'’.

Nel corso degli anni Settanta, rispondendo a una serie di domande,
Zavattini sintetizzava il suo entusiasmo nei confronti delle poten-
zialita espressive dell’audiovisivo sostenendo che, con il cinema,
“per la prima volta lo strumento diventava incorporato alla funzione
dello strumento [...] cio€ non era solo un tramite, era una sintesi”?’.

E ancora proseguiva sottolineando “che la macchina da presa era un
mezzo che metteva tra me e la realta il minor spazio possibile e che la
letteratura invece rendeva sempre piu difficile capire™!. Se, all’interno
di una concezione tradizionale, la letteratura era una forma espressi-
va fondata sul logos e codificata da una grammatica, I’immagine in
movimento costituiva dunque il luogo nel quale sperimentare i risvolti
affermativi di quella condizione che oggi chiameremmo “mediazione
radicale”, dove “tutti i corpi (che siano essi umani 0 non umani) sono
dei media e la vita stessa ¢ una forma di mediazione”??. Del resto, la
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terminologia impiegata da Zavattini si spinge in molti casi fino ai limi-
ti della naturalizzazione delle forme tecniche, tendendo a ricongiunge-
re e produrre scarti tra la condizione mediale —1’*“essere-in-un-medio
dell’uomo”? — e la condizione mediatica, intesa come interazione con
dispositivi tecnologici.

Nella lezione di Zavattini, il cinema partecipativo non ¢ dunque un
metodo codificato ma neppure una mera utopia. E il risvolto di un’in-
tuizione teorica capace di prefigurare i tempi e scorgere il rapporto
che — in modo esplicito nel ventunesimo secolo — intratteniamo con i
media: la loro diffusione e intrusivita, il fatto stesso che la nozione di
mediazione € ormai divenuta sinonimo di comunicazione e contatto,
indipendentemente dalla presenza di strumenti tecnologici. In questo
senso, la forma piu radicale del politico in Zavattini sembra identifi-
cabile nella possibilita di raccontare e di esprimersi. Partecipativo ¢

il gesto che diventa traccia, ¢ I’insieme di tracce che diventa racconto
polifonico, poliscopico e polisensoriale, fino a definire un perimetro di
senso, uno spazio pubblico nel quale sia possibile abitare.

Puo il migrante filmare?

Fin dalla sua fondazione, le attivita di video partecipativo di ZaLab

in contesti di emarginazione sociale e politica sembrano riprendere e
rilanciare i termini di una celebre questione posta da Gayatri Chakra-
vorty Spivak alla fine degli anni Ottanta: Can the subaltern speak*? 1
migranti, gli stranieri e tutti subalterni per questioni economiche, etni-
che, di genere o di altro tipo, possono dunque parlare, filmare, “scrive-
re”’? Oppure devono delegare lo sguardo a terzi, prestandosi in quanto
oggetti della rappresentazione? E il cosiddetto margine, il confine poli-
tico, deve piegarsi alla definizione che ne da un “centro”, oppure puo
ambire ad auto-qualificarsi e rappresentarsi come spazio-soglia, come
un luogo di messa in discussione degli assetti identitari tradizionali e
forma di riarticolazione della complessita?

Se Zalab ha animato diverse attivita partecipative in luoghi istitu-
zionalmente marginali come i centri SPRAR?, I’attenzione si foca-
lizza sul video Flying Roots (2019), filmato nel cuore di Roma — nel
quartiere Esquilino — con la partecipazione di giovani le cui origini
familiari rimandano a diverse parti del mondo. Come spiegato nell’ap-
posita pagina web, il progetto si ¢ sviluppato attraverso una fase di
preparazione e due sessioni laboratoriali di tre mesi ciascuna che
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hanno coinvolto due gruppi di dodici adolescenti?. Grazie a questi
momenti di lavoro collettivo, i partecipanti hanno acquisito compe-
tenze cinematografiche senza smettere di confrontarsi su tematiche
sociali riguardanti il diritto alla cittadinanza e la partecipazione poli-
tica. A realizzare i video di documentazione delle attivita sono stati i
protagonisti stessi, coordinati da Michele Aiello e Davide Crudetti di
Zalab. Al termine di un lungo percorso, I’elaborato finale della durata
di trentasette minuti ¢ stato dunque realizzato da alcuni dei partecipan-
ti al laboratorio: Micaela Zurita Poma, Federico Hu, Scilla Volpe Si-
moncelli, Ludovica Paesano. La scelta di questo video come esempio
sul quale soffermarsi non ¢ tanto dettata dalla esemplare condizione
dei suoi autori e partecipanti al progetto, né dalla sua qualita artistica.
A definire I’interesse specifico nei confronti di Flying Roots & ’idea
di intrecciare la riflessione sulle cosiddette “seconde generazioni” di
migranti nella citta di Roma e quella sui “nativi digitali”, da cui I’e-
splicita tematizzazione, all’interno del video, di tecnologie mediatiche
vecchie e nuove in quanto potenziali strumenti di espressione, raccon-
to e testimonianza.

Flying Roots inizia in Piazza Vittorio Emanuele I, pieno centro e
margine allo stesso tempo. Vediamo i primi piani di Micaela, di ori-
gine boliviana, e della sua migliore amica. I dettagli delle loro mani

e dei telefonini lasciano fuori fuoco il giardino, spazio d’incontro, di
gioco e di messa in movimento delle “radici” alle quali fa riferimento
il titolo. Lo scambio tra le due ragazze si concentra sulla questione
dell’identita, intesa come paradosso: il fatto di essere romane eppure
non soltanto romane; la tensione tra un gui che si pretende autoctono
e un altrove dal quale proviene la propria famiglia e nel quale affonda
una memoria geografica ormai lontana. L’altoparlante del telefono
cellulare di una delle due ragazze — sempre stretto tra le mani, sempre
al centro dell’inquadratura — diffonde Muiieco de lego della cantante
colombiana Karol G e Que va del colombiano Alex Sensation e del
portoricano Ozuna, due hit del reggaeton internazionale. Utilizzando

i termini della teoria della composizione audiovisiva, i brani musicali
lanciati dal dispositivo portatile passano dalla condizione di suoni
“visualizzati” — la cui fonte ¢ presente in campo — a quella di suoni
“acusmatici”, effetto del montaggio?’. Ed ¢ proprio il rapporto tra

gli strumenti e le tecniche audiovisive delle quali dispongono le due
ragazze e gli altri protagonisti del video e le strategie di composizione
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e montaggio cinematografico propriamente dette che prende corpo la
narrazione intermediale di Flying Roots.

L’incipit del video termina dunque con il selfie delle due amiche, dove
il punto di vista della videocamera non coincide con quello del tele-
fono cellulare, ma lo raddoppia e lo incornicia, intrattiene un rapporto
“libero indiretto” con questo e con I’estetica dell’autorappresentazione
digitale basata sull’interazione e il contatto tattile con i corpi®®. Nelle
sequenze successive di Flying Roots seguiamo dunque 1’italo-cine-

se Federico, che si aggira per il quartiere romano come un novello
“uomo con la macchina da presa”; accompagniamo Ludovica che si
mette sulle tracce delle origini armene della sua famiglia; infine Scilla
che, con la sua voce fuori campo, cerca di tenere insieme le storie
dagli altri protagonisti.

Il video si iscrive nel solco delle numerose inchieste sulla piazza
romana in quanto ambiente multietnico della Capitale, che trovano
massima espressione in film come Piazza Vittorio (2017) di Abel Fer-
rara e L orchestra di Piazza Vittorio (2006) di Agostino Ferrente. Ma
I’estetica di Flying Roots ricorda piuttosto Selfie (2019) dello stesso
Ferrente, un compagno di viaggio di Zalab, esplicitamente ringraziato
nei titoli di coda del video partecipativo. Certo, si tratta di due prodotti
molto diversi, dove la qualita del secondo ¢ ineguagliata dal primo,
che resta piuttosto un esperimento. Eppure, proprio accostandoli sem-
bra affiorare qualcosa come un’idea estetica e politica che riconduce
all’eredita zavattiniana: la scrittura del reale come processo tecnico

ed estetico potenzialmente alla portata di tutti; I’affermazione di un
linguaggio non privo di complessita eppure capace di trascendere la
grammatica degli “addetti ai lavori”.

Nel film di Ferrente, il selfie emerge come gesto performativo, espres-
sione di una concezione del rapporto tra presenza e rappresentazione
dove il soggetto puo inserirsi e distaccarsi dallo spazio geografico e
sociale soltanto attraverso un divenire immagine, da non intendersi
come pratica derealizzante ma come forma di partecipazione o sot-
trazione da un discorso pubblico e una cultura visuale. Nonostante

la retorica visiva del selfie non assuma in Flying Roots una funzione
strutturante, i protagonisti e autori del video tengono quasi sempre

in mano un cellulare o un oggetto tecnologico mentre si espongo-

no alla videocamera. I media portatili costituiscono continue forme
d’innesco — quand’anche estemporanee e triviali — di quel racconto
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potenzialmente piu grande o maggiormente formalizzato che chiamia-
mo cinematografico. Il click, il link al video musicale o I’invio di un
messaggio sono connessi ai ritmi gestuali dei protagonisti e imbeccano
i tempi del montaggio stesso.

In altri casi, la composizione delle inquadrature — I’intervista nella
tabaccheria e, soprattutto, il matrimonio — tendono a riprodurre cliché
visivi fino alla produzione di effetti inattesi. Ancora in altre sequen-
ze, come nel doloroso racconto della fuga dall’ Armenia, le immagini
fotografiche del passato vengono avvicinate senza perdere la loro
opacita e alterita nel passaggio intergenerazionale. E proprio nel
raddoppiamento tra la videocamera di Flying Roots e la videocamera
miniaturizzata nel telefono cellulare e stretta a contatto con il corpo,
cosi come nel gioco di cornici che caratterizza buona parte del video —
tra ingenuita registica ed effetti metafilmici — sembra esplicitarsi uno
degli aspetti piu interessanti di questo video partecipativo: che, quan-
tomeno dall’avvento della riproducibilita tecnica, qualsiasi soggetto
produce e dissemina inavvertitamente un gran numero di immagini e
informazioni che tendono sempre di piu a essere catturate all’interno
dei discorsi istituzionali — fondati sull’asimmetria tra centro e margi-
ne — oppure capitalizzate da parte di aziende private; che le scritture
individuali, frammentate e dislocate, che caratterizzano tanto i vec-
chi quanto 1 nuovi media, possono caricarsi di una funzione politica
soltanto attraverso processi di interconnessione e aggregazione che

si oppongano alla polverizzazione e le riconfigurino, anche in chiave
tran-storica e geografica, all’insegna della partecipazione.

Come ¢ stato notato, anche in Selfie di Ferrente i due protagonisti
immaginano e girano il proprio film in modi profondamente diversi,
fino al disaccordo, e spetta dunque a quello che resta a tutti gli effetti
il regista il compito di dare luogo a una sintesi*’. Qualcosa di simile
sembra accadere in Flying Roots, dove il carattere partecipativo e
I’autorialita di Zurita Poma, Hu, Simoncelli e Paesano non € messa in
discussione, eppure la funzione di coordinamento registico di Aiello e
Crudetti permane, tanto da essere esplicitata nei testi di riferimento del
progetto.

Se la domanda posta Spivak e i suoi derivati non prevedono risposte
semplici — tantomeno se positive —, ¢ tuttavia importante riconoscere
e valorizzare gli spazi di negoziazione ¢ le forme di rinnovamento

e trasformazione del tradizionale rapporto tra il regista, I’attore e la
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comparsa, ¢ dunque la riconfigurazione dei rapporti tra I’idea di centro
e quella di margine. Anche grazie a progetti come quello di ZalLab e
dell’ Archivio Memorie Migranti, il subalterno e il migrante possono
filmare, fondere ¢ diffondere immagini*®. Certo, tanto nel processo
quanto negli esiti, rischia di riemergere qualcosa come una “coscien-
za”, un pivot, un facilitatore del raccontare, una soggettivita registica o
magari una visione etnocentrica della tecnologia. Ma proprio intrec-
ciando il tema dei migranti di prima, seconda e terza generazione con
quello dei nativi e degli alfabetizzati digitali, il laboratorio ZaLab
sembra andare al cuore dell’intuizione zavattiniana riguardante la
diffusione capillare dei mezzi di produzione ¢ la possibilita di forme
partecipative di scrittura. E qui che le contraddizioni stesse possono
essere indagate, sperimentando il gioco di rilanci e sovrapposizioni tra
la medialita dei corpi che si muovono nello spazio pubblico e le tecno-
logie mediatiche nelle quali si iscrivono gesti e si depositano parole.

Abitare il margine

In occasione di una conferenza tenuta presso il Royal Australian
Institute of Architecture, Giancarlo De Carlo ha parlato dell’esigenza
di concepire 1’architettura come un processo partecipativo,
identificando nell’uso degli spazi da parte di chi li frequenta un motore
del lavoro compositivo e realizzativo, cercando cosi di ristabilire

il nesso tra il progettare e I’abitare. Prevedendo reazioni ciniche

o nichiliste, I’architetto metteva dunque in chiaro i termini della
questione: “mi si obiettera subito che allora sto descrivendo un’utopia.
Si tratta di un’obiezione giusta perché infatti ’architettura della
partecipazione ¢ un’utopia; pero ¢ un’utopia realistica, e questo fa una
grande differenza™'.

Anche 'utopia zavattiniana chiede di essere concepita in chiave realisti-
ca. A partire da alcune condizioni di possibilita — tecnologiche ed espres-
sive — Zavattini ha saputo scorgere un percorso progettuale nel quale
tentare di risolvere il paradosso del margine, nonché testare modalita di
racconto capaci di superare 1’opposizione tra I'uno e i molti. Lungo que-
sta via, i progetti di ZalLab sono forme di sperimentazione di un modello
utopistico e realista al contempo. Che siano girati all’interno di SPRAR,
campi profughi, fabbriche, quartieri geograficamente periferici e/o cen-
trali, i video partecipativi costituiscono soprattutto occasioni per tentare
un’inversione del rapporto tra mezzi e fini. La questione non ¢ piu quella
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di orientare, secondo un principio di economia finanziaria e narrativa,

il processo produttivo e post-produttivo verso un unico esito estetico e
commerciale, ma si tratta di domandarsi che tipo di esperienza si genera
nel mezzo. Parlare di partecipazione significa in tal senso concepire il
processo creativo come un’occasione d’incontro € conoscenza, apertura
di una fase di sperimentazione che puo benissimo proseguire oltre i mar-
gini spaziali dell’inquadratura e oltre la durata del prodotto audiovisivo®.
Pur non riferendosi a Zavattini, Pietro Montani ha parlato della diffu-
sione e partecipazione mediatica di miliardi di utenti, che caratterizza
il presente, come dell’affermazione di un’attitudine espressiva e inter-
pretativa sincretica a carattere scritturale o “archiscritturale”:

la scrittura estesa praticata sui display sta diventando 1’oggetto di
processi di apprendimento e interiorizzazione. Cio significa che

la forma display dello schermo si dimostra come la piu adatta a
implementare una rivoluzione sensoriale analoga a quella inaugu-
rata, a suo tempo, dalla scrittura fonetica e, successivamente, dalla
stampa a caratteri mobili. E a ricondurre per certi aspetti 1’au-
dio-visivo all’idea di “scrittura cinematografica” quale fu intesa da
alcuni teorici del cinema delle origini.*

Quale ruolo potra fattivamente giocare il cinema all’interno di tale
scenario resta ancora da capire. Quanto emerge dalla visione dei

video partecipativi ¢ intanto il fatto che tra la produzione audiovisiva
degli utenti delle tecnologie digitali e la produzione di racconti
cinematografici possa stabilirsi un rapporto di reciprocita. Da un

lato, le scritture frammentarie del web possono infatti innescare e
rinnovare i processi compositivi della settima arte all’insegna della
partecipazione e della riflessione critica. Dall’altro lato, la storia del
cinema e delle forme filmiche costituisce un archivio imprescindibile
di soluzioni estetiche, alle quali continuare a guardare e dalle quali
trarre spunto nella realizzazione di immagini del presente, nell’utilizzo
delle sofisticate tecnologie che portiamo a spasso con i nostri telefoni
cellulari.

Anche grazie a Flying Roots e altri video partecipativi, I’intuizione
zavattiniana di una scrittura a pit mani sembra poter tornare al centro
del dibattito nei campi dell’estetica e della teoria dei media, spingendo
la riflessione in chiave politica. In tal senso, abitare il margine

84 FRANCESCO ZUCCONI



significa provare a impedire I’impoverimento e la delegittimazione di
questo spazio-soglia, la sua subordinazione a quello che — di volta in
volta oppure “una volta per tutte”, a seconda delle pretese ideologiche
del momento — viene identificato come il centro. Per questa via, chi

si trova in posizione di subalternita non deve aspettare la venuta

di un testimone esterno, ma si appropria del diritto di parola e di
sguardo: mettendo in discussione la rappresentazione del rifugiato, del
richiedente asilo, del migrante di prima, seconda e terza generazione,
e cosi per le altre forme di inquadramento e riconoscimento che
caratterizzano la vita civile e che tendono a inibire i processi di
autodeterminazione e partecipazione®.

La posta in gioco ¢ quella di vivere in una casa, un quartiere, una
citta o una Nazione che non siano piu progettati a discapito di chi
occupa tali ambienti pubblici o privati, e ci0 si rende possibile proprio
nell’uso e nella personalizzazione, attraverso una continua “riscrittura
del copione urbano™. Piu in generale, abitare il margine attraverso
pratiche ed estetiche partecipative significa allora immaginare e
scrivere una nuova cultura visuale nella quale il racconto di cio che
avviene ai confini d’Europa oppure al centro di Roma non sia il frutto
di una relazione epistemica, morale e politica gerarchica. Da Za a
ZalLab e ancora oltre, ¢’¢ tutto un alfabeto da scrivere e riscrivere

per superare le aporie della comunicazione sociale e umanitaria, le
asimmetrie dello sguardo e della presa di parola nelle quali ricadono
anche 1 discorsi piu sensibili e accorti, anche gli approcci testimoniali
impegnati.
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