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Palermo, stadio comunale Renzo Barbera. In piedi su un vecchio
camion merci OM trasformato in palco, il sindaco della citta, Leo-
luca Orlando, si rivolge a una platea che rimane fuori campo. “Cu
nasci tundu, un po moriri quatratu” esordisce il sindaco, ovvero “chi
nasce tondo non pud morire quadrato”, proverbio che nell’esperien-
za linguistica palermitana — meglio: palemmitana — nello sfrangiarsi
stesso del lessico nel passaggio alla forma dialettale, diventa formula,
assioma. Citta della contingenza, dove storia e progetto svaniscono,
come scrive Giorgio Vasta, Palermo sembra essere impossibilitata al
cambiamento. L’ immobilita ¢ strutturale, destino. E invece chi na-
sce tondo puo morire quadrato: il cambiamento ¢ possibile, ribatte il
sindaco. Quella di Orlando ¢, del resto, un’evidenza incontestabile:
protagonista degli ultimi quarant’anni di politica cittadina — a partire
dagli anni della “primavera di Palermo”, sul finire degli anni Ottanta
— Orlando si ¢ fatto carico del traghettamento di Palermo nella sua tra-
sformazione da “citta della mafia” a “citta delle culture”. E se ¢’¢ un
luogo in cui questo cambiamento si manifesta, quello ¢ da ricercarsi
nel rapporto che la citta ha intessuto con il cinema: dal “prio”, 1’orgo-
glio provato dai palermitani durante la realizzazione del Gattopardo
di Luchino Visconti, ai corpi comici affamati di successo di Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia, passando per gli anni bui di film e fiction
sulla mafia, fino alla piu recente “leva” di registi palermitani — quello
che dai critici viene definito “Nuovo Cinema Siciliano” — Palermo ¢,
per Orlando, una citta del cinema.

Welcome Palermo ¢ il lungometraggio realizzato dal duo di artisti
MASBEDO (Nicolo Massazza e lacopo Bedogni). Esito di una ricerca
di campo iniziata durante i lavori per Manifesta, biennale d’arte itine-
rante che nel 2018 ha avuto luogo proprio a Palermo, il documentario
— che si apre con il comizio/monologo del sindaco della citta qui posto
come incipit — rappresenta il tentativo di problematizzare quel del che
lega cinema e citta, indagando il rapporto che la particella nomina e
quali esiti questo ha prodotto nella pratica filmica. Lungi dall’essere
diventata una “Hollywood siciliana” — come invece auspicavano i
fratelli La Marca, improbabili protagonisti de // ritorno di Cagliostro
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— Palermo si configura piuttosto come spazio cinematografico com-
plesso, dove frammenti architettonici, residui di tempi e sopravviven-
ze storiche collidono, collassano deflagrando nello spazio della narra-
zione. Nel ripercorrere alcune tappe della storia del cinema siciliano,
Welcome Palermo lavora proprio nello scarto prodotto dall’interse-
zione tra spazio fisico e spazio filmico letteralmente attraversandolo,
dove il movimento di macchina ¢ soprattutto sopra-luogo, reperage di
ambientazioni e luoghi, mappatura.

Se, come scrive Luisella Farinotti, il cinema italiano contemporaneo

— tranne poche eccezioni — ha perso la capacita di raccontare il presen-
te, di individuare le tensioni e i conflitti sociali, di aderire al reale “in
una parola, di stare dentro la storia” — e dentro il paesaggio — spetta
al documentario, cosi come al cinema sperimentale ¢ indipendente,
farsi carico di questa incapacita narrativa. Una necessita avvertita dal
cinema “siciliano” che, gia a partire dagli anni Novanta — con I’ar-
rivo sugli schermi televisivi prima e cinematografici dopo dell’anno
zero del paesaggio urbano, della waste land palermitana di Daniele
Cipri e Franco Maresco — diventa laboratorio di sperimentazione per
nuove modalita di racconto visivo del presente e rinnovati schemi di
esperienza filmica, in grado di scardinare I’immaginario a-storico che
per decenni ha dominato la rappresentazione cinematografica della
Sicilia?. Alla luce di queste premesse, il lavoro dei MASBEDO si offre
come punto di vista privilegiato attraverso cui poter indagare le diver-
se istanze emerse gia in queste prime battute: nell’utilizzo di materiale
d’archivio, nelle interviste a personaggi “minori” — costumisti, opera-
tori — e nelle messa in scena di paradossali re-enactment, Welcome Pa-
lermo non si configura infatti come un romantico viaggio a ritroso nel
passato dei film che hanno raccontato Palermo e la Sicilia, ma come
re-visione necessaria da contrappore al “troppo-visto” e al “gia-visto”,
alla ripetizione ossessiva, all’immagine autosufficiente incapace di
restituire I’emergenza dello spazio, dei luoghi, di posture e di corpi. Se
davvero la trasformazione ¢ avvenuta, se Palermo non ¢ piu quella di
una volta — parafrasando il titolo dell’ultimo film di Maresco — quali
sono, allora, le forme attraverso cui il cinema ha intercettato questo
cambiamento? Non volonta di saturare la storia, dunque, ma un tenta-
tivo di interrogarla a partire dalle immagini, per gettare cosi luce sul
presente a partire dal passato. E viceversa.
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Voi siete qui

Palermo e sontuosa e oscena. Palermo e come Nuova Delhi,

con le reggie favolose dei maharaja e i corpi agonizzanti dei paria ai
margini dei viali.

Palermo é come Il Cairo, con la selva dei grattacieli e giardini

in mezzo ai quali si insinuano putridi geroglifici di baracche [ ...]
Palermo é la storia della Sicilia, tutte le vilta e tutti gli eroismi,

le disperazioni, i furori, le ribellioni.

Palermo e la Spagna, i Mori, gli Svevi, gli Arabi, i Normanni, gli
Angioini,

non c’eé altro luogo che sia Sicilia come Palermo,

eppure Palermo non é amata dai siciliani.?

Welcome Palermo ¢ uno dei murales realizzati lungo la costa di Carini
all’interno del progetto artistico Welcome to Palermo — Vamos a la
playa, che vede coinvolto un gruppo composito di artisti, fotografi e
grafici provenienti da tutta Italia e impegnati nella valorizzazione di
territori sottratti all’abusivismo edilizio. Posto su uno degli edifici ab-
bandonati che costeggiano il tratto di autostrada che collega 1’aeropor-
to Falcone e Borsellino alla citta, Welcome Palermo annuncia a turisti
e viaggiatori I’ingresso nel capoluogo siciliano.

Liberamente ispirato da questa preliminare forma di contatto con

la citta, il titolo del film enuncia il paesaggio e lavora dunque come
indice informativo di geo-localizzazione: voi siete qui. Eppure, nel
momento stesso in cui questo viene pronunciato, noi non siamo piu li:
il nome stesso, Palermo, si ritrae, sembra ripiegarsi su se stesso, cosi
come lo spazio fisico che nomina e I’immagine che evoca. Carini, poi
Capaci, Isola delle Femmine, Sferracavallo e Mondello; si restringe
ancora muovendo verso la zona della Favorita, il polmone della citta,
stretto da una parte dal santuario della “Santuzza” e dall’altra dai
quartieri satelliti ZEN e CEP, per incontrare poi la “seconda Palermo”,
quella benestante e ricca di via Ruggero Settimo e via della Liberta
che si incastra tra Notarbartolo e Borgovecchio, fino a concentrarsi
ancora tra i quattro mandamenti: Castellammare e Tribunali verso il
mare, Palazzo Reale e Monte di Pieta verso la montagna. Dai man-
damenti continua a raggrumarsi fino ai rioni, Albergheria e Ballaro,
Kalsa, Vucciria, Capo, il reticolato di vie che ne fanno luoghi tenta-
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colari, segreti, fino ad arrivare ai Quattro Canti, punto di intersezione
tra il Cassaro — oggi via Vittorio Emanuele — e via Maqueda, e centro
della citta. E i, a Piazza Villena, “luogo di feste e forche”, che Mi-
chael Cimino fa costruire un’edicola votiva per la morte di Salvatore
Giuliano; la macchina da presa ruota attorno al proprio asse, riprende
le quattro facciate dal basso, poi continua il suo viaggio tra le strade
della citta ancora avvolta dalle luci dell’alba. E sempre i che Finn,
protagonista di Palermo Shooting, fotografa la morte — letteralmente
al lavoro. Ma ¢ soprattutto li che il lavoro dei MASBEDO si fa prima
di tutto installazione: parcheggiato nell’atrio di Palazzo Costantino — il
Cantone di Sant’Oliva, ri-aperto in occasione di Manifesta — il fur-
goncino OM lavora come dispositivo narrativo multicanale: schermi,
monitor, televisioni attraverso cui poter osservare parte del lavoro poi
confluito in Welcome Palermo®.

E tuttavia, ri-percorrere la geografia di Palermo, attraversarne il tes-
suto urbano, significa soprattutto provare a intercettare lo spazio che

il cinema ha trasformato in luogo piu che in set, significa ri-montare
“filmicamente la storia della citta’. Se, infatti, come scrive Giuliana
Bruno, cinema e architettura sono connessi da un atto narrativo, se la
“lettura” di un insieme architettonico avviene attraversandolo e se lo
stesso si puo dire del cinema “poiché un film viene letto per attraver-
samento ed ¢ leggibile in quanto ¢ attraversabile™, allora 1’osservazio-
ne non puo che darsi in rapporto al movimento. Non solo voyeurs ma
soprattutto voyagers, i MASBEDO costruiscono il film come travelo-
gue urbano, dove lo spostamento non ¢ solo fisico, a bordo del vecchio
furgoncino OM trasformato a sua volta in supporto, medium attraverso
cui ri-localizzare ulteriormente la visione di frammenti di film ritrovati
e materiali d’archivio, ma ¢ anche displacement, nel senso individuato
da Francesco Zucconi’ quale metodo di comparazione — ¢ in un certo
senso di “montaggio” — di materiali eterogenei, distanti da un punto

di vista tanto spaziale quanto temporale. Cosi, le immagini palermita-
ne di Comizi d’amore di Pasolini si alternano alle inchieste condotte
dai due artisti che cercano — a loro volta — sopravvivenze di figure
“pasoliniane”, frammenti residuali di umanita, per interrogarli sul
cinema — come gli anziani di piazza Magione, o come Elvis Gambino,
figlio del custode del cinema Nazionale che racconta dello straordi-
nario successo de La Tunica, della Fox, proiettato su cinemascope nel
1953, e che vede nel superamento della pellicola (e “grazie ai signori
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governanti”) la colpa del collasso delle piccole sale cinematografiche
— o per far leggere loro le stesse domande che Pasolini aveva posto ai
bambini, ai giovani e alle donne della citta, ri-attualizzandole. Ma ¢
nell’accostamento con le immagini girate dai “ragazzi della Panaria”,
le sperimentazioni subacquee di Francesco Alliata di Villafranca e del
suo iposcopio cosi come i sopralluoghi fotografici di Fosco Maraini,
certo, ma soprattutto con il filmato delle donne boxeur (1949) che
I’inedito, I’inaspettato sembra irrompere in Welcome Palermo, di-
sorientandoci: siamo ancora 1i? Sul quadrato del ring, due donne si
stanno sfidando: la macchina da presa filma esaltando la bellezza dei
corpi e ne intercetta i gesti, come se il movimento stesso delle donne
che lottano aprisse una ferita che ¢ soprattutto feritoia, uno squarcio in
quell’immagine stereotipata di citta che per fin troppo tempo il cinema
ha continuato a veicolare, facendo emergere cosi nuove possibilita di
re-visione.

“Come se le sette citta di Troia anziché una sopra l’altra fossero state
trovate tutte in una”

Tra gli anni Cinquanta e la meta degli anni Novanta, Palermo subisce
un processo di espansione frutto di una speculazione edilizia caotica,
estrema. Da nord a sud, il “sacco di Palermo” circonda la citta di quar-
tieri-dormitori, una selva di palazzi che, a partire dagli anni Cinquanta,
ha negato agli abitanti della “citta tutto porto” — dal greco panormos

— I’accesso al mare. Materiali di scarto e di demolizione riversati per
decenni nelle acque della costa sud non hanno solo modificato la geo-
grafia dei fondali, ma li hanno resi tossici, pericolosi. Maria, Pinuccia,
Lia, Katia, Antonella, le cinque sorelle Macaluso di Emma Dante
vivono qui, meglio: ¢ nel cinema che la loro casa prende forma, si fa
luogo. Dal balcone della loro abitazione popolare il mare ¢ vicino,

si vede, e tuttavia rimane inaccessibile. E necessario attraversare il
letto del fiume Oreto, poi il resto della citta per raggiungere “i bagni”,
I’acqua limpida del Charleston, a Mondello. Un mare diversamente
negato, il confine ¢ I’ingresso dello stabilimento balneare, soglia che
le sorelle attraversano abusivamente per lanciarsi in quello che sembra
essere un tributo — come del resto gia in Via Castellana Bandiera —
della regista palermitana a Pina Bausch: schizzi d’acqua, danza, vita.
E tuttavia, le sorelle non appartengono a quel luogo: saranno costrette
a tornare nella loro casa e da li impossibilitate ad allontanarsi.
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Masebedo-Videomobile. Foto di W. Trager.
Photocourtesy: Manifesta 12 Palermo e ’artista



Se con Giardino di Giardini. Azioni sulla Costa Sud, presentato a
Palazzo Costantino, Roberto Collova, ricostruisce il mutamento av-
venuto lungo i cinque chilometri della costa meridionale, con La citta
continua, il ponte-installazione realizzato con le luminarie tradizional-
mente utilizzate in Sicilia per i festeggiamenti religiosi, che Collova
suggerisce di pensare il flume Oreto come luogo di contatto, zona
intermediaria, di attraversamento verso una possibile espansione della
citta verso Sud. Ma ¢ certo nel lavoro di Jordi Colomer, New Palermo
Felicissima, che il paesaggio compreso tra Sant’Erasmo, Bandita e
Acqua dei Corsari, si apre a una paradossale s-marginatura tra cen-

tro e periferia. Proprio qui, dove negli anni Novanta Daniele Cipri e
Franco Maresco facevano emergere I’umanita terremotata di Cinico
Tv prima e de Lo Zio di Brooklyn e Toto che visse due volte dopo, una
generazione di freaks che sembrava emergere dalle stesse macerie

del “sacco”, Jordi Colomer organizza una serie di gite in barca dove i
turisti sono gli stessi cittadini palermitani che dal centro — e dalle loro
cariche istituzionali e di rappresentanza (tra i “turisti” anche Gioac-
chino Lanza Tomasi e lo stesso Collova) — vengono “spostati” per una
riflessione collettiva sul futuro possibile della costa meridionale della
citta. Lo scellerato piano di urbanizzazione di Palermo ha seguito di-
rettrici precise, il centro storico sembra per molto tempo rimanere im-
mune al processo di ammodernamento?®, e ancora oggi, nei vicoli della
Kalsa e dell’ Albergheria, ¢ possibile imbattersi nelle strutture in ferro
costruite a ridosso dei palazzi per impedirne il crollo a seguito dei
bombardamenti, impalcature-fossili che indicano uno sviluppo “verti-
cale” del centro storico, piu che “orizzontale”. Citta delle sopravviven-
ze, di sovrapposizioni, dell’anacronismo, potremmo azzardare, dove
nuove costruzioni poggiano su vecchi “catoi” ancora abitati, alloggi
di fortuna incastonati tra chiese nate dalla fusione di architettura araba
e normanna, Palermo richiede un incedere che tenga conto delle sue
stratificazioni strutturali: non solo spostamento, dunque, ma una vera
e propria operazione di carotaggio, di lavoro sulle faglie temporali per
provare a rintracciare gli stadi di sedimentazione precedenti. Allo stes-
so modo, per indagare il rapporto tra cinema e citta e I’immagine che
questo ha prodotto, € necessario non solo collegare quest’ultima alla
trama di eventi storici che ne hanno determinato I’esito, ma accostare
un andamento che tenga conto della componente “trans-storica” delle
immagini stesse.
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Ogni volta che cerchiamo di costruire un’interpretazione storica
—un’“archeologia” nel senso di Michel Foucault — dobbiamo fare
attenzione a non identificare 1’archivio di cui disponiamo, fosse
anche proliferante, con i fatti e i gesti di un mondo di cui esso
offre sempre solo alcune vestigia. Cio che ¢ proprio dell’archivio
¢ la lacuna, la sua natura bucherellata. Spesso le lacune sono il
risultato di censure deliberate o incoscienti [...] ci troviamo molto
spesso alle prese con un immenso e rizomatico archivio d’imma-
gini eterogenee difficili da padroneggiare, da organizzare e da ca-
pire, proprio perché il suo labirinto ¢ fatto d’intervalli e di lacune
tanto quanto di cose osservabili. Tentare un’archeologia significa
sempre rischiare di mettere gli uni accanto agli altri pezzi di

cose sopravvissute, necessariamente eterogenee ¢ anacronistiche
perché provenienti da luoghi separati e da tempi disgiunti dalle
lacune. Questo rischio si chiama immaginazione e montaggio.’

Nel lavoro di indagine sugli archivi, nel processo di scandaglia-
mento della costruzione del tempo storico come tempo complesso, i
MASBEDO individuano proprio nelle pieghe del non-detto, ovve-
ro in quella paradossale simmetria tra futto e niente che ¢ propria
dell’archivio, la possibilita di un nuovo-dire: ¢ infatti nell’esercizio
della censura che ha investito la produzione cinematografica — una
sua parte, almeno — che il rapporto tra cinema e citta puo essere qui
letto in una luce nuova. Se nella testimonianza di Suor Cornelia,
arrivata a Palermo per introdurre il cinema nelle scuole, la censura
avveniva nella distribuzione, sia attraverso le classifiche del cen-
tro Cattolico Cinematografico, sia nelle forme di un vero e proprio
ri-montaggio del materiale — “quando il film arrivava nelle agenzie,
il primo parroco che lo vedeva lo sforbiciava e poi lo riattaccava,

e quindi perdevamo i pezzi” — il ritrovamento del protocollo 90/6,
che racconta dell’indagine condotta dalla Questura di Palermo nei
confronti del regista Vittorio De Seta, allora giovane aristocratico
decaduto, reo di aver ripreso i contadini a lavoro a Petralia Sottana,
racconta di una censura preventiva che immobilizza la possibilita
stessa che I’immagine cinematografica possa prendere forma. E an-
cora, la rilettura di alcune immagini provenienti dall’archivio della
Panaria Film insieme a Vittoria Alliata di Villafranca e Valguarnera,
figlia di Francesco Alliata, produce un nuovo ordine di leggibilita
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possibile, gettando nuova luce sui film realizzati dai fondatori della
rivoluzionaria casa di produzione siciliana. Sulla famosa “guerra
dei vulcani” molto ¢ stato detto, della sua dimensione scandalistica,
certo, dell’abbandono da parte di Roberto Rossellini della Magna-
ni e della stessa Panaria Film, meno tuttavia della sua pregnanza
politica, forse. Padre Morlion — selezionato della CIA come uomo
della propaganda in Italia e fautore della necessita di un “neorea-
lismo cattolico” — influenzo la decisione di condannare all’indice
Vulcano, il film di William Dieterle, che non venne mai proiettato,
mentre Alliata scoprira solo in eta molto avanzata che i fondatori
della Panaria furono, durante i pochi anni di attivita, sorvegliati dai
servizi segreti. Se allora il cinema coevo aveva assunto la Sicilia
come istanza politica — politica dei sentimenti, con Stromboli, terra
di Dio, politica dell’agire, con La terra trema — i tentativi di raccon-
tare 1’isola — e le isole — da parte dei ragazzi della Panaria assumono
oggi una istanza politica peculiare: quella di un cinema della resi-
stenza. Ecco che allora, il destino delle immagini si compie, apren-
dosi a nuove possibili leggibilita.

“Noi fummo i leoni, i gattopardi”

Palermo, Palazzo Valguarnera Gangi. Quattro giovani danzatrici
Tamil danzano nella sala degli specchi sulle note del Valzer e Ma-
zurka Brillante, composta da Nino Rota e ri-arrangiata dal coro del
Teatro Biondo. I gesti, tuttavia, non appartengono al ritmo della
musica, ma tradiscono una metrica antica, sono espressione di una
pratica che non appartiene a quel luogo ma che 1i trova compimento.
Il Bharatanatyam, questo il nome della coreografia, ¢ una tra le piu
antiche danza indiane. Censurata dal governo britannico nel 1910, il
Bharatanatyam ¢ il frutto di continue ridefinizioni e sovrapposizioni
stilistiche dovute alla necessita di spostarsi fuori dalla regione Tamil
Nadu e infine dall’India. Per poi re-incarnarsi come sopravvivenza
di gesti nei corpi e nelle posture di giovani donne appartenenti alla
comunita Tamil palermitana, la piu grande in Italia'®.

Nel 1963 Luchino Visconti gira nella stessa sala le scene conclusive
de Il Gattopardo. Anche i passi di Don Fabrizio, seppur in sincrono
con il tempo della musica, sembrano appartenere a un tempo ormai
fuori dal tempo presente della Storia — quello del Risorgimento ita-
liano, dell’unificazione, del cambiamento.
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R. Collova, La citta continua. Foto di S. Sapienza.
Photocourtesy: Manifesta 12 Palermo e ’artista



Se le sale di Palazzo Valguarnera diventano ne I/ Gattopardo luogo
simbolico del passaggio, della transizione, in cui la vecchia aristocra-
zia siciliana ormai in decadenza lascia il posto alla “nuova societa che
avanza”, allora ¢ qui che deve avere luogo — letteralmente — 1’ulteriore
passaggio della riflessione sul cinema — e sulla citta — portata avanti da
Welcome Palermo. Nello spostamento dal valzer eseguito da Angelica
e don Fabrizio al movimento coreutico del Bhratanatyam, il cinema
ri-attiva la sala degli specchi — altrimenti inaccessibile — come agente
di narrazione. Nella vertigine del tempo, nel palinsesto di temporalita
diverse qui rimontate, Palazzo Valguarnera incarna il destino di un
cambiamento in fieri che non puo fare altro che rimettere in scena se
stesso, fisso nella potenza del tempo presente della pellicola, impos-
sibilitato a farsi azione. Il futuro sembra essere ancora un miraggio. E
cosi, se mentre il cinema cambia, tutto il resto rimane com’e, questo
forse non ¢ dato ancora sapersi.
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