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Le stanze dell’interno 19 scala D erano, per Giuseppe, tutto il mondo
conosciuto; e anzi, [’esistenza di un altro mondo esterno doveva
essere, per lui, vaga come una nebulosa [...]. L’uscio dell’ingresso,
per lui, era lo sbarramento estremo dell 'universo, come le Colonne

d’Ercole per gli antichi esploratori.!
Elsa Morante

Il termine latino habitare, derivato di habere con 1’aggiunto senso di
durata dell’azione nel tempo?, include il complesso di comportamenti
di un individuo o di una specie o piu genericamente le proprie abi-
tudini (habitus). La casa, archetipo dell’abitare, non ¢ solo lo spazio
che dimostra I’heideggeriano “esserci nel mondo”, ma ¢ anche, e
soprattutto, I’avere cura dell’abitare®. Interpretata come quel progetto
che secondo Adolf Loos “pensa sempre al presente”, la casa alimenta
nel campo della progettazione architettonica molteplici immaginari,
dalla capanna primitiva all’appartamento di rappresentanza, dalle
espressioni di un vivere condiviso fino all’autoisolamento imposto
dall’emergenza sanitaria nel corso della pandemia della primavera
2020. Obiettivo di questo scritto € la disamina critica, seppure parzia-
le, sulle trasformazioni dello spazio domestico registrate tra il 1980 e
la contemporaneita, rilette attraverso le lenti della cultura dell’abitare
e dell’editoria italiana di architettura.

1 1980-2000

Negli anni Settanta il dibattito internazionale sull’architettura si
costruisce su discorsi politico-ideologici che promuovono modelli di
progettazione autogestita e partecipata alla scala della citta e del terri-
torio. Nell’editoriale Architettura per ['uomo dimenticato in “Casabel-
la”, n. 349 (1970) il direttore Alessandro Mendini chiarisce come:

il lavoro della rivista deve caratterizzarsi come un servizio per
quell’uomo che intende riemergere come soggetto in ogni fase del
duro procedimento della formalizzazione ambientale. Nello stesso
modo, come a livello politico, si deve riudire distinta la sua voce
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diretta tramite nuove forme di democrazia che sostituiscano quelle
canoniche istituzionali morenti, ancora pretenziose di essere gli
unici canali insuperabili di partecipazione.*

Nel 1972 la mostra presso il MoMA di New York “Italy: The New
Domestic Landscape” sottolinea come 1’abitare non possa essere
cristallizzato entro confini in quanto ¢ la manifestazione della Ge-
meinschaft nella sociologia di Ferdinand Ténnies®, ovvero del senso di
appartenenza a una comunita mobile che attraversa nuovi mondi. La
casa non ¢ dimora fissa, diviene oggetto modulare scomponibile e ri-
componibile, ¢ superficie continua sull’infinito dei luoghi. La filosofia
di un abitare come raccolta di luoghi ¢ de facto il tema centrale trattato
da Massimo Cacciari in Adolf Loos e il suo angelo, pubblicato nel
1981. Muovendo dall’azione loosiana di “vuotare” lo spazio domesti-
co — ovvero rimuovere il superfluo in favore di superfici autonome e
strutturanti — Cacciari dimostra come progettare significhi predisporsi
alla scoperta e rifletta un’estrema forma di altruismo, nulla come il
nudo spazio chiedera mai qualcosa in cambio:

Nel luogo (der Ort) che il fare-spazio dona, le cose si raccolgono
nel loro reciproco co-appartenersi. Il proprio del luogo ¢ questa
“raccolta”. Se nel termine spazio risuona il fare-spazio instau-
rante luoghi — nel termine luogo parla il disporre-accordare cose.
Queste cose non appartengono a un luogo, ma sono esse stesse il
luogo. Lo spazio non sarebbe pit, allora, la pura estensione uni-
forme e equivalente del progetto tecnico-scientifico, ma un gioco
di insieme di luoghi. Ognuno di essi ¢ una raccolta di cose, un
grappolo di eventi. Un luogo € una “dimora” di cose e un abitare
dell’uomo in mezzo ad esse. All’Architekt appartiene precisa-
mente questa concezione dello spazio: lo spazio ¢ puro vuoto da
misurare-delimitare, nel quale produrre le proprie ‘nuove’ forme
[...]- Vuotare (leeren) ¢ allora preparare un luogo, accordare a un
luogo, raccogliere in un luogo.*

La casa, che raccoglie le necessita scaturite dallo stile e dalle abitudini
dell’uomo, diviene cosi portatrice di Kultur in quanto restituisce la mi-
sura in cui si abita la citta e il mondo. Tale visione cosmopolita dell’a-
bitare caratterizza il decennio Ottanta, favorita da un clima generale
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di (apparente) distensione dove si affermano il pensiero positivo e il
culto edonistico di matrice reaganiana che promuovono la ricerca del
piacere, la felicita individuale e 1’affermazione personale. Nel 1980

la I Biennale di Architettura di Venezia “La presenza del passato”,
curata da Paolo Portoghesi, si riappropria dello spazio delle Corderie
dell’ Arsenale divenendo “I’occasione per celebrarvi, sotto il segno

di un’insolita, ritrovata euforia, la fine del proibizionismo”, come
scrive Marco Dezzi Bardeschi in “Domus”, n. 610 (1980). La costru-
zione della Strada Novissima restituisce le nuove facciate-immagine
dell’architettura che trovano le loro ragioni nell’affermarsi della
condizione postmoderna di koiné di stili e linguaggi sistematizzata da
Jean-Francois Lyotard’. In questo quadro, i numeri delle riviste italia-
ne di settore degli anni Ottanta restituiscono un panorama progettuale
inedito, che concede ampi spazi alla dimensione privata dell’abitare, al
piacere dell’architettura degli interni e al culto degli oggetti di design,
alimentando il potere della rappresentazione della scena domestica. Se
si analizza la struttura di “Domus”, il cui progetto grafico ¢ affidato

a Ettore Sottsass, si osserva che la sezione Architettura contiene, per
numero, dai quattro ai sei contributi, la sezione Arredamento/Design
dagli otto ai dieci contributi, la sezione Arte dai cinque ai sette con-
tributi; sia sotto la direzione di Alessandro Mendini sia sotto quella
successiva di Mario Bellini, scorrono articoli su case di personaggi del
mondo della creativita, su bar, ristoranti, discoteche, campi sportivi,
banche, progetti raccontati con fotografie di grande formato stampate
su carta bianca patinata. Risulta opportuno puntualizzare che la rivista
non perde il contatto con la realta urbana, ma racconta una nuova
borghesia che riconosce nel potere dell’architettura I’affermazione del
proprio status. 1l pubblico di lettori vede nelle proprie dimore, arredate
con i pezzi iconici delle aziende brianzole (divenute il caposaldo del
design Made in Italy), quel privilegio, enunciato da Blaise Pascal nei
Pensieri, del potersi permettere le “molte braccia” della progettazione
e dell’artigianalita appagando il desiderio di rappresentanza/rappre-
sentazione?®.

La ricerca sulla dimensione privata dell’abitare si consolida nel 1986
in occasione della XVII Triennale di Milano “Il progetto domestico.
La casa dell’uomo: archetipi e prototipi”. La mostra presenta ventidue
stanze contemporanee, ciascuna progettata in situ da uno degli archi-
tetti invitati dai curatori Mario Bellini e Georges Teyssot. Ponendo
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sotto esame I’immaginario tradizionale del “benessere della famiglia
borghese” da buffet d’orfevrerie e argenterie de maison, I’ obiettivo de
“Il progetto domestico” ¢ comprendere come 1’architettura della casa
possa assumere nuove configurazioni attraverso il ridimensionamento
o la perdita di ambienti divenuti desueti in favore dell’appagamento di
nuove necessita:

Nel XX secolo, le stanze non sempre sono chiaramente destinate
ad un uso particolare. Mentre la pianta aperta diventa una nor-
ma, spesso sparisce la sala da pranzo oppure rimane come mera
sopravvivenza. In un’epoca che vede sparire le forme di servizio
domestico tradizionale, la cucina si riavvicina al luogo del pranzo
e della cena. Il fast food diventa il modello dominante. Comun-
que, I’apparente formalita del ricevimento puo nascondere nuove
forme, forse altrettanto raffinate di quelle classiche."

Tra i progetti in mostra la Body-Building Home di OMA sviluppa
“un’idea di occupazione dello spazio riferita alla ‘cultura fisica’
nell’era postmoderna. La casa-palestra ¢ la risultante della deformazione
planimetrica del Padiglione di Barcellona di Mies van der Rohe, azione
retroattiva dunque, che fa riemergere dal severo impianto miesiano il
“movimento edonistico” di quell’esperimento che fu la vita moderna:

la casa verra dissacrata e aperta, illustrera la sua perfetta aderenza
anche agli aspetti piu suggestivi della cultura contemporanea.
L’azione, suggerita da proiezioni ed effetti speciali di luci, e un
astratto sottofondo di voci umane — che si colloca nella zona am-
bigua che sta fra il piacere dell’esercizio fisico e sessuale — com-
pleteranno questo spettacolo.!!

11 progetto di OMA diventa la scena domestica di un Andrea Sperelli
dannunziano divenuto ora lo yuppie Patrick Bateman'?, eroe tragico
di Bret E. Ellis, nel cui lussuoso appartamento di Manhattan figurano,
non casualmente, le sedute Barcelona — rimodellamento della sella
curulis romana — disegnate da Mies van der Rohe nel 1929 per 1’omo-
nimo Padiglione.

Tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta i nuovi
traguardi della tecnologia, I’ascesa del Decostruttivismo — sancita
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dalla mostra del MoMA Deconstructivist Architecture (1988) curata da
Philip Johnson e Mark Wigley — e la conseguente evoluzione del di-
segno digitale CAD (Computer-Aided Design) programmato secondo
la logica del layering (stratificazione per livelli), spostano I’interesse
progettuale dalla materia architettonica analogica ai sistemi epidermici
e di rete. Si profetizza la venuta della “casa intelligente”, capace di
formule di autoapprendimento (climatizzazione, riscaldamento, illumi-
nazione, ecc.), il cui funzionamento dipende da complessi apparati di
impianti e interfacce. Nella pratica progettuale tale visione alimentera
quel settore della ricerca tecnologica e produttiva che immagina la
cura della casa affidata a macchine elettroniche e digitali sempre piu
performanti’.

1. 2000-2019

Nel 2008 Luciano Semerani cura il volume La casa. Forme e ragioni
dell’abitare, un’azione editoriale che riposiziona il discorso sulla casa
sull’*“articolazione spaziale” degli ambienti e sul ruolo della “giusta
misura”, quella “che Adolf Loos disegnava con la matita sul muro per
indicare I’altezza di una ricorrenza, di un basamento”* (per la coper-
tina del volume ¢ infatti scelto il modello del dispositivo spaziale del
Siedlung Hirschstetten dell’architetto viennese). Se il mito della “casa
intelligente” del Nuovo Millennio minimizza il valore dello spazio
interno sopravvalutando 1’““estetica del mantello”, I’obiettivo di Se-
merani ¢ la riappropriazione dei fondamentali dell’architettura (setti,
diaframmi, piani) per la scrittura di un racconto tridimensionale in cui
gli spazi diventino luoghi, quindi stanze:

la stanza da la misura della parte rispetto al tutto ed ¢ alla base
della sequenza temporale. Il succedersi delle stanze, il passare da
una stanza all’altra, I’assegnare un carattere diverso a ogni stanza,
¢ un modo di programmare, prevedere, interpretare in maniera
differente e appropriata i diversi desideri, quindi anche i diversi
momenti: non soltanto le diverse funzioni, le varie esigenze prati-
che, ma proprio i diversi desideri del vivere il quotidiano."

Sempre nel 2008, in un’improvvisa riscoperta del motto lecorbusieria-
no “bisogna costruire delle case nuove, I’avvenire dell’'uomo dipende
dalla sua abitazione!”'¢, Francesco Garofalo cura la mostra “L’Italia
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cerca casa” per il padiglione italiano in occasione della 11. Bienna-

le di Architettura di Venezia. La mostra evidenzia come il progetto
dell’abitazione abbia sempre occupato una vasta sezione della cultura
architettonica italiana, a partire dagli anni Trenta fino alla fine degli
anni Ottanta del XX secolo, ricordando che “non € un caso che le tre
principali riviste di architettura italiane si chiamino ‘Abitare’, ‘Casa-
bella’, ‘Domus’”"". Garofalo apre il catalogo della mostra dichiarando
come:

dopo un’eclisse durata molti anni, la casa ¢ oggi una questione che
viene agitata a ogni livello della societa italiana. Le voci della po-
litica, dell’economia e dei mezzi di comunicazione chiedono che
si costruiscano case, o che almeno se ne incoraggi una produzione
piu accessibile, di migliore qualita e ambientalmente sostenibile.

I candidati sindaci della citta promettono case popolari e risposte
al disagio abitativo. Visto che tutti si impegnano a investire, viene
spontaneo chiedersi quali programmi, e soprattutto quali progetti
possano costituire una proposta adeguata.'®

Nella volonta di proiettare immaginari futuri, il tema dell’abitare ¢
affrontato come una “sfida architettonica” attraverso dodici progetti
che indagano 1 principi di nuovi paradigmi insediativi. Emergono
come priorita il senso collettivo e lo slancio comunitario, la questione
ambientale e il risparmio energetico, la riqualificazione urbana e la
riattivazione del centro. Tra gli esempi, il progetto di baukuh 50.000
case per Milano procede per “iniezioni volumetriche” che riempiono
vuoti, “precisano bordi, definiscono posizioni” per riscoprire relazioni
possibili nel tessuto urbano frammentato; 1’azione accumulatrice delle
architetture parassitarie amplifica la densita degli eventi e I’intensita
delle storie aprendo a una molteplicita autoriale che permette alla co-
munita tutta di intrecciare il domestico e I’'urbano. Similarmente, Sa-
lottobuono con Altri inquilini, lavorando sulla proposta del masterplan
di OMA sul quartiere Sant’Elia di Cagliari, propone “uno storyboard
fatto di testo e disegni assonometrici” che racconta di spazi pubblici

e privati generati da una nuova piastra di circolazione orizzontale che
riconfigura il piano terra e il primo piano degli edifici e delle possibili
connessioni di questa con i piani superiori. In ultimo, Casa Madre

di Andrea Branzi sembra forse raccogliere la sintesi dei progetti in
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mostra e degli immaginari fin qui presentati; 1’installazione consiste

in una “voliera territoriale”, un modello di cohousing cosmico che
richiama “la dimensione planetaria delle grandi metropoli indiane”,
capace di includere la specie umana e quella animale e di integrare la
componente tecnologica con la dimensione sacrale. Guardando indie-
tro alle note utopie radicali degli anni Settanta, Casa Madre detronizza
la visione antropocentrica dell’abitare e propone quell’idea di spazio
selvatico per I’““ospitalita universale” della casa di Adamo in Paradi-
s0'? o della capanna primitiva di Laugier.

Nel panorama editoriale italiano, nella prima meta degli anni Dieci del
XXI secolo, una serie di pubblicazioni sull’abitare approfondisce lo
spazio domestico prediligendo lo strumento della narrazione storica.
Storie di case. Abitare ['Italia del boom®, attraverso I’integrazione di
piu ambiti disciplinari (storia sociale, storia dell’architettura, storia
dell’urbanistica, storia dei consumi) restituisce i modelli progettuali, la
dimensione abitativa e la cultura materiale della piccola e media bor-
ghesia italiana che, nei decenni di crescita economica successivi alla
fine della Seconda Guerra Mondiale, raggiunge ’ideale di benessere
(la “vita moderna”) attraverso la proprieta della casa. Storie d interni.
L architettura dello spazio domestico moderno®', procedendo per temi
(la casa decorata, la casa sociale, la casa di vetro, la casa d’artista, la
casa scomposta, ecc.), rilegge le disposizioni spaziali e i disegni dei
volumi architettonici propri della rivoluzione Moderna per individuare
“figure dell’abitare” che tutt’ora sussistono nella contemporaneita.

La trilogia de L architettura della villa moderna® copre I’intervallo
temporale compreso tra il 1900 e il 2018 approfondendo i linguaggi
del progetto della residenza privata alle differenti latitudini geografi-
che e proponendosi anche come manuale di progettazione attraverso il
ridisegno, alla stessa scala, di un’ampia selezione di exempla.

I risultati della ricerca sull’abitare saranno raccolti nel 2016 dalla mo-
stra “Stanze. Altre filosofie dell’abitare”, curata da Beppe Finessi, in
occasione della XXI. Triennale di Milano, a trent’anni da “Il progetto
domestico”, di cui “Stanze” ricalca la struttura. La sezione Atlante di
stanze italiane & un regesto storico di 250 progetti di interni realizzati
dagli anni Venti ad oggi, mentre la sezione principale presenta undici
progetti di stanze contemporanee, ciascuna disegnata da uno degli
undici progettisti italiani invitati, proseguendo la buona pratica della
“casa in mostra” della Triennale milanese. Di qui emerge come la piu
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recente rivoluzione dell’abitare si compia in un nuovo modo di inter-
pretare e vivere la metropoli da parte dell’uomo. La casa, nel corso
degli ultimi quarant’anni, registra trasformazioni spaziali riconducibili
alla variazione delle misure delle stanze che la compongono, come
precedentemente affermato; si registrano allargamenti (cucina e sala
da bagno), riduzioni (camera da letto), eliminazioni (boudoir, fumoir,
biblioteca), ricomposizioni/scomposizioni (sala da pranzo e salotto),
aggiunte (palestra, spa); cid che ¢ notevolmente mutato ¢ il rapporto
tra la casa e la citta, un rapporto precedentemente segnato dal consi-
derare la casa come “rifugio” — una parentesi di isolamento dall’urbe,
dove beneficiare dell’intimita della vita privata —, oggi invece ribalta-
to. La citta ¢ I’estensione del vivere quotidiano e la casa ¢ exclave del-
la metropoli secondo una logica di reciproco scambio di funzioni per
la quale ¢ difficile tracciare i confini tra cid che ¢ pubblico e cio che

¢ privato. Si lavora sempre piu da casa o si lavora in spazi altri, come
dimostrano i progetti di coworking dalle caratteristiche sempre piu
domestiche che traducono de facto lo slogan “abitare ¢ essere ovunque
a casa propria”?; si consumano i pasti al ristorante o si ordinano i me-
desimi a domicilio tramite i numerosi servizi di delivery; si acquista
on-line, omnia omnibus ubique; il rito della socialita di ricevere ospiti
in casa si traduce nell’incontrare gli amici nei locali; si guardano film
in streaming sui computer portatili, mentre si viaggia in treno o seduti
al terminal dell’aeroporto in attesa del volo. Per “essere nel mondo”
occorre un buon piano contrattuale di Wi-Fi e un dispositivo elettro-
nico. E possibile quindi riconoscere 1’abitare contemporaneo, quando
di esso si accettino tutte le possibili diversita, come quella “raccolta di
luoghi” di matrice loosiana, confermata da Cacciari quando afferma
che “I’abitare non ha luogo la dove si dorme e qualche volta si man-
gia, dove si guarda la televisione e si gioca col computer domestico;

il luogo dell’abitare non ¢ 1’alloggio. Soltanto una citta puo essere
abitata; ma non ¢ possibile abitare la citta, se essa non si dispone per
I’abitare, e cio¢ non ‘dona’ luoghi”?*.

1112020

Abitare la citta-casa ¢ dunque lo scenario contemporaneo che descrive
il movimento fluido e informale del quotidiano. Ne sono testimo-
nianza i numeri di “Domus” pubblicati nel 2019 sotto la direzione
dell’architetto olandese Winy Mass; titoli come L ‘urbanistica sei tu,
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Visioni per salvare il pianeta, Spazio alla diversita, Solo noi possiamo
fare la citta indirizzano il dibattito architettonico verso la speranza

in un futuro salvifico da costruire secondo principi ecologici ed etici.
11 desiderio di vivere lo spazio comune viene pero improvvisamente
infranto dalla diffusione pandemica del virus SARS-CoV-2. Come
fagocitati nel Faust di Anne Imhof “suddenly, we find ourselves in

the midst of various constructions of power and powerlessness”?,
impotenti e inermi davanti ad un avversario la cui minaccia ¢ quella di
abitare i nostri corpi. La casa, nella fase di confinamento, ¢ divenuta
non semplicemente rifugio, non tragicamente prigione, ma casa-mon-
do dentro la quale organizzare un inventario critico, il “corredo di
sopravvivenza” di Zeno Fiaschi®® studiato da Superstudio, per un’i-
naspettata formula dell’abitare che non ammette il contatto fisico

con I’esterno. Ragionando in termini architettonici, la pandemia ha
stimolato una progettualita per 1’alterazione delle funzioni dello spazio
domestico (la camera-palestra, la terrazza-salotto, ecc.) che ha fatto
maturare la consapevolezza della misura degli ambienti e la capacita
di vedere non-luoghi, ovvero spazi che il vivere quotidiano pre-pande-
mia non aveva ancora reso efficienti. In questa condizione di “affollate
solitudini”, come direbbe Ugo la Pietra, siamo inoltre stati “altrove”
come mai prima: nelle videoconferenze, nelle chat sui social abbiamo
violato con lo sguardo i luoghi privati di sconosciuti, di colleghi, di
amici; paradossalmente “la casa in mostra” ¢ stato uno degli effetti
piu espliciti del confinamento. La rivelazione delle tracce del nostro
abitare la casa, come il riavvicinamento al significato degli oggetti
domestici, ha avviato un processo di riappropriazione dell’ambiente
interno che potrebbe condurre a nuove teorie e pratiche progettuali,

in fondo “¢ la vita privata — scrive Rossi — che percorre i luoghi e da
senso all’architettura: e forse proprio solo in questo risiede |’'umanita
dell’architettura™?’.
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