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L’inizio dell’era moderna vede stabilirsi due ampie categorie di forme 
grafiche della rappresentazione, apparentemente antitetiche, desti-
nate a configurare i codici visuali della scienza per i secoli a venire: 
da una parte quelle fondate sulla prospettiva, che presuppongono un 
osservatore capace di guardare secondo le leggi della scienza della 
visione umana; dall’altra diagrammi, mappe e atlanti, che setacciano 
le informazioni (perché la mappa non è il territorio) e le riorganizzano 
dall’alto, da un punto di vista “impossibile”. Da una parte, dunque, 
troviamo la scienza e il disegno che indagano e definiscono lo sguardo 
incarnato e centrato sull’occhio dell’uomo, dall’altra essi cartografano 
adottando punti di vista che aspirano ad essere assoluti, disincarnati 
nell’“occhio di dio”. I frequentatori di musei, mostre, convegni sulle 
nuove tecnologie digitali1 o anche, più comunemente, di giornali, 
riviste e programmi televisivi d’informazione, si trovano così di fronte 
principalmente a due tipologie di artefatti: da un lato installazioni 
sempre più immersive e prospettiche, dall’altro grafici e reti sempre 
più simili tra loro, la cui forma è indipendente da quella dell’oggetto 
rappresentato. Se la prima tipologia discende dalla tradizione prospet-
tica occidentale, transitando per le pratiche artistiche che Oliver Grau 
ha classificato come virtual art2, la seconda va considerata in rela-
zione alla diffusione capillare dei dispositivi digitali e dei dati da essi 
registrati, prodotti, elaborati, pubblicati e indicizzati, e alla necessità di 
mapparli per interpretarli e comunicarne il significato. 
Chi si occupa di disegno è così chiamato a ricercare metodi e strate-
gie per implementare modelli adeguati e coerenti con queste forme, 
che non possono prescindere da quelli epistemologici. Gli esempi più 
evidenti si trovano nei codici visuali delle infografiche, presenti in 
pubblicazioni rivolte a molteplici categorie di utenti, e nel ruolo dei 
big data e delle pratiche di data mining nelle politiche militari, territo-
riali, urbane, sociali e culturali, che vedono governi, amministrazioni 
e personale tecnico ancora impreparati e spesso sprovvisti di strumenti 
adeguati a un impiego diretto. Le rappresentazioni della complessità 
cui le visualizzazioni e le sonorizzazioni ci stanno abituando sono per 
lo più piatte, non-prospettiche, afferenti dunque alla seconda delle due 
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grandi categorie proposte qui sopra. Così già apparivano alcuni decen-
ni fa le maps of Internet3, i diagrammi dei sistemi sociotecnici e i dise-
gni degli anni Novanta dell’artista Mark Lombardi4. Alex Galloway ne 
considera un esempio paradigmatico una slide di Power Point rappre-
sentante la strategia militare statunitense per la guerra in Afghanistan: 
una rete talmente densa e complessa da risultare indecifrabile perfino 
ai vertici militari cui era stata sottoposta5. A questo problema si ag-
giunge inoltre la presenza sempre più diffusa di osservatori artificiali, 
algoritmici, e di forme della rappresentazione che vengono prodotte 
dalle macchine non più soltanto per essere esperite dagli umani, bensì 
per fornire interpretazioni e istruzioni ad altre macchine. 
Intelligenze artificiali, algoritmi e big data sembrerebbero dunque 
presagire una nuova “fine della rappresentazione”, dovuta questa volta 
non a uno statuto critico ma all’impossibilità dell’intelligenza umana 
di comprendere e governare tali complesse entità. Un esempio em-
blematico si trova in Google Translate che, a partire dal 2016, utilizza 
una rete neurale sviluppata da Google Brain per sostituire il preceden-
te modello a inferenza statistica: 

Non più un assortimento di collegamenti bidimensionali tra 
parole, bensì una mappa dell’intero territorio […]. La mappa è 
pertanto multidimensionale e si estende in più direzioni di quante 
la mente umana sia in grado di gestire. Incalzato da un giornalista 
che voleva ottenere un’immagine di tale sistema, un ingegnere di 
Google commentò: “di solito non mi diverto a provare a visualiz-
zare vettori mille-dimensionali in spazi tridimensionali”.6

Eppure, allo stesso tempo, i tentativi di rappresentare tali entità nelle 
forme di più o meno consuete mappe e infografiche proliferano 
proprio per la necessità impellente di analizzare, prendere decisioni e 
progettare relazionandosi alle loro “intelligenze”.
Potremmo considerare il sistema di raccolta, produzione, memoriz-
zazione ed elaborazione dei dati come un’immensa infrastruttura, 
complessivamente priva di volontà propria e per lo più invisibile agli 
esseri umani7, ma non per questo immateriale8: lì possono convivere 
diversi possibili livelli della rappresentazione, intesi come sue “sezio-
ni”. Tra le sue pieghe si possono attivare diversi modi della rappresen-
tazione, da quello iper-prospettico della realtà virtuale o aumentata, 
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centrato sull’utente, a quello “disincarnato” e apparentemente “asso-
luto” delle mappe. Se è vero che abbiamo a che fare con entità dalle 
dimensioni e dalla complessità senza precedenti, tali che potrebbero 
scoraggiare qualsiasi tentativo di avvicinamento critico, non si deve 
dimenticare la presenza di strumenti di osservazione e di analisi che si 
sono affinati nel corso dei secoli9 e che continuano ad evolvere, né di 
pratiche e flussi di lavoro sperimentali i cui risultati si discostano da 
quelli, sempre più omologati, diffusi dai media di massa. Eyal Weiz-
man, a proposito del suo lavoro alla guida di Forensic Architecture10, 
definisce i suoi progetti di rappresentazione come “mappe multidi-
mensionali”, intese come modelli – talvolta esplorabili in modi interat-
tivi – che contengono diversi livelli di informazione, compreso quello 
dello sviluppo temporale11. Affinché queste “mappe” possano restituire 
significato agli utenti, tuttavia, è necessario tracciare al loro interno 
dei percorsi, filtrando (setacciando) di volta in volta l’informazione: 
il risultato è spesso una narrazione, a volte in forma di video – come 
nel caso di Sea Watch vs The Lybian Coastguard12 – e altre attraverso 
modelli esplorabili nello spazio tridimensionale virtuale, mediante 
una o più timeline – come in The Battle of Ilovaisk13. Il luogo in cui 
le strategie di data mining, l’analisi dei dati, la loro interpretazione e 
il progetto di visualizzazione divengono esperibili è l’interfaccia: è lì 
che raccolta, elaborazione e rappresentazione dei dati si incontrano, e 
incontrano l’utente, pertanto non devono essere trascurate le dimensio-
ni critica, estetica ed ecologica della progettazione delle interazioni14.
La maggior parte dei software adhocratici e delle piattaforme per Da-
taViz, pur essendo altamente flessibili e dunque apparentemente “neu-
trali”, restituiscono visualizzazioni al primo sguardo indistinguibili tra 
loro. Si tratta generalmente di rappresentazioni che spesso ambiscono 
alla trasparenza, a consentire all’utente di comprendere in un batter 
d’occhio ciò che i dati raccontano, ma che sono invece caratterizzate 
da una profonda opacità nascosta sotto la superficie piatta del grafico 
o della mappa. Soprattutto quando tali artefatti grafici sono destinati ai 
mass media, è raro che il loro fruitore sia perfettamente consapevole 
delle scelte che sono state effettuate prima per raccogliere quei dati, 
poi per setacciarli e infine per rappresentarli, tanto che l’uso strumen-
tale e politico di quelle rappresentazioni si fa sempre più ambiguo e 
controverso. All’aumentare dei dati disponibili, diminuisce l’accordo 
su come interpretarne le rappresentazioni e sulle azioni da intraprende-
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re di conseguenza. Più sembra che i dati “parlino chiaro”, più nascon-
dono insidie. Può apparire paradossale ma, nella maggior parte dei 
casi, sono proprio le visualizzazioni più difficili da interpretare, quelle 
che richiedono al lettore uno sforzo maggiore per essere decifrate, ad 
essere le più efficaci per lo scopo che qui ci interessa, ovvero l’attiva-
zione di una consapevolezza critica da parte del loro utente15: possono 
non essere adeguate a comparare rapidamente degli andamenti – come 
quello della crescita economica o del numero di contagi – per tenerli 
sotto controllo, ma funzionano perché costringono a prestare attenzio-
ne a ciò che è sotteso. È evidente dall’esperienza comune che buona 
parte del lavoro che un utente attento deve compiere, per districarsi in 
quell’opacità, continua ad essere demandato alla lettura del testo che 
accompagna le visualizzazioni, pressoché indispensabile per compren-
dere e valutare criticamente le ragioni delle scelte dei data scientist e 
dei rappresentatori16.
Oltre che nella letteratura critica sulle interfacce17, alcuni utili approcci 
teorici si trovano anche nella cosiddetta critical cartography, ove l’at-
tività cartografica di geografi e topografi incontra i saperi della storia, 
della sociologia, della filosofia politica e del design della comunicazio-
ne18. Tra gli approcci più radicali troviamo quello di Johanna Drucker, 
attenta osservatrice e attivista nel campo delle digital humanities, 
intese come terreno di incontro e di dialogo tra conoscenza umanistica 
e avanguardie digitali19. In Approcci umanistici alle rappresentazio-
ni grafiche20, Drucker propone non soltanto di mettere radicalmente 
in discussione le più comuni forme della rappresentazione dei dati 
(istogrammi, grafici a torta, …), che evocano una falsa oggettività, ma 
anche di rifondare il lessico di base: poiché ciò che chiamiamo data 
sono valori registrati, catturati mediante strumenti progettati e costruiti 
per scopi precisi, piuttosto che dati di per se stessi, Drucker suggerisce 
di introdurre invece la denominazione di capta: “capta indica ‘qualco-
sa che si prende’, mentre il termine data si riferisce a ‘qualcosa che ci 
viene consegnato’ e che può essere registrato e osservato”21. Discipline 
scientifiche e umanistiche non vengono considerate in opposizione le 
une alle altre, ma come alleate nel difficile compito di trovare strategie 
adeguate a rappresentare la conoscenza non come mera accettazione 
di ciò che viene catturato dagli strumenti per il rilievo, ma tenendo in 
considerazione la sua natura interpretativa – quindi anche critica – e 
rivolta alla costruzione di modelli. Accogliere le sue considerazioni 



Fig. 01. F. Bergamo, implementazione diagrammatica del modello dello Stack di Benjamin 
Bratton, nella visualizzazione di Metahaven, in una sua generalizzazione epistemologica, 

con l’inserimento di tag (setacci sui diversi livelli), nodi che ne conseguono, possibili 
connessioni tra di essi e percorsi di esplorazione. In questa rappresentazione sintetica si 

evidenzia la possibilità di rappresentare un database mediante sezioni (i livelli orizzontali, a 
densità variabile) esplorabili attraverso percorsi che le collegano. I nodi sono individuati da 
semplici tag, ad oggi l’espediente più diffuso per indicizzare gli elementi che compongono 

un archivio digitale, secondo le loro caratteristiche salienti.
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implica costruire modelli estremamente complessi, le cui “dimensio-
ni” aumentano proporzionalmente alla molteplicità dei punti di vista, 
delle prospettive che si possono assumere, attraversare e comparare. 
Poiché ciò che distingue la nozione di capta da quella di data risiede 
nel riconoscere la loro dipendenza dall’osservatore, tale molteplicità 
restituirebbe all’utente umano la responsabilità di definire percorsi 
di analisi e di esplorazione, ovvero di articolare discorsi. È in questo 
senso che può essere maggiormente compreso l’interesse di alcune 
importanti istituzioni scientifiche a coinvolgere artisti, specie tra quelli 
abituati a sperimentare gli impieghi di tecnologie digitali, capaci di 
proporre rappresentazioni inusuali o inedite di grandi quantità di dati22.
Rifiutare la pericolosa utopia di rappresentazioni (e di interfacce) che 
si dichiarino “trasparenti” non significa però necessariamente indugia-
re sull’allegoria dello specchio, su quei dispositivi riflessivi – sia teori-
ci sia artefattuali – che il post-modernismo ha eletto a strumenti critici 
privilegiati. Si intende semmai ricercare protocolli che consentano di 
estrapolare analisi, percorsi e discorsi a partire dall’applicazione di 
setacci critici su set di dati23. Alcune delle caratteristiche che potreb-
bero definire uno di tali protocolli sono l’uso di “piani di sezione”, di 
nodi (elementi caratterizzati da particolari intensità) e di filtri (per i 
quali si propone di impiegare dei tag24) che rendano possibile l’esplo-
razione (Fig. 01). Ne risulta un’infinita possibilità di percorsi in una 
rete, oppure in una trama25. Sarebbe impossibile formulare un unico 
protocollo universale per una “cartografia critica multidimensionale”; 
se anche fosse possibile, del resto, la sua unicità farebbe decadere il 
suo valore critico. Dato un ambito di indagine (geografico, tematico, 
…), si propone di costruire sistemi di visualizzazione (e di sonifica-
zione, laddove possibile) capaci di lasciare all’utente la responsabi-
lità di attivare e disattivare filtri e livelli, di spostarsi da un dataset 
all’altro, di sovrapporre visualizzazioni di database differenti, e così 
via. Mappe interattive su cui “plottare” tutti i set di dati disponibili su 
diversi livelli, attivabili a piacimento dell’utente. Lo studioso avrebbe 
a disposizione sistemi che gli consentirebbero di ricercare relazioni 
inedite, mentre l’utente generico potrebbe passeggiare tra i datascape 
perdendovisi (Fig. 02), acquisendo punti di vista molto diversi rispetto 
a quelli tipici della “bolla di filtraggio” di un social network. 



Fig. 02. F. Bergamo, proposta per l’applicazione del modello concettuale proposto in 
figura 01 a una “mappa critica multidimensionale” della città di Venezia su browser web, 

basata sull’esplorazione di diversi dataset, attivabili e gestibili dall’utente.
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Note 

1. Si tratta naturalmente di ambiti inte-
ressanti di per se stessi e che riguardano 
strumenti adottati sempre più dalla mag-
gior parte dei settori disciplinari, non ul-
timi quelli umanistici. Le considerazioni 
in questo breve saggio fanno riferimento 
in particolare alle tecnologie applicate al 
patrimonio culturale.

2. O. Grau, Virtual Art: From Illusion to 
Immersion, The MIT Press, Cambridge 
MA 2003.

3. Cfr. B. Cheswick, H. Burch, S. 
Branigan, Mapping and Visualizing the 
Internet, in AA.VV., Proceedings of the 
Usenix Annual Technical Conference, 
2000, www.cheswick.com/ches/map, 
consultato il 05/10/2020.

4. Cfr. N. Casemajor Loustau, Les topo-
graphies du pouvoir de Mark Lombardi: 
l’œuvre dans la carte / Mark Lombardi’s 
Topographies of Power: The Work in the 
Map, in “Espace Sculpture”, n. 103-
104, primavera-estate 2013, pp. 12-16. 
Unʼantologia critica di queste forme della 
rappresentazione è il volume: M. Lima, 
Visual Complexity. Mapping Patterns 
of Information, Princeton Architectural 
Press, New York 2011.

5. A. Galloway, The Interface Effect, 
Polity, Cambridge 2012, pp. 78-82.

6. J. Bridle, New Dark Age. Technol-
ogy and the End of the Future, Verso, 
London-New York 2018; tr. it. Nuova era 
oscura, NERO, Roma 2019, p. 169.

7. Cfr. il modello proposto in B. Bratton, 

The Stack. On Software and Sovreignity, 
The MIT Press, Cambridge MA 2016, 
cui si accompagnano le elaborazioni gra-
fiche dello studio olandese Metahaven.

8. Cfr. L. Young (a cura di), Machine 
Landscapes. Architectures of the Post-
Anthropocene, Wiley, Oxford 2019.

9. Per questo motivo, si ritiene basilare 
la ricerca sulle genealogie non soltanto 
delle tecnologie tout court, ma anche 
delle nozioni teoriche ad esse associate, 
a partire dal diffuso impiego di metafo-
re provenienti dallʼottica negli ambiti 
più svariati, dalla progettazione delle 
interfacce alla politica. Cfr. F. Bergamo, 
Trasparenze, riflessioni, deformazioni. 
L’ottica come strumento e metafora nelle 
forme della rappresentazione | Transpa-
rences, Reflections, Deformations. Optics 
as a Tool and Metaphor in The Forms 
of Representation, in P. Belardi (a cura 
di), Riflessioni. L’arte del disegno / il 
disegno dell’arte / Reflections. The art 
of Drawing / the Drawing of Art, atti del 
41° Convegno Internazionale dei Docenti 
delle Discipline della Rappresentazione, 
Gangemi International, Roma 2019,
 pp. 41-48.

10. Cfr. per esempio: E. Weizman, 
Forensic Architecture: Violence at the 
Threshold of Detectability, Zone Books, 
New York 2017.

11. Sulla genealogia delle cartografie del 
tempo, si veda soprattutto D. Rosenberg, 
A. Grafton (a cura di), Cartographies of 
Time. A History of the Timeline, Princ-
eton Architectural Press, New York 2010.

12. https://forensic-architecture.org/
investigation/seawatch-vs-the-libyan-co-
astguard, consultato il 05/10/2020.
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13. Si veda la piattaforma dedicata: 
https://ilovaisk.forensic-architecture.org, 
consultato il 05/10/2020.

14. Cfr. F. Bergamo, Verso un’estetica 
ecologica per il design dell’interazio-
ne, tesi di dottorato, Università Iuav di 
Venezia, 2013.

15. Sembrano essere di questo avviso an-
che la scrittrice Helen Dewitt e lo statisti-
co Andrew Gelman che, al momento della 
chiusura di questo saggio, hanno da poco 
pubblicato insieme Graphic Content: 
How Visualizing Data Is a Life-or-De-
ath Matter, in “Frieze”, 3 luglio 2020 
(https://frieze.com/article/graphic-con-
tent-how-visualizing-data-life-or-de-
ath-matter, consultato il 05/10/2020). 
Lʼarticolo si riferisce in particolare al 
proliferare di visualizzazioni di dati al 
tempo della pandemia di Covid-19, alle 
loro (potenziali) implicazioni “narrative” 
e alla scarsa attenzione destinata, da parte 
dei progettisti, ai fruitori di tali artefatti 
grafici. I due autori iniziano paragonando 
un diagramma dʼepoca di Florence Ni-
ghtingale sulle cause di mortalità durante 
la guerra di Crimea (1853-56) con un suo 
corrispettivo contemporaneo, eviden-
ziando come il primo sia di più difficile 
lettura ma anche più “immersivo” per 
il lettore, più adatto a trasportalo in una 
dimensione critico-narrativa.

16. Ne costituisce un esempio il saggio 
di Fabio Lamanna contenuto in questo 
volume.

17. Si rimanda in primis a B. Hookway, 
Interface, The MIT Press, Cambridge 
Mass. 2014.

18. Unʼantologia in lingua italiana che 
rappresenta gli autori più attivi e rilevanti 
è A. Facchetti (a cura di), Design&Con-

flicts, Krisis, Brescia 2019, con testi di 
C. Mouffe, C. Di Salvo, J. B. Harley, J. 
W. Crampton, J. Drucker e P. Hall. Tra 
i primi testi a definire il problema vi è 
stato J. B. Harley, Maps, Knowledge, and 
Power, in D. Cosgrove, S. Daniels (a 
cura di), The Iconography of Landscape: 
Essays on the Symbolic Representation, 
Design and Use of Past Environments, 
Cambridge University Press, Cambridge 
1988, pp. 277-321.

19. Cfr. A. Burdick, J. Drucker, P. Lunen-
feld, T. Presner, J. Schnapp, Digital_Hu-
manities, The MIT Press, Cambridge 
Mass. 2012.

20. J. Drucker, Humanities Approaches to 
Graphical Display, in “Digital Humani-
ties Quarterly”, vol. 5, n. 1, 2011; tr. it., 
Approcci umanistici alle rappresentazioni 
grafiche, in A. Facchetti (a cura di), Desi-
gn&Conflicts, cit., pp. 120-158.

21. Ivi, pp. 122-123. 

22. È emblematico il progetto Arts at 
CERN (https://arts.cern, consultato il 
05/10/2020). Un’estesa mappatura delle 
relazioni tra arti, scienze e tecnologia si 
trova in M. Mancuso, Arte, tecnologia e 
scienza. Le Art Industries e i nuovi para-
digmi di produzione nella New Media Art 
contemporanea, Mimesis, Milano 2018.

23. La proposta per un coerente sistema 
integrato su scala urbana si trova nel 
capitolo di Alessio Bortot e Paolo Borin 
contenuto in questo volume.

24. In analogia per esempio al progetto 
freesound.org, in cui il setacciamento 
delle entries secondo tag accuratamente 
verificati restituisce set di dati più ristretti 
che possono costituire di per sé rudimen-
tali mappature.
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25. L’antropologo Tim Ingold prefe-
risce la nozione di meshwork a quella 
di network: essa indica un groviglio di 
linee che si comportano diversamente da 
come avviene generalmente in una rete: 
“Le linee del network sono connettori: 
ciascuna rappresenta una relazione tra 
due punti, che è indipendente e anticipata 
rispetto a qualsiasi effettivo movimen-
to da un punto all’altro [...]. Le linee 
del meshwork, invece, sono linee di 
movimento e di crescita [...]. Laddove il 
network ha punti di snodo, il meshwork 
ha punti di intreccio”. T. Ingold, Making: 
Anthropology, Archaeology, Art and 
Architecture, Routledge, London 2013; 
tr. it. Making. Antropologia, archeologia, 
arte e architettura, Raffaello Cortina, 
Milano 2019, pp. 222-223. Nella tratta-
zione di Ingold, l’allegoria del meshwork 
assume la forza di un cambiamento di 
paradigma che coinvolge direttamente 
ed esplicitamente le teorie e le pratiche 
della geometria e del disegno. Anche altri 
autori sembrano proporre modelli teorici 
ed epistemologici che vanno nella stessa 
direzione, cfr. per esempio R. Pierantoni, 
Il nodo, il canestro, il pane e il filo spina-
to, Quodlibet, Macerata 2018.


