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Era una citta devota, e molte case sopra il portone o sul tetto
sfoggiavano pregevoli opere d’intaglio raffiguranti la Vergine Maria.

Walter Benjamin

Benedict Anderson sollevava, gia nel 1986, un problema, che dove-
va segnare tutta la storiografia, almeno contemporanea: i rischi del
matrimonio oramai in atto tra giornalismo e saggistica'. Diciannove
anni dopo Martin Sabrow poneva il problema della legittimita della
storia come sapere fondato sulla prova, una volta che la storia contem-
poranea venne coinvolta nei grandi progetti museologici di Berlino,
avviati dopo la caduta del muro?®. Tredici anni dopo Frangois Hartog,
intervistato da Pascale Goetschel and Yann Potin, arriva ad affermare
che ormai la storia (e soprattutto I’zeritage) hanno un’unica funzione:
emouvoir le présent’. In poco piu di un terzo di secolo il problema
della natura del lavoro dello storico, passa dall’affermazione che le
domande che lo storico pone alle sue fonti nascono sempre dal presen-
te* all’avvenuta affermazione di un presentismo, che ha in realta radici
molto diverse.

A segnare un cambiamento cosi profondo di una questione in realta
antica — I'utilita della storia — sono infatti le vicende, della public
history, della patrimonializzazione® e soprattutto da una questione
sollevata nel 2003 proprio da Francois Hartog, quella del rapporto tra
présentisme et éxpérience du temps®. L’ esperienza del tempo presente
appare infatti, oggi ancor piu, onnivora. Non solo perché I’esperienza
del passato (che si indica ormai quasi banalmente come heritage) ¢
sempre piu legata alla reminiscenza, declinata sotto forma di anniver-
sari, celebrazioni, festival’. Il passato sembra diventato da modello,
fonte di ispirazione, forma di legittimita, opportunita per celebrare
(persone come testi, inaugurazioni, anniversari), perdendo anche il
valore di possibile misura del procedere di un sapere o di una prassi.
Ma come si determina questo passaggio?

Francois Hartog lo fa al meglio nel suo splendido libro dedicato alla
piu bella invenzione della modernita, la Grecia classica e Atene® testo
che riprende un saggio di Nicole Loraux che legava invenzione (di

317



Atene) e commemorazione (funebre), la forma piu sofisticata di avvio
alla costruzione della memoria e alla sua trasformazione in martyria,
monumento nel linguaggio contemporaneo. Ed ¢ proprio dall’inven-
zione di Atene che vorrei partire per affrontare il tema che mi ¢ stato
proposto. Perché? La risposta piu ovvia ¢ che quell’invenzione (che ne
contiene una serie di altre, in primis quella della cittadinanza e del suo
luogo incantato, 1’agora’) racconta come viene costruito un immagina-
rio e le infinite funzioni che puo avere, quando 1’immaginario pro-
gressivamente sostituisce il fatto e diventa modello per diversi saperi,
politiche, pratiche.

Senza I’invenzione di Atene, I’urbanistica, quella che giustamente
Tafuri fa iniziare con Cerda'®, ma anche quella di Howard e del sot-
totitolo di Garden City of Tomorrow. A Peaceful Path to Real Reform
non avrebbe assunto la forza metaforica, prima che giurisdizionale

e regolativa che poi ha assunto. Un po’ come la Palestina che Mau-
rice Halbwachs ci restituisce nella sua Topographie Légendaire des
Evangiles en Terre Sainte', in cui sono le esegesi bibliche e cristiane
a rinominare luoghi divenuti localita, e questo ben al di 1a delle pur
acutissime cinque introduzione che precedono la ristampa nel 2008
del testo di Halbwachs'?. Perché nel caso della Palestina, si intrecciano
narrazioni, rappresentazioni, esegesi dei testi, glottologia aiutandoci

a capire come un immaginario si costruisce, ma soprattutto come puo
agire, sovrapponendosi alla “miseria” di paesaggi e agglomerati urbani
di certo in sé poco gloriosi.

Perché di fronte a due immaginari cosi potenti la parola invenzione,
pur con tutta la ricchezza che De Certeau le sa attribuire'®, non € suffi-
ciente, come non lo ¢ la storia della sua ricezione e i modi con i quali
la ricezione diventa oggetto, non solo strumento di una costruzione
della fama'? E non ¢ sufficiente la philologhie per rimettere sulle sue
gambe il rapporto tra immaginario e fatto.

Credo che a nessuno interessi se davvero sia stato Ippodamo a istitu-
zionalizzare la griglia o se Cafarnao sia davvero quel gruppo di case
in cui 1 turisti (religiosi 0 meno) vengono accompagnati in pelle-
grinaggio. La nostra storia, personale e collettiva, si ¢ misurata con
I’invenzione di una Atene dove a partire dalla prima vera forma di
elaborazione del lutto rappresentata dalla costruzione retorica dell’ora-
zione funebre, si genera non solo una tradizione interpretativa, ma un
processo che Lacan chiama lo stadio dello specchio®. E per appro-
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fondirlo non ci viene in aiuto neanche la scappatoia di une mémoire
commandée o institutionalisée, che pure sono percorsi necessari'® per
seguire le tracce che il filo di Arianna ci aiuta a seguire.
L’immaginario ¢ altro anche dalle riflessioni pur preziose di Georges
Didi-Huberman, di Quand les images prennent position'” o della stra-
ordinaria ironia di Henry Rousso sulla storiografia come sapere che
ascolta “les morts avec les yeux™'8. Forse le riflessioni teoriche che piu
ci possono aiutare sono quelle sull’analogia di Enzo Melandri' e so-
prattutto di Hans Blumenberg sui Paradigmi per una metaforologia®.
La metafora produce conoscenza senza contenere un principio di defi-
nizione teoretica dell’oggetto (il che cosa Atene o la Palestina fossero)
perché rappresenta cio che I’oggetto ¢ stato o € per noi, in conformita
a nostri scopi teorici o pratici.

L’immaginario ¢ infatti una stratificazione di metafore, perché ¢ suffi-
ciente ormai la parola (il caso piu emblematico ¢ piazza) per suggerire
idee, politiche, punti di vista spesso in conflitto tra di loro?!. Perché
I’immaginario, come ogni sapere idiografico per altro, non ¢ mai
neutrale e non gli si puo chiedere di rappresentare il fatto, ma di essere
una sua narrazione nel significato che da alla parola Jerome Bruner?.
E cosi che si possono indagare le mutazioni storiche che una metafora
evidenzia, le modificazioni degli orizzonti di attesa e di senso attraver-
so cui ’'uomo ha compreso sé ¢ il mondo che lo circondava.
L’immaginario in realta disordina metafore, riesce a far scomparire la
place Louis XV%, a farla ricomparire come piazza su cui si ergeva la
ghigliottina, per farla diventare place de la Concorde, in poco meno

di mezzo secolo, di farne la localita da cui prendono avvio le sfilate
del 14 luglio e quelle dei nazisti che stanno occupando Parigi, il focus
delle processioni rivoluzionarie* e delle manifestazioni del maggio
1968 o I’obbiettivo dei casseurs che irrompono ormai in ogni pubblica
manifestazione in Francia.

Senza un’idea dei régimes d historicité ¢ del loro rapporto con il
presente che viviamo, riusciamo persino a non renderci conto che di
un immaginario si tratta e non di una forma di nuovo realismo®, che

il tempo di uno spazio o di un’architettura ¢ il tempo di chi le popola
non saranno mai coincidenti. Altro che Neue Sachlickeit, travestita
magari da emancipazione dalla continua manipolazione che i media
fanno di ogni realta e della inarrestabile spettacolarizzazione di quello
che una volta si chiamava lieu de Mémoire®.
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Senza I’invenzione di Atene o della Palestina, la citta si presenterebbe
spettrale come quella che abbiamo avuto occasione di vivere nella
primavera di quest’anno, le sue architetture mute, le sue strade disor-
dinati tracciati senza tracce di razionalita. Il vero problema pero oggi ¢
un altro. E ha una premessa.

Ritornare alla realta non € solo una reazione di Putnam, di Seale e
altri, a fronte di un relativismo che trova in una storiografia — sempre
piu autonoma dall’opera e percorsa da filologismo estetici e forma-

li — il suo riscontro nel panorama degli studi filosofici. Il “ritorno”
costituisce una ricorrenza nelle pratiche, non solo nelle teorie (basti
pensare alle varie declinazioni del retour a [’origine o della nostalgia
per societa dei borghi e della comunita®’).

Se pero la storia della citta ¢ anch’essa e sempre piu, (basta guardare
all’omologazione delle citta storiche alle pubblicita che le promuovo-
no nelle agenzie turistiche globalizzate), funzionale solo a emouvoir le
présent, persino la rivendicazione di una possibile ontologia della citta
contrapposta al relativismo di interpretazioni delle interpretazioni,
appare un attrezzo arrugginito.

E necessario allora per definire una temporalita, tornare a chi avvista-
va per primo la nuova luna e si recava a Gerusalemme, lo riferiva al
tribunale che, accertata la veridicita della testimonianza, bandiva pub-
blicamente I’inizio del nuovo mese?*? A una concezione talmudica del
tempo? Forse ¢ solo necessario entrare nella intricata tela di ragno che
imprigiona gli immaginari delle citta® senza rimanerne prigionieri.
Perché oggi le citta non ci parlano e si arriva a tornare a pensare che
quella che ¢ stata la base della citta moderna, la rappresentanza che
restituisce e unifica diritti di cittadinanza assai diversi, possa essere
suddivisa per comunita che ritroverebbero la loro ragion d’essere

di nuovo in un limite* insieme geografico e quasi necessariamente
sociale? Perché I’immaginario urbano oggi dovrebbe procedere come i
gamberi e riscoprire da Fourier a Campanella, da Tommaso Moro sino
alle piu recenti forme di autoorganizzazione la possibile convivenza
nella comunita ristretta, identitaria e necessariamente esclusiva®'?

La citta senza immaginari, la citta che abbiano conosciuto durante i
mesi del dominio della paura, nega in primo luogo la forza unifica-
trice dell’invenzione di Atene, svuota non riempie di folle, magari

in conflitto, piazze e strade anche delle diverse Nouvelle Athénes o
Nuove Gerusalemme. Alla fine, ha poca ragione di rivendicare un
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nome — citta — che ha generato le metafore piu seducenti e persuasive
degli ultimi millenni*?: ¢ sufficiente ricordare la serendipity che Georg
Simmel perfeziona proprio ad inizio del Novecento. E per tornare

a esprimere metafore di questa forza, ha bisogno, se vuole superare
questa congiuntura storica senza cadere nel nihilismo, di riscoprire la
storia come critica della memoria®** di una memoria che sta svolgendo
un ruolo valoriale e per di piu in forma di una autentica tirannia**.

Per riscoprire un percorso di senso e un progetto per citta che oggi
sono I’espressione forse piu radicale delle diseguaglianze, ma ancor
piu sono il luogo della morte del desiderio, per ritornare alla Lettera
rubata di Lacan®, quando non del puro riconoscimento (di uno stile,
di un passato codificato e poi riproposto per farci emozionare, e nulla
¢ piu nocivo al desiderio dell’emozione) e dell’identita che non cono-
sce scarti*®, & necessario, insieme al recupero di un progetto di futuro,
rivisitare quanto e come gli immaginari hanno saputo narrare persino
durante le catastrofi e le grandi pandemie.

Che sia il tempio di Gerusalemme o la Lisbona distrutta dal terremoto
e dall’incendio del 1755, la ricostruzione nasce come metafora (etica,
religiosa, persino economica) ¢ puo prendere le parole di Esdra o di
Voltaire, ma I’architettura o la citta fisica sono come i documenti per
Bloch, muti senza che immaginari del risanamento le abitino, come
accade per la Parigi dopo la Comune o per Berlino dopo la caduta del
muro.

La metafora del fall der mauer ¢ talmente pervasiva, che unifica spazi
e diritti tanto nella Berlino dopo 1’11 novembre 1989 e puo prendere
le forme piu diverse. La patrimonializzazione di luoghi come Check
Point Charlie, la ricostruzione dell’ Alexander Platz, il completamen-
to del museo ebraico o la ricostruzione del Reichstag, sono tenute in
insieme dalla metafora della caduta del muro e da una storia ha agito
come critica della memoria. La caduta del muro non rappresenta solo
una cesura del tempo, ma, e forse ancor piu, I’invenzione di una nuova
idea di citta.

I due esempi forse piu parlanti sono il recupero nel nuovo Reichstag
persino delle scritte degli ultimi tedeschi assediati dall’esercito russo o
da coloro che la abitarono sino al tempo della ricostruzione, o all’op-
posto, la conclusione ipersimbolica del percorso di Daniel Libeskind
dell’ampliamento del Museo Ebraico®’ con la piu violenta metafora
dei campi di concentramento, il camino di un forno crematorio. Sono
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metafore che restituiscono all’immaginario i suoi molteplici percorsi e
la funzione (analogica come sostiene Melandri) di strumento in grado
di restituire significato a memorie collettive o persino a luoghi che
hanno perso il diritto di essere anche solo “chiamati’®.

Certo I’immaginario, come nel caso del Reichstag, deve fondare la
narrazione sulle prove che gli archivi contengono e restituire i tempi
diversi di quell’architettura e anche dei suoi interpreti (siano essi gli
storici che il progettista) e rinunziare a émouvoir le présent. Non si
tratta di recuperare una presunta funzione educativa della storia. La
storia del Reichstag non deve fornire risposte, deve porre interrogativi
che la sola memoria collettiva, in continua riscrittura, non ¢ in grado
di far emergere. E sono le domande a rendere necessario un progetto,
come accade per le dieci gallerie che attraversano il rinnovato Yad
Vashem, percorsi che dalle cose (ad esempio le scarpe che venivano
fatte togliere prima di entrar enei forni) conducono a una puntigliosa
ricostruzione storica di avvenimenti tanto dolorosi, senza che sia 1’e-
mozione a governarne la rappresentazione. Ma le dieci gallerie oltre a
raccontare dieci ricerche di senso, alimentano immaginari sulla Shoah,
che aprono I’indagine su questioni ancor piu di fondo: sulla ricezione
della stessa Shoah, sulla responsabilita individuale e non solo quando
I’eccezione sembra giustificare un cambiamento di sovranita sulle
cose ¢ le persone®, sull’utilizzo politico della storia*, il tema forse piu
complesso e conflittuale anche allo Yad Vashem.

Con un problema che non riguarda solo il muro di Berlino o lo Yad
Vashem.

Quando I’immaginario si autonomizza troppo dal “fatto” che arricchi-
sce di significati e inizia a muoversi autonomamente, puo diventare lo
spunto per alimentare 1’esegesi dell’esegesi o un nuovo realismo inerte
o legittimare 1’abuso di analogie, come la citta diffusa, in cui evoca-
zione e misura non dialogano, rendendo quel sintagma disponibile ad
ogni avventura progettuale, sociologica, politica*!.

E stata per I’architettura soprattutto la stagione del postmoderno a
trasformare 1’immaginario nell’ennesimo En attendant Godot*, quan-
do non dello stato di emergenza che giustifica qualsiasi decisione e
I’autorita che ne ¢ I’espressione. L immaginario in realta ¢ un régime
d’historicité che esiste se esistono 1 “Passages” di Parigi, Nessuno
meglio di Walter Benjamin nei suoi appunti raccolti in Paris capital®
e du XIX siecle* ci aiuta a capire il valore. Proprio il suo non essere
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un testo, ma una raccolta di rappresentazioni spiega meglio di ogni
altra, possibile descrizione cosa si possa intendere per immaginario.
Certo Walter Benjamin non ci aspetta sulla cattedra di ogni aula in cui
noi entriamo, o sull’ambone di San Marco a Venezia. Ma la Poverty of
Theory che oggi la riflessione sugli immaginari evidenzia persino con
crudelta in tutto il mondo globalizzato, non dipende solo dal...suicidio
di Benjamin.

Gli immaginari disordinano un nuovo realismo, disordine che neanche
la commedia degli algoritmi chiamati vanamente a predire la catastro-
fe (la pandemia come il terremoto) ha intaccato. Chiamare la misura di
un virologo, di un epidemiologo, di un geologo a sostituire la respon-
sabilita individuale, significa offrire di cosa sia scienza un’immagine
predarwiniana.

La citta non ha bisogno di immaginari che sono semplificazioni della
sua storia come smart o immune. Parigi nel XVIII secolo conosce piu
di una dozzina di immunita, attribuite nei secoli a chiese, conventi,
universita, persino giardini come ci racconta Sebastien Mercier®.

Ed era popolata di invisibili che il Peuple de Paris ci racconta gia

nel 19814 come non esiste 1’idea stessa di citta senza che la ricerca
scientifica sia tutt’uno con essa, Tanto che si decentrano ancora oggi le
produzioni, non i centri studi, come la storia ad esempio di Boston ci
racconta di nuovo a aprire dall’inizio degli anni Novanta.

Ma anche gli immaginari possono essere un pretesto per creare emo-
zioni, come la trasformazione dei piu importanti carnevali d’Europa

ci racconta?’. Ed ¢ un vero problema pensare a immaginari che non
congelino i valori simbolici che rappresentano e che non finiscano
solo con I’aumentare il valore simbolico della merce che vorrebbe-

ro almeno allontanare. E il tristissimo spettacolo cui oggi si assiste
dell’abbattimento di monumenti che hanno significato non nel pre-
sente, o meglio nel presentismo dilagante, ma per la storia, che noi
concordi o meno, testimoniano, dimostra solo 1’ipocrisia dello sdegno
che prese quasi tuti quando i templi di Palmyra vennero fatti saltare.
Solo un’idea manipolata della memoria collettiva e un antistoricismo
elementare puo accettare spettacoli simili.

Bella tenaglia quella che oggi ci si offre. Ma ¢ anche il dilemma che
bisogna risolvere, per non perdere anche la possibilita di “nominare le
cose™® e con lei salvaguardare la nostra autonomia critica, senza finire
in un intimismo gozzaniano. Certo maggiore ¢ la fama e la celebrita
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di una piazza, di una chiesa, di un palazzo, di un quartiere o sestiere,
tanto maggiore ¢ anche solo il numero degli immaginari consumati nel
tempo con cui ci si misura. Ma un futuro senza immaginari sarebbe
come “un anno senza capodanni”*’, un tempo chiamato solo a celebra-
re il passato, sarebbe un tempo senza desideri e senza nuovi mesi*°.
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