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1. DISEGNO COSMICO

Fin dall’antica Grecia, I'idea di cosmo risponde all’esigenza uma-
na di potersi affidare a un ordine della natura e del mondo, che
possa collegare e disporre le cose, gli eventi e le azioni in modo
sensato, mancando ai singoli individui la capacita di comprendere
e afferrare nella sua totalita un disegno. La concezione di un dise-
gno cosmico ha poi ceduto il passo, con i monoteismi, al disegno
divino e alla sua provvidenza, main fondo l'idea di cosmo perma-
ne pitt o meno latente attraverso le civilta e le epoche. Caratterizza
in generale il cosmo la concezione di un ordine immanente alle
cose del mondo e della natura, che non procede quindi da un prin-
cipio esterno e trascendente come quello della divinita. L'idea di
cosmo comporta in fondo che, anche laddove i singoli individui
non riescano a scorgere altro che caos e caso, ci sia un ordine.

Non ¢ che la “dritta via” sia sempre tracciata, sia sempre rico-
noscibile sul terreno e quindi percorribile; piuttosto, una via ¢ drit-
ta poiché ¢ il disegno entro cui rientra a renderla tale. E la fiducia
nel disegno cosmico a rendere quella via - per quanto possa essere
tortuosa nella percezione di chi la percorre — dritta. Nella prima
terzina della Divina Commediaf, Dante Alighieri non ha semplice-
mente smarrito #na via — quella via che, trale altre, lo condurreb-
be piu direttamente e velocemente alla sua meta — ma ha smarrito
la via retta, la via della rettitudine che da senso alla vita. Dante ha
smarrito sé stesso, vale a dire che ha smarrito la fiducia nell’ordi-
ne cosmico. La vita del singolo ha dunque senso se le sue azioni
— le vie che percorre — seguono quella linea di condotta che ¢ il
disegno a stabilire. All'interno di un tale ordine cosmico non ci si
smarrisce mai; la linea dritta di condotta si puo trasgredire, pren-
dendo un’altra via, ma non si smarrisce sé stessi. Come ¢ accaduto
a Dante, si smarrisce sé stessi nella selva, poiché quella della selva
¢ la condizione in cui viene meno il cosmo e il suo disegno.

Non ¢ affatto casuale che in Dante si riscontri una perfetta
analogia tra la linea etica e lecita di condotta — la via della retti-
tudine — e la via diritta che rimanda alla linea retta del disegno
geometrico. Nel cosmo antico, infatti, il principio d’ordine ¢ assi-
curato dall’'aritmetica e dalla geometria. Se la geometria assume
la terra per intero e ogni sua parte come misurabili, tale misura-
zione compete all’aritmetica. Ma intendiamoci subito: non biso-
gna assumere in prima istanza “aritmetica” — come la tradizione
ciinsegna — in quanto scienza dei numeri, arte del numerare. La
radice ar-, infatti, implica collegare, disporre, fare ordine; quindi, piu
esattamente, aritmetica significa fare ordine mediante i numeri. Ed
¢ sulla scorta di tale definizione che bisogna intendere quell “ar-
monia” che del cosmo ¢ la qualita essenziale: “armonia” ha la
medesima radice (a7-, appunto) di “aritmetica’; pertanto, il cosmo
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¢ armonico sostanzialmente perché ordinato. Che I'aritmetica sia
il principio d’ordine del cosmo piuttosto che costituire la real-
ta stessa delle cose, lo si puo dedurre da Pitagora, la cui dottri-
na ¢ alla base della concezione greca del cosmo, come ¢ possibile
riscontrare ad esempio in Platone. Giamblico riporta la sentenza
di Pitagora: “Ogni cosa si adatta al numero”<. Ogni cosa, ciog,
deve adattarsi all'ordine disposto dal numero per essere intelle-
gibile. Cio non riguarda esclusivamente le cose della natura; per-
ché le loro azioni siano dotate di senso, ad adattarsi all’'ordine del
numero sono anche uomini e déi. Nulla e al di fuori del cosmo,
niente e nessuno ne ¢ al di sopra.

Sarebbe dunque un grave errore, solo perché ordina-
to secondo il numero, ridurre il cosmo greco a un ordine che
risponde a principi quantitativi e di calcolabilita, quasi antici-
passe la concezione della natura propria della scienza sperimen-
tale moderna. Nel cosmo greco, piuttosto, il numero concerne si
l'aritmetica, ma altrettanto la musica, I'astrologia — e la politica.
L'ordine del cosmo greco ha dunque una valenza normativa, dove
la norma dell’accadere ¢ misura, proporzione, equilibrio, bilan-
ciamento. Insomma, ¢ la giustizia (dzke) a presiedere all’'ordine
cosmico. Secondo Werner Jaeger, infatti, l'ordine del cosmo tro-
va una esatta corrispondenza nell“ordinamento giuridico della
polis” . Basti ricordare come, nella tragedia classica, sull’eroe tra-
gico che trasgredisce 'ordine naturale delle cose sia il coro — che
rappresenta appunto la polis — a emettere il giudizio. La sua colpa
non consiste tanto nell’aver trasgredito a una qualche legge par-
ticolare, di cui talvoltanemmeno ¢ consapevole, quanto nell’aver
turbato l'ordine con azioni sproporzionate e smisurate, che recla-
mavano per sé il riconoscimento di una eccezione: la personali-
ta dell'individuo al di fuori o al di sopra dell’'ordine impersonale
della giustizia. La giustizia del cosmo e della polis consiste solo
apparentemente nel punire l'infrazione della legge, piu sostan-
zialmente consiste nel ricondurre a misura la dismisura provo-
cata e rappresentata dall’eroe. Vale la pena ricordare che I'eroe
tragico proviene spesso da fuori la polis in cui si svolge la vicenda
— come Edipo, straniero a Colono\ - per evidenziare non solo I'et-
nicita e 'autoctonia della civilta della Grecia classica, ma anche la
selvatichezza dell’eroe, “forestiero” in senso letterale: proveniente
da “fuorile porte” della polis, dalla foresta.

2. DISEGNI MODERNI
Potrebbe sembrare che nella modernita la rivoluzione scientifica
abbia recuperato — contro il dogmatismo della teologia medioeva-
le — la concezione greca del cosmo, stando a questa celebre affer-
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mazione di Galileo Galilei ne 7/ Saggiatore: “La filosofia ¢ scritta in
questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi
a gli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima
non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali ¢
scritto. Egli ¢ scritto in lingua matematica, e i caratteri son trian-
goli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢ impos-
sibile a intenderne umanamente parola” L. Eppure, a legger bene,
uno scarto decisivo si ¢ consumato rispetto alla natura del nume-
ro all'interno del cosmo greco. Il cristianesimo ha assegnato all’es-
sere umano una posizione privilegiata nel creato, non rientra piu
nel cosmo alla stessa stregua degli altri esseri viventi e delle cose
della natura: il piano d’immanenza cosmico, a cui nulla fa ecce-
zione, viene meno. Il cosmo ha finito per essere identificato con
la natura; le cose umane appartengono invece a un ordine diverso
e separato da quello naturale, a un ordine inoltre superiore, il cui
senso ¢ ormai garantito dalla divinita. Ma dalla divinita non deriva
solo il senso, ma anche la posizione dell’essere umano rispetto alla
natura. Ora I'umano si pone al di fuori e di fronte a essa: “il gran-
de libro della natura gli sta aperto dinanzi agli occhi”. E diventato
soggetto e 'universo — squadernato e disponibile, sebbene da impa-
rare aleggere — ¢ il suo oggetto. Il linguaggio della matematica — i
suoi numeri e le sue figure — sonoi“mezzi” di disincantamento del
cosmo. Il numero non ¢ pit cio che conferisce ordine al cosmo, ma
¢ diventato lo strumento per la conoscenza, I'uso e infine l'appro-
priazione della natura da parte dell’essere umano.

L'ambizione della modernita non si arresta pero nel rende-
re la natura disponibile alla conoscenza del soggetto; il soggetto
si fa autore del disegno che, per quanto di finzione (¢ a zmmagine
di quello divino, ma non a esso identico), crea la realta e la rende
autonoma dal nesso costitutivo se non proprio dall'identita con
la natura. E quanto accade al disegno architettonico, che si rende
autonomo non solo dalla realizzazione e costruzione effettive, ma
dalla stessa rappresentazione della realta. Prendiamo ad esempio i
disegni d’invenzione di Giovanni Battista Piranesi, dalle Carceria
1l Campo Marzio dell antica Roma. Se il cosmo greco garantiva la per-
fetta corrispondenza e analogia tral'ordine della natura e l'ordine
della polis, con Piranesi, secondo Manfredo Tafuri, “Quell’universo
meccanico, regno dell’artificioso per eccellenza, viene da lui letto
come il luogo in cui si verifica la definitiva perdita dell'organici-
ta primigenia, del collegamento fra mondo della natura e uni-
verso delle istituzioni umane” E. Mentre la colonna del tempio
greco alludeva e rimandava all’albero, i meccanismi delle Carceri
rimandano a sé stessi. Perdendo la propria aderenza all'armonia
dell’'ordine cosmico, le geometrie di Piranesi disegnano una sel-
va, sebbene venga meno in esse un contesto naturale. Ben lungi
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dall’'ottimismo illuminista, Piranesi si fa premonitore del senso
di smarrimento che, a partire dalla rivoluzione industriale, sara
delle selve metropolitane. La selva, infatti, non corrisponde a un
ambiente puramente ed esclusivamente naturale; 'aritmeticae la
geometria, prescindendo da un disegno cosmico la cui armonia
¢ tale perché procede dalla giustizia, non bastano di per sé a stabi-
lire un ordine. Tafuri, pertanto, sostiene: “Lo stesso Piranesi vive
infatti la crisi dell'armonia classicista come una ‘perdita’, dolo-
rosa quanto irreversibile. Cio che egli sente di dover giustificare,
quindji, & proprio la sua intuizione dell'inevitabilita del disordine” % .

3. DISEGNO NEOLIBERALE
Nella modernita, una volta abbandonato il ricorso alla teologia o
in generale a una trascendenza, la questione di un senso imma-
nente degli eventi e di un ordine del mondo si ¢ posta fonda-
mentalmente nei termini della filosofia della storia o in quelli
della filosofia della natura. Fino al Novecento, grazie al contri-
buto soprattutto dell’hegelo-marxismo, ¢ stata la storia il banco
di prova del senso. Eppure, sul finire del Novecento, ¢ riemersa
prepotentemente la natura quale ordine il cui senso dava mag-
gior prova di stabilita e athidabilita. Con Galilei abbiamo gia visto
come quello della natura fosse il piano delle scienze sperimenta-
li; alla natura, a partire dal XVII secolo, si rifa anche il pensiero
liberale, sia quello politico che quello economico . Per arrivare
piu in prossimita dei nostri tempi, uno dei teorici di riferimen-
to del neoliberalismo, Friedrich von Hayek, recupera addirittura
la nozione di “cosmo” per definire 'ordine del mercato globale.
Per quanto possa sembrare sorprendente, la concezione del
cosmo di Hayek non solo non discende dalle filosofie della sto-
ria della modernita, ma nemmeno dalle scienze sperimentali e
dal loro approccio alla natura. U'imprenditore — la forma di vita,
'eroe del neoliberalismo — ha infatti una capacita “limitata” di
comprendere e afferrare il disegno complessivo del cosmo del
mercato e, quindi, di padroneggiare in quanto soggetto il “desti-
no” delle sue stesse azioni:
Il grado di complessita [di un ordine spontaneo, o cosmos) non
¢ limitato da quanto la mente umana ¢ in grado di padro-
neggiare. La sua esistenza non ha bisogno di manifestarsi ai
nostri sensi, ma puo essere fondata su relazioni puramente
astratte che noi siamo solo in grado di ricostruire mentalmen-
te. E non essendo stato deliberatamente creato, non sz puo
legittimamente sostenere che esso Aa uno scopo particolare. s
Larazionalita dell’'ordine del cosmo ¢ sovraumana; il cosmo
neoliberale attualizza quindil'antica concezione della condizione
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umana nel cosmo greco: “L'uomo non ¢ e non sara mai il padrone
del proprio destino” ¥ I. Non ¢ dunque il criterio della soggettivi-
ta moderna a definire la figura dell'imprenditore e in generale di
chi agisce nel mercato neoliberale; per Hayek e per il neolibera-
lismo, piuttosto, a essere coinvolta nelle dinamiche del mercato
¢ lanatura umana. E infatti sulla natura umana che il cosmo neo-
liberale conta per produrre il suo ordine. Attraverso la sua natura
I’essere umano rientra cosi nel cosmo da cui la modernita, facen-
done il soggetto, I'aveva tratto fuori.

Stando ad Hayek, non ¢ una economia in senso stretto, una
particolare dottrina economica, a configurare il cosmo del mer-
€ato; esso piuttosto presuppone unavera e propria antropologia,
una concezione della natura umana. La natura umana deve esse-
re resa prevedibile; il suo agire, le sue inclinazioni, i suoi com-
portamenti devono risultare calcolabili. Ebbene, 'essere umano
sarebbe per natura carente di capacita per soddisfare i suoi innu-
merevoli bisogni; vi riuscirebbe soltanto nella Grande Societa,
come pure Hayek denomina il cosmo del mercato. Tuttavia, tale
Grande Societa non rappresenta un superamento dello stato di
natura, anzi. Nel cosmo del mercato, infatti, le scarse capacita di
cui ¢ dotato l'essere umano per natura diventano per la societa
risorse solo se messe a profitto, ovvero se sono implementate e
valorizzate. Eppure, nel mercato, alla valorizzazione delle capa-
cita individuali corrisponde I'incremento dei bisogni, affinché
la scarsita venga sempre riproposta: dallo stato di natura non si
esce. Insomma, piuttosto che come un’economia di produzione
di merci, il neoliberalismo si caratterizza per la regolamentazio-
ne delle condotte individuali, di cui stabilisce la “rettitudine”, in
quanto ¢ dalle risorse umane che trae la principale fonte di pro-
fitto. E perché governa innanzitutto le condotte individuali che
il mercato neoliberale si presenta come un ordine. Come un cosmo.

4. DISEGNI ALGORITMICI
Affinché sia a tucti gli effetti un cosmo, 'ordine del mercato neo-
liberale deve presentarsi come impersonale, neutrale, impertur-
babile e, al contempo, sebbene il suo disegno complessivo non
sia afferrabile e padroneggiabile, un disegno deve pur esserci, una
razionalita deve pur rivelarsi per guadagnare la fiducia degli indivi-
dui che con le loro azioni vi partecipano. E inoltre, non da ultimo,
il senso del mercato deve pur sempre manifestarsi in un giudi-
zio inappellabile e indubitabile. E pertanto ancora alla matema-
tica che si affida il cosmo del mercato neoliberale. Stavolta, pero,
il cosmo neoliberale non si affida alla stabilita, alla permanenza,
all'eternita del numero — che per gli antichi greci offriva il cosmo
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innanzitutto alla contemplazione e per i moderni rendeva la natu-
ra oggetto di conoscenza — bensi all'operativita dell'algoritmo. In
matematica, l'algoritmo ¢ un procedimento di calcolo esplicito e
descrivibile con un numero finito di regole che conduce al risulta-
to dopo un numero finito di operazioni, cioe di applicazioni delle
regole. Nell'ordine neoliberale, allora, 1a funzione dell’algoritmo
consiste nel regolamentare le condotte individuali per ottimizzar-
le e renderle efficaci ed efficienti nel conseguire i risultati previsti.
Lalgoritmo riduce le deviazioni e finisce per disegnare una “via drit-
ta”, come quella - la piu rapida ma anche la pit disseminata di eset-
cizi commerciali sponsorizzati — indicata da Google Maps ¥ ¥. Lo
smarrimento — sia quello della via che quello della condotta indi-
viduale — ¢ precluso: 1a selva non ¢ un'opzione tra quelle previste.
Se la smart city rappresenta il contesto dei “lavoretti” della
gig economy governati da app, la stessa logica la si puo riscontrare
anche nel lavoro intellettuale, dove i criteri di valutazione sono
ugualmente “algoritmici” nel condizionare e orientare preven-
tivamente la stesura di un paper accademico. Insomma, a esse-
re algoritmica ¢ una vera e propria mentalita, che si produce in
funzione dell’ordine, per adattarsi a esso. Infatti, l'algoritmo non
opera come lo strumento coercitivo di un soggetto sovrano, che
impone agli esseri umani il proprio piano; altrettanto, il disegno
algoritmico della citta non corrisponde a una “pianificazione”,
come quella dell'urbanistica fino al Novecento. Piuttosto, I'algo-
ritmo ¢ a misura dell'individuo, impara dalle condotte e dai com-
portamenti dei singoli che, interagendo ad esempio in internet
e sui social media, lo rendono sempre pit efficiente. Viene meno
il soggetto della modernita, che sia il sovrano o 'urbanista; come
sostiene Alain Supiot, il cosmo neoliberale ¢ invece la piu recente
manifestazione della promessa di un “governo impersonale™ ¥ %.
Se per Galilei la matematica — i suoi numeri, le sue geome-
trie, le sue proporzioni — era un “mezzo” del soggetto moderno
perla conoscenza dell'universo, e in seguito per il disciplinamen-
to della popolazione o per la pianificazione urbanistica, I'algorit-
mo non ¢ pit meramente un mezzo, bensi rappresenta l'essenza
stessa del governo neoliberale della natura umana: le operazioni
algoritmiche dispongono un ordine cibernetico che determina
direttamente un’arte di governo (del resto, “cibernetica” deriva
dal greco kybernetike techne, che significa “arte del governare”).
All'armonia, che nel cosmo greco rivelava alla contemplazio-
ne l'ordine configurato dalla matematica, subentra ora la gover-
nance: in modo altrettanto immanente, la governance algoritmica
governa le risorse umane in funzione dell’ordine del mercato.
Infine, laddove la comunita politica della polis si faceva espres-
sione dell'ordine cosmico giudicando l'eroe secondo giustizia, la
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societa e il mercato neoliberali giudicano invece I'imprenditore
secondo il successo o meno della sua impresa. Ma non c’¢ né eroi-
smo né tragedia nel fallimento dell'imprenditore, piuttosto un
adattamento inadeguato all’'ordine algoritmico, ovvero una con-
dotta sregolata, non riconosciuta all'interno della regolamenta-
zione algoritmica. Chi fallisce non trova posto nella societa, nel
mercato o nella citta algoritmica; ne resta o ne diventa “forestie-
ro”, smarrito in una selva disordinata, spaventosa e caotica, che
potrebbe benissimo rievocare le carceri di Piranesi.

L'ordine cosmico del mercato non ¢ imputabile del succes-
so o dell'insuccesso dell'impresa individuale, la sua indifferenza
alle sorti dell'individuo ¢ un tratto comune tanto alla concezione
antica del cosmo quanto all’'ordine cosmico del mercato. Si puo
infatti ben ricondurre all'idea di cosmo la matrice di tale indif-
ferenza e impassibilita. Gli algoritmi che conferiscono ordine al
capitalismo neoliberale non corrispondono certo alla matemati-
ca del modello pitagorico che caratterizzava la concezione anti-
cadi cosmo, ma ¢ comunque un dispositivo matematico a essere
in grado di correlare, ordinare e gestire il grande volume di dati
— i cosiddetti big data — che, a partire dalle informazioni che i
comportamenti individuali lasciano in internet, costantemente
si riproducono sul mercato e che nessun singolo individuo ¢ in
grado di padroneggiare. Ed ¢ questo limite delle capacita uma-
ne — e non l'eguale opportunita di avere successo — la condizione
comune di partenza all'interno del cosmo del mercato. E tuttavia,
il configurarsi del cosmo secondo un modello matematico produ-
ce negli individui quel sentimento di affidabilita se non proprio
di fiducia nell'ordine che li conduce poi a scaricare su sé stessi la
responsabilita per il fallimento della propria impresa™f .

Le ripercussioni psicologiche sono tristemente note per
quanto sono diffuse e comuni: frustrazione, impotenza e inade-
guatezza sono i sentimenti predominanti, che dipendono da una
performance che non ha prodotto quel profitto atteso dal mercato
oppure dipendono da una valutazione negativa di quelle sk7//s su
cui I'investimento individuale ¢ stato insufficiente per risultare
competitivo. Non ¢ allora tanto il fallimento dell'impresa che I'al-
goritmo stabilisce, stabilisce piuttosto che chi quell'impresa ha
intrapreso ¢ un fallito, poiché sono le sue condotte, i suoi com-
portamenti, le sue capacita a non aver avuto successo. E I'algorit-
mo non puo sbagliare, bisogna adattarsi.

5. DISEGNI DELLA SELVA
Che lo si definisca o meno cosmo, l'esigenza che la realta, la natu-
ra, I'universo, il mondo, la societa, la citta corrispondano a un
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ordine e a un disegno piuttosto che essere abbandonati al caos
ha da sempre accompagnato la storia dell'umanita. In particola-
re, il cosmo € chiamato a definire un tale ordine nel momento in
cui 'umano non ha o smette di avere una posizione privilegiata
al suo interno, allora ha bisogno di affidarsi all'idea che un ordine
ci sia anche laddove non riesce ad afferrarlo, che i giusti verran-
no prima o poi premiati o che il merito verra prima o poi rico-
nosciuto. Fin dall'antichita, la matematica ha rappresentato quel
principio in grado di fare ordine, un ordine superiore (armonico,
imperscrutabile, impersonale) e al contempo immanente, a cui
tutto e tutti — umani e non umani — partecipano. Che il mercato
neoliberale abbia disatteso a tale esigenza cosmica — innanzitutto
escludendovi cio che per gli antichi greci ne era invece I'essenza,
la giustizia, tant’e che per Hayek “giustizia sociale” ¢ un’espressio-
ne “vuota e senza significato” ¥ A - sembra ormai evidente. Senza
giustizia, viene meno I'armonia del cosmo. Cio pero non puo pot-
tare a rinunciare all'idea di cosmo in quanto tale, né a rinunciare
al ruolo che la matematica potrebbe comunque svolgervi.
Quale matematica, allora, per un altro cosmo? Fermo
restando che la selva non ¢ la fuori, ma ¢ quella condizione in cui
chiunque puo facilmente trovarsi smarrendo la retta via, fallendo
intenzionalmente o per sventura il suo adattamento alla condot-
ta dell’algoritmo, che sia gia nella selva possibile riveder le stelle
di un altro cosmo? Allora, quale matematica e quale disegno per
la selva? Non si dovrebbe identificare in tutto e per tutto la mate-
matica con l'algebra. Come suggerisce lo stesso termine “alge-
bra”, essa ¢ in prima istanza una “scienza delle riduzioni”, in cui
il numero ¢ 'operatore di una riduzione della qualita in quanti-
ta discrete. L'algoritmo stesso svolge una funzione algebrica nel
cosmo neoliberale, riducendo le potenzialita dell'umano a risor-
sa, a capacita di adattamento all'ordine del mercato. In quanto
algebra, la matematica ha finito per rappresentare lo strumento
didisincantamento del mondo e della natura; bisognerebbe tutta-
via ricordare che “matematica” significa “arte di imparare” ed ¢ in
questo senso che, nell’'antica Grecia ma anche nel Rinascimento,
era soprattutto intesa. Come allora, quindi, la matematica potreb-
be essere espressione di un cosmo restituito al suo incanto e alla
sua magia, da cui si impara — sulla natura e sull'umano - poiché
del cosmo non si ¢ padroni. Cio che quindi si percepisce con pau-
ra come selva, in fondo, potrebbe non essere altro che un cosmo
in cui bisogna imparare a orientarsi senza presupporvi o cercarvi
unaviadritta. Un disegno, per essere tale, puo fare a meno dilinee
rette. I disegni della selva tratteggiano infatti forme dai contorni
incerti’f 1; tale indeterminatezza puo essere tuttavia segno di un
re-incantamento del cosmo, di cui re-imparare a stupirsi.
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