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123 SEQUENZE PER TRACCE NATURALI
Dal 18 ottobre al 16 novembre 2021 Black Italy ha curato il pro%lo 
Instagram @iuav_sylva. Una sequenza di post montata cercando 
di de%nire la sintonia tra lo studio di progettazione di Luca Ruali 
e Mata Tomasello Tri%lò e i temi cui è dedicato il Prin “Sylva”in 
un ecotono particolare: il campo emotivo e ambientale, tra sensa-
zioni di piacere e pericolo che è possibile registrare appena fuori 
le case e tra le piante, tra l’abitato e la foresta. Il campo dell’inda-
gine di questa relazione è descritto forse dall’espressione pleasure 
ground, titolo ripetuto di seminari e azioni di ricerca prodotte da 
Black Italy, una espressione che indica una replica naturale dell’a-
bitare, spazi dedicati insieme all’intimità dell’abitare e all’attra-
zione verso la natura. 

The word pleasure ground is di&cult enough to render 
in German and I have therefore felt it better to retain the 
English expression. This means a piece of land adjacent to 
a house, which is fenced in and ornamented, of much gre-
ater extent than gardens, and something of an interme-
diate thing, a connecting element between the park and 
the actual gardens [...] if the park is an idealised, conden-
sed piece of the natural world, so the pleasure garden is an 
extended residence [...] in this way [...] the suite of rooms, is 
continued on a larger scale in the open air.1
Black Italy de%nisce il suo immaginario di studio di proget-

tazione attraverso sessioni di ricerca sul campo nei territori abban-
donati dell’Italia interna. Un abbandono e un trasporto che ha 
ridistribuito la popolazione nel secondo Dopoguerra e di cui è pos-
sibile ancora registrare le conseguenze psicologiche, quando un 
sentimento della nuova vita urbana deve essere stato la malinco-
nia per gli aspetti magici del mondo rurale, dove la realtà si defor-
mava quotidianamente per l’azione dei morti, per accogliere atti 
di devozione e secondo in'ussi naturali. La relazione tra quel tra-
sporto emotivo e analoghe dinamiche attuali stabiliscono lo spazio 
di applicazione contemporaneo dell’immaginario di Black Italy.

Lasciati i paesi, si era stabilita in Italia una nuova comunità 
urbana e magnetica. Nel 1954 iniziano le trasmissioni regolari del 
Programma Nazionale (Raiuno) e la proposta di un immaginario 
che aumenta la seduzione della città. Nel 1957 l’intero territorio 
è coperto dal segnale. I telespettatori emigrati in città chiedono 
di mantenere possibilità magiche nella vita urbana e che venga 
loro o(erta una sostanza eccezionale in un ambiente e con un 
linguaggio quotidiano.

Decine di sceneggiati televisivi si occuperanno – dal 1969 al 
1977 – di intelligenze aliene, occultismo, déjà vu, malattia men-
tale, ufologia, archeologia misteriosa e ragazze fantasma, usan-
do l’elemento straordinario come lente di osservazione sociale, 
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124 BLACK ITALY
condividendo una sensibilità antropologica con trasmissioni di 
natura solo apparentemente di(erente come Specchio segreto, tito-
lo invece esoterico delle prime Candid Camera prodotte da Nanni 
Loy (1964), centrate non sulla derisione della vittima quanto su 
una lettura ampli%cata a scala sociale dei suoi comportamenti.

Stabilita una nuova condizione casalinga e urbana, la pre-
senza televisiva rinnova l’in'uenza della registrazione e della tra-
smissione di segnali audio e video nell’indagine e quindi nella 
de%nizione di un sentimento popolare. Le trasmissioni studiano 
e ripropongono il proprio pubblico recuperando i modi dell’in-
dagine antropologica delle registrazioni sul campo degli etnomu-
sicologi Alan Lomax e Diego Carpitella che avevano introdotto 
un criterio magnetico nell’indagine antropologica demartiniana.

Nell’estate del 1954 Lomax e Carpitella, equipaggiati con un 
registratore a bobine Magnecord PT-6, con l’aiuto di personale e 
attrezzature Rai, raccolgono e montano un archivio di campiona-
ture audio e fotogra%che che costituisce, se l’espressione è pos-
sibile, un suono del paese. Con la tensione all’arcaico e al reale del 
periodo, vengono provocate e registrate alcune centinaia di azio-
ni soniche che andranno a comporre il corpo iniziale del Centro 
Nazionale di Studi di Musica Popolare assieme alle registrazioni 
delle estati successive che Carpitella realizzerà ancora al Sud e per 
Ernesto De Martino. Del rilievo audio in Salento restano i canti a 
paravoce, le polifonie, le lamentazioni funebri, le espressioni della 
cerimonialità domestica e familiare, l’intonazione individuale e di 
gruppo durante il lavoro. Rilevanti come l’archivio sono le tecni-
che per costruirlo, renderlo disponibile e replicarlo. L’associazione 
delle tecniche di registrazione e di rudimentale postproduzione 
alla costruzione di un archivio inteso come immagine territoriale 
può indicare un metodo.

Se l’abbandono interessa un sistema territoriale che aveva 
generato e mantenuto complessità sociale, lavorare all’immagi-
nario di un territorio è un esercizio di rottura di formati e con-
tenuti consueti. La frequenza di alcuni termini: registrazione, 
campionatura, montaggio e sovrapposizione di tracce, allude a 
una relazione tra abbandono, ascolto e progetto. L’abbandono 
genera una condizione sonora – un nuovo silenzio – che apre 
il campo a pratiche di ascolto e registrazione nel quale le azioni 
di progetto cercano un’attitudine al fuori formato in analogia alle 
pratiche di produzione audio, per generare strumenti complessi 
di gestione del territorio.

Il trasporto della popolazione nei centri urbani ne modi%ca 
l’immaginario da quello territoriale a quello cittadino, in analo-
gia alla riduzione dimensionale delle onde che trasmettevano le 
comunicazioni a servizio di queste comunità di(erenti. Una ridu-

La traccia verde, regia di Silvio Maestranzi, prima puntata, Rai, 1975.
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zione da frequenze di lunghezza chilometrica a metriche, dal sogno 
a occhi aperti radiofonico, alla ipnosi per immagini. L’ampiezza 
dell’indagine territoriale attorno alle spedizioni di registrazione 
sul campo si riduce di scala in pochi anni, verso una introspezio-
ne psicologica e domestica sugli e(etti di questa nuova relazione 
ridotta tra gli appartamenti urbani, i nuovi sentimenti dei loro 
abitanti, i giardinetti condominiali, le piante in vaso. Gli elementi 
osservati conservano ruoli arcaici: persone, natura, in'ussi, ma la 
nuova dimensione di indagine ha la scala del diorama. 

Le prime sequenze pubblicate sull’account Instagram @
iuav_sylva sono tratte da La traccia verde uno sceneggiato giallo in 
tre puntate trasmesso dalla Rai nel 1975 che trova soluzione sot-
toponendo una pianta di Dracena ai sensori della macchina della 
verità2. La sovrapposizione dei temi sembra seguire un sentimen-
to che avvicinava l’elettromagnetismo e la vita delle piante, con-
nessi come sopravvissute presenze non ordinarie nel quotidiano. 
Le antenne condominiali, i cavi televisivi sulle facciate degli edi%-
ci, la luminescenza degli schermi dalle %nestre, gli interruttori e le 
prese, sono presenze tecniche ancora instabili negli appartamenti 
anche se capaci di nuove sorprese, forse parallele all’ambiguità e 
alla meraviglia della presenza naturale nelle case. Sistemi che si 
dispongono attorno alla ordinaria gestualità domestica.

Canti e vedute del giardino magnetico è il primo album di Alvin 
Curran, suonato e allestito al Beat 72 e in altri club di Roma per 
almeno due anni prima dell’incisione3. La dimensione della regi-
strazione è ancora quella di un pantografo territoriale, costrui-
to in anni di registrazioni sul campo e limitato allo stesso tempo 
a una stanza-giardino in cui attorno alle piante si confondono 
altre eccezioni e oggetti come il sintonizzatore analogico VCS3, 
un Sinthi A, un piatto ampli%cato.

Strumenti ancora in grado di trasmettere suoni che in que-
gli anni arrivano da nuove registrazioni popolari. I Cantacronache 
e poi il Nuovo Canzoniere Italiano, i Dischi del Sole e Giovanna 
Marini, se stabiliscono malintesi attorno l’apparizione di una idea 
di folclore, sono ancora capaci di connettere scale di(erenti: la 
scala territoriale dei paesaggi rurali arcaici e quella intima e nuo-
va delle stanze degli appartamenti urbani dove queste esperienze 
soniche vengono riascoltate.

La relazione a pantografo tra radure e stanze è il desiderio 
che stabilisce il tono del lavoro progettuale di Black Italy, dedi-
cato a esigenze domestiche di produzione e trasmissione audio/
video per comportamenti che interpretano la casa come luogo 
di lavoro, scena, rappresentazione del proprio intrattenimento 
e piacere. Residui di hobbismo degli anni ‘70, come della com-
mercializzazione di sistemi hi-! appena successiva, residui di cul-

tura house, %no alla teatralizzazione dello smart working e alle 
prime relazioni tra streamers e progetto di interni, stilemi pro-
duttivi del display dell’arte contemporanea e della messa in sce-
na o", presenza del suono e possibilità di editing avvertite come 
preliminari rispetto alla formalizzazione dello spazio, come se le 
sorprese audio e il sogno ad occhi aperti che de%niscono fossero 
la principale azione progettuale quando i comportamenti che si 
stabiliscono attorno a questi strumenti sono tra i pochi naturali 
registrati dalla fotogra%a dell’ultimo decennio, oltre a set natu-
rali che escludono le persone.

Recuperando la linea temporale di questo contributo, mol-
to prima della costruzione di piattaforme in rete e del rilascio di 
applicazioni dedicate a questi sentimenti e contro l’immagina-
rio delle distorsioni di ascolti e postproduzioni, si organizzano 
diverse forme di reazione urbana e chiari%catrice, con l’obiettivo 
di allontanare i residui del magismo dai condomini. Se ancora nel 
1969 Peter Kolosimo ha potuto vincere il premio Bancarella con 
Non è terrestre4, registro della sua attività di paleoufologo, psico-
logo dell’eros e esobiologo; nel 1978 Piero Angela produce la tra-
smissione Indagine critica sulla parapsicologia, che porterà nel 1989 
alla fondazione del Cicap (Comitato Italiano per il Controllo del-
le A(ermazioni sul Paranormale), un’organizzazione che da statu-
to “promuove un’indagine scienti%ca e critica nei confronti delle 
pseudoscienze, del paranormale, dei misteri e dell’insolito”.

La sesta puntata della trasmissione è dedicata al tentativo di 
confutare una relazione magnetica tra rami, persone e suolo: in un 
campo alla periferia di Roma, vengono nascoste tubazioni d’acqua 
che seguono un disegno segreto. Qui viene testata la prevedibil-
mente fallimentare capacità di alcuni rabdomanti di indovinar-
ne il tracciato. Le immagini descrivono una volontà ossessiva di 
rimuovere un rapporto rituale con il terreno rispetto al quale la 
credibilità degli o&cianti non è un parametro rilevante. Il ciclo 
di trasmissioni si disinteressa delle ragioni che producono una 
esigenza del magico disposta ad accettarne manifestazioni poco 
verosimili, dedicandosi con soddisfazione a smascherare trucchi 
così grossolani da non meritare un simile apparato di indagine. 
L’oggetto inespresso di questa importante reazione richiede un’in-
dagine su cosa sia stato realmente abbandonato nel trasporto di 
popolazione dalle ambientazioni rurali a quelle urbane.

Insieme ai paesi era stato abbandonato un sistema territo-
riale che ha generato per secoli complessità sociale e culturale. 
L’abbandono è una condizione naturale in Italia. Accanto al siste-
ma vivo dei paesi è sempre stato presente il sistema ambiguo del-
le rovine delle civiltà precedenti come le fratture successive dei 
terremoti. Le rovine ospitano e provocano storie. Strutture spar-
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se che muovono le persone sul territorio e le attraggono verso 
sequenze spezzate e casuali. La comprensione del ruolo di queste 
case rotte può essere a&data alla quadreria medievale, che rara-
mente ambienta i suoi fatti nelle città che restano sullo sfondo e 
che mostra invece una storia avvenuta tra strani edi%ci crollanti, 
porzioni di architettura abbandonate e al margine. Il fascino di 
questi luoghi sta nel loro essere spazi aperti all’interpretazione, al 
divenire, spazi del possibile. Portano tracce e segni cui ciascuno 
potrebbe agganciarsi per riscrivere la propria storia. Le rovine non 
sono le quinte di azioni umane, ma l’autore che le genera, favori-
sce narrative personali diverse e fuori formato che collaborano a 
un racconto sociale complesso.

L’abbandono di un edi%cio invita la natura a partecipare al 
processo di corrosione e rovina delle mura. Questo passaggio sta-
bilisce un nuovo accordo tra le case e le piante, un’armonia che 
viene mantenuta anche dopo il recupero, accordando un nuovo 
potere ad alberi e animali e de%nendo un nuovo carattere per chi 
torna ad abitare quelle strutture.

Un sistema ancestrale di attraversamento del territorio per 
strutture in rovina indica anche la forma di archivio narrativo in 
grado di registrarne la complessità: una forma per sequenze di 
episodi allusivi, debolmente connessi tra loro che ha generato la 
tradizione letteraria dell’Hypnerotomachia Poliphili (1499), una pro-
cessione ipnotica tra strutture in rovina, piante e giardini, in sinto-
nia con qualsiasi tentativo anche contemporaneo di sottrarsi alle 
classi%cazioni. Un genere di attraversamenti che arriva alla storia 
di un burattino di Collodi, la cui struttura per sequenze indipen-
denti e oscure provoca la rottura di qualsiasi schema narrativo 
rassicurante, di qualsiasi convenzione con il lettore che attraversa 
quadri di(erenti in un movimento per scene imposto da attrazio-
ni successive verso il territorio.5

Abusando di un abbandono che coinvolge tutto il Paese si 
possono usare paesi, edi%ci e storie per costruire episodi culturali 
incompleti, decisi solo assecondando un sentimento.

Black Italy lavora al suo immaginario con una ricerca edito-
riale e sul campo sui luoghi abbandonati dell’Italia interna e – in 
parallelo ai progetti di architettura – produce seminari, azioni edi-
toriali e artistiche capaci di proiettare a una scala minore l’imma-
ginario rilevato a una scala territoriale. Una comunicazione magnetica 
con la natura è l’azione che descrive la ricerca e assieme il metodo di 
Black Italy, in analogia a come il movimento sul territorio genera 
il formato di registrazione delle esperienze che vi si producono. 

Da due tavoli contrapposti ai lati di uno schermo sono lavo-
rati dal vivo un archivio di campionature audio (Nicola Di Croce) 
e uno di campionature video, gra%che e letterarie (Luca Ruali). 

Indagine critica sulla parapsicologia, ideato, realizzato e condotto da Piero 
Angela, sesta puntata, Rai, 1978
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Pagine di editoria alternativa, casi di scomparsa, esami della 
quadreria e della letteratura medievale, serie televisive italiane 
a sfondo paranormale, interviste e specchi segreti, documentari 
itineranti, registrazioni antropologiche sul campo, sono montate 
secondo una sequenza inedita e compongono un paesaggio ita-
liano che invita a due desideri. 

Un desiderio politico. Una comunicazione magnetica con la 
natura o(re all’amministrazione del territorio un linguaggio per 
la costruzione di un paesaggio seducente quando le case, i paesi, 
il territorio sono generati dalla scrittura di norme.

Un desiderio personale. Una comunicazione magnetica con 
la natura rende sensibili all’attrazione di un territorio riscritto e 
restituisce all’abbandono il senso di lasciarsi andare. 

La scelta di un repertorio popolare di sequenze video usa l’in-
tensa attività di registrazione cinematogra%ca e documentaristica 
che il paese riceve dalla %ne degli anni ‘50, come aggiornamento 
delle narrative legate allo spostamento sul territorio. La versio-
ne editata e riprodotta di questo materiale riceve una correzione 
sempre analoga e positiva, che ne rimuove – appena dopo la regi-
strazione – ogni carattere scuro, confuso, naturale. La documenta-
zione di questa banda sporca così evidente nelle prime impressioni 
o(erte dal territorio rimane un evento di minima probabilità.6

La costruzione di panorami solo positivi è associata a con-
dizioni di benessere, entusiasmi politici e industriali e accentuati 
da nuove sensazioni tecnologiche: l’alterazione radiofonica del-
la scrittura di Guido Piovene nelle 88 trasmissioni del Viaggio 
in Italia (1953-1956); l’invenzione dell’Helivision meccanismo in 
grado di assorbire le vibrazioni della camera montata sull’elicot-
tero, che ha consentito le riprese dei 14 documentari de L’Italia 
vista dal cielo (1967-1978)7.

Appare un’idea di rimozione del rumore e del disturbo, insi-
ta nell’attività di documentazione. L’Italia vista dal cielo stabilisce 
una precisa assenza umana nelle descrizioni e nelle riprese e(et-
tuate al mattino; la struttura si svolge secondo un registro preve-
dibile senza apparizioni inattese; il tono di queste trasmissioni 
simili, prepara il passaggio di una geogra%a di convenzioni all’im-
maginario del turismo di massa.8Una narrativa visuale appena 
più dura e determinata dagli elementi del paesaggio è stata sta-
bilita, %no dagli anni ’50, dal lavoro dei direttori della fotogra%a 
italiani. Martelli, Di Venanzo, Nannuzzi, Parolin, Delli Colli... . 
Riprese che trasferiscono il senso della direzione della fotogra%a 
a una indagine processionale sul verso emotivo di tali movimenti. 
Si attraversa il territorio attratti da una possibilità naturale  allon-
tanandosi dagli edi%ci e poi ancora per allontanare un timore 
indotto dalla presenza delle piante, si attraversa il territorio verso 

Patty Pravo, Dai sali su, Stryx, Rai, 1978.
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attrazioni successive e diverse. Una quantità di girato di enorme 
successo ristabilisce una rappresentazione del paese quando que-
sto è ormai stato lasciato, anticipando altri recuperi paesaggistici 
attraverso l’immagine. Sembra in questi anni ancora comune il 
senso di una narrativa in cui strutture, piante, %gure, sono equi-
valenti nell’azione narrativa.

Ancora la tradizione letteraria dell’Hypnerotomachia come la 
sua proiezione successiva nel burattino di Collodi, anticipano il 
ruolo e l’apparizione di altre %gure. La necessità di attraversare il 
territorio usando le case in rovina come avamposti è aumentata 
dalla azione di attrazione verso il territorio di alcune %gure femmi-
nee sensibili, arcaiche %gure di guida e dalle forme narrative con-
nesse. Presenze che ancora proiettano la ricerca di Black Italy verso 
il progetto di spazi contemporanei dedicati al corpo e al gesto.9

La seduzione può essere esercitata dai corpi di queste pre-
senze, ma la corrispondenza che si stabilisce tra il territorio e le 
sue interpreti naturali produce certo il fascino come una forma 
per registrarne gli esiti:

La tragedia è il più occidentale fra i generi letterari. Essa 
non apparve in Giappone che verso la %ne del XIX seco-
lo. La volontà occidentale, contrapponendosi alla natura, 
drammatizzò il suo ineluttabile scacco come un universa-
le umano, il che non è. Le protagoniste tragiche femmini-
li sono rare. La tragedia è un paradigma di ascesa e caduta 
maschile, un diagramma che prospetta una velata analogia 
fra climax drammatico e sessuale. Il modo di raccontare tra-
dizionale dell’Oriente consiste in catene orizzontali di epi-
sodi, del genere picaresco. C’è scarsa traccia di suspense o 
di senso del %nale.10

Lonzi: A me personalmente cosa mi attrae nel registrare? Mi 
attrae proprio un fatto elementare: poter passare da dei suo-
ni a una punteggiatura, a uno scritto, trovare una pagina che 
non sia pagina scritta, ma sia una pagina che… Insomma, 
come nei processi chimici, quando c’è la condensazione… 
che da un suono si condensa in segno, ecco, come da un gas 
va in liquido. Questo mi piace molto, non saprei perché… e 
mi piace molto poter leggere una cosa che è diversa da quel-
lo che in genere tu leggi e che è prodotto sempre da uno 
sforzo del cervello che è così stancante ormai, a pensarlo. 
Una persona che si siede a un tavolo e mette giù delle idee, 
sola con sé stessa e con questo suo impegno di mettere giù 
delle idee… mi pare che il suo sforzo è così innaturale, la 
sua prova così faticosa, che io già ci sento la nevrosi e… si, e 
l’accanimento su quello.

Accardi: Per altri può essere pure banale, per altri, la vita…, 
per esempio, com’è una persona durante la sua giornata… 
%gurati, stai lì una settimana, non è che ti o(re niente di 
vitale, ti può o(rire una risata, qualcosa di puro. Però io par-
lo di te e di alcune persone che hanno, così, tutto unito, che 
se devi fare un libro di queste persone, sono sicura che vie-
ne sempre sbiadito e in quel modo. Allora proprio lo sforzo 
che tu hai di fare questo libro, che lo stai montando con dei 
pezzi disordinati…Vuoi avvicinare più possibile, più possi-
bile, è vero? […]
Lonzi: Mi sono accorta, tante volte, che cose che avevo regi-
strato e mi sembravano noiose o così, non ti puoi imma-
ginare dopo, che non toglieresti una virgola, perché io ho 
proprio il culto della cosa accaduta con tutto quello che 
implica, Anche un fatto misero implica tutto, proprio, capi-
sci? Richiama una cosa così unitaria che a me fa impazzire… 
Poi, quando l’ascolto, non lascerei cadere niente.11
Il territorio, come le presenze femminee e naturali che lo 

aumentano, genera episodi e tecniche di montaggio in cui la linea 
temporale del materiale originale viene rotta e le scene sparse 
vengono riassociate secondo il criterio analogo alla registrazio-
ne di un’azione psicogeogra%ca, quando le persone si muovono 
secondo sequenze spezzate sul territorio, sedotte da attrazioni 
successive. 

Piante e presenze si sovrappongono sfumate e associate dal-
la complessità dei sentimenti che producono come dei criteri di 
registrazione e riproduzione che generano, stabilendo la capacità 
di sistemi naturali a scala minima e territoriale di indurre crisi nei 
relativi protocolli normativi e progettuali. Lo scenario è quello di 
una normativa – quindi di una narrativa di origine urbana – ina-
datta a registrare e rigenerare la complessità di un sistema territo-
riale. Una sempli%cazione narrativa che asseconda una tendenza 
automatica alla censura verso il naturale e verso i suoi caratteri 
scuri e aggressivi.

Una banda registrata che resta parallela e non riprodotta 
rispetto al segnale convenzionale. Una zona di frequenze di&cili 
da recuperare e riprodurre: altre frequenze.

Stryx è stato un varietà televisivo settimanale, trasmesso dalla 
Rai la domenica sera sulla Rete 2 (l’odierna Raidue) dal 15 ottobre 
al 19 novembre 1978. Sei puntate prima della prevedibile inter-
ruzione per il varietà satanista scritto e diretto da Enzo Trapani, 
costruito tra riti e processioni attorno alle orchestrazioni medie-
vali di Angelo Branduardi e alle presenze di Gal Costa, Amanda 
Lear, Mia Martini, Patty Pravo, Grace Jones, apparizioni sempre 
in chiave cromatica, luce stroboscopica, fumi di ghiaccio secco.



I giardini di Abele, Sergio Zavoli, Rai, 1968. Fortinite, schermata di gioco.
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mento sociale che possa alterare la natura. Gli uomini non 
sono i beniamini della natura.15
Boschi, radure, strutture abbandonate continueranno a 

confondersi in narrative anche recenti di enorme successo e con-
divisione. Battle Royal16 stabilisce la prima morfologia di alcu-
ne nuove %abe che verranno sviluppate nei decenni successivi su 
piattaforme di(erenti. I partecipanti sono obbligati a sterminar-
si; il campo è limitato a un modello naturale sempli%cato (ancora 
un diorama) e circoscritto (un’isola); il confronto è obbligato e si 
esaurisce in un tempo determinato (un collare esplosivo impe-
disce di sottrarsi alla lotta allontanandosi oltre un certo raggio). 
Le regole stabilite da Battle Royal tornano in Fortnite, videogioco 
disponibile gratuitamente online, sviluppato da People Can Fly 
e pubblicato da Epic Games nel 2017. Cento giocatori atterrano 
sull’isola dove si tiene la battaglia reale, %no a quando non ne resta 
solo uno, mentre la mappa disponibile si restringe costringendo 
al combattimento.

Fortnite conta 350 milioni di giocatori attivi – un essere 
umano su venti – che hanno superato i dieci milioni di anni di 
tempo giocato complessivamente. Il tempo complessivo di espo-
sizione ad altre tradizioni visuali non è neppure comparabile: il 
genere umano ha assistito all’intera produzione cinematogra%-
ca mondiale per un tempo mille volte inferiore. Se il gioco onli-
ne è l’esercizio visuale più praticato e seguito degli ultimi 5 anni, 
l’attrazione esercitata da Fortnite è comunque fuori scala rispetto 
agli altri titoli di massa. Le persone scelgono ancora di combat-
tere nei boschi, per movimenti successivi verso strutture abban-
donate e altre apparizioni.

Il ritorno alle aree abbandonate si con%gura come virtuale 
e feroce17. Non attrae lo slogan amministrativo e sparso delle 
case a un euro; non sono seducenti le descrizioni istituzionali che 
ancora non aderiscono neppure alla super%cie di quanto è stato 
abbandonato. Descrizioni e registrazioni distanti dalla realtà per 
l’incapacità di registrarne la gamma scura e naturale. L’attitudine 
normativa, che deriva da quella documentaria e che determina i 
nuovi aspetti narrativi del territorio, sono azioni incapaci di ade-
rire alla durezza di quanto realmente osservato che viene idealiz-
zato e tradotto in immagini rassicuranti e omologate, mai esistite. 

Chi non ha sentito parlare di una particolare civiltà, la civiltà 
contadina, che ha richiamato anche etnologi di varie scuole 
a misurare i parametri di questa presunta civiltà? In realtà 
ciò che gli etnologi ritrovano non è a(atto una civiltà parti-
colare, ma il sovrapporsi strati%cato nei secoli di residui pre-
capitalistici (anche ideologici) nelle campagne, il cui peso è 
inversamente proporzionale allo sviluppo capitalistico.18

Rilevare lo sporco pur mantenuto da registrazioni evi-
dentemente pericolose diventa un’azione impigrita quando si 
preferiscono interpretazioni rassicuranti di materiale comples-
so. Occorrono lenti deviate e procedimenti analitici speci%ci. 
Quell’altra lente usata da Manganelli nel rilevare per indizi la 
natura terribile di Pinocchio.

In parallelo a forme narrative originali sono state provate le 
forme di registrazione adatte a raccoglierle. Formati che non si 
curano della disposizione dei singoli episodi se non accostandoli 
per motivi formali o sentimentali, formati allusivi disinteressati 
alla chiarezza. Ancora un carattere di queste registrazioni è man-
tenere il rumore censurato da altre codi%che. La registrazione e il 
montaggio degli spostamenti in sequenze sul territorio si identi-
%cano per la capacità di trattenere una banda scura e pericolosa.

L’agitato, il pericoloso, lo scandaloso, cominciano a corri-
spondere a modalità umane di cui si vogliono conoscere le 
più intime motivazioni.12
Nel 1968 Sergio Zavoli e le telecamere della Rai entrano nel 

manicomio di Gorizia diretto da Franco Basaglia. In una sospen-
sione del montaggio e dei dialoghi la ripresa si sposta per tre 
minuti fuori dall’edi%cio; dove il parco di 14 ettari e le diverse 
strutture sparse, alludono a distribuzioni alternative a quelle che 
all’interno consentivano le pratiche di contenzione.

I rigogliosi giardini in cui, attraverso le cancellate, vedia-
mo scorrere libera e serena la vita dei malati di mente, sono 
in realtà i giardini dei fratelli scomodi, sono i giardini di 
Abele.13 
La pericolosità del malato di mente emerge in antagonismo 

ai processi di industrializzazione, alle nuove pratiche di igiene 
sociale, alla de%nizione di un linguaggio corrente inadatto alle 
eccezioni. 

Se il malato di mente è da ritenersi soprattutto pericoloso, le 
regole su cui si fonda l’istituzione che deve occuparsi della 
sua cura, sono state studiate in funzione di questa perico-
losità o della malattia di cui so(re?14
Un recitato montato su una ripresa del parco dell’Ospedale 

di Gorizia. Un testo che allude alla deroga, a una azione de-nor-
mativa delle piante. Il parco, l’osservazione dei comportamenti 
dei malati nel parco, contrapposta ai comportamenti negli spa-
zi di contenzione interni ha suggerito una delle prime azioni di 
Basaglia: aperture e abbattimenti negli interni, secondo la possi-
bilità di movimenti non ordinari.

La società è un insieme di moduli ricevuti che riducono la 
nostra umiliante passività verso la natura. Possiamo alterare 
questi moduli gradatamente o d’un tratto, ma non c’è muta-
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OMBRE VENEZIANE1 Si veda H. Fürst von Pückler-Muskau, 
Andeutungen über Landscha#sgärtnerei: verbunden 
mit der Beschreibung ihrer praktischen Anwendung in 
Muskau, Hallberger, Stuttgart 1834.

2 Regia di Silvio Maestranzi, sceneggiatura 
di Flavio Nicolini. L’intreccio della serie cerca 
conferme nei controversi studi condotti da Cleve 
Backster negli anni ’60 sulla capacità extrasenso-
riale delle piante. All’uscita de La traccia verde, 
Gilda Musa – poetessa e scrittrice di fantascienza 
– arrivò a contestare alla Rai il plagio del suo 
romanzo La giungla domestica, uscito nello stesso 
anno.

3 Ananda Records, Roma 1974.

4 Si veda P. Kolosimo, Non è terrestre, 
SugarCo Edizioni, Milano 1969.

5 “Quello che vedrete è una apparenza di 
dibattito, ottenuto con quella tecnica del cinema 
che si chiama: montaggio. Cioè aggiunta di uno 
spezzone di un %lm ad un altro e che può essere 
manipolazione o aiuto a comprendere meglio”. 
Redazione TG1, Gioventù mia, 1979, (un giornali-
sta del TG1 introduce il programma).

6 “Alpi più alte e gigantesche stavanci 
ancora inanzi: triste silenzio era tutto all’intorno. 
L’orridezza di quei luoghi era, non so s’io mi dica 
temperata o cresciuta, da immagini e simboli 
religiosi di croci %sse ne’ luoghi di avvenute 
sventure”. G. Gardini, Rimembranze di un viaggio 
all’Alpe di San Pellegrino e al monte Orientale o 
Cimone negli stati estensi di Galdino Gardini bologne-
se, Tipogra%a governativa della volpe, Bologna 
1852 citato in L. Clerici, Il viaggiatore meravigliato. 
Italiani in Italia (1714-1996), il Saggiatore, Milano 
1999, p. 83, nota 6.

7 L’Italia vista dal cielo, serie di 14 documen-
tari realizzati da Folco Quilici dal 1966 al 1978, 
prodotti dalla Esso italiana.

8 “Alla serie [...] delle immagini ‘nere’ si 
sovrappone un’altra serie di immagini contra-
stanti; così che sembra di vedere una pellicola 
impressionata due volte in due luoghi diversi”. G. 
Piovene, Viaggio in Italia, Bompiani, Milano 2017, 
p. 825; ed. or. Mondadori, Milano 1957.

9 “‘Sei una donna troppo seria e responsa-
bile per i miei gusti!’ / ‘Potrei anche essere diver-
sa’”. P. Schivazappa, Dov’è Anna?, settima puntate, 
Rai, 1976. Dov’è Anna? è lo sceneggiato di maggio-
re successo nella storia della televisione italiana, 
l’ultima puntata – trasmessa il 24 febbraio 1976 
– è stata vista da 28 milioni di persone. 
Carlo e Anna Ortese sono una giovane coppia 
romana, che abita al Villaggio Olimpico. Lui 
venditore di libri porta a porta e lei segretaria di 
un’impresa edile. Una vita semplice interrotta 
quando il pomeriggio del 5 dicembre Anna scom-
pare. La polizia abbandonerà il caso dopo mesi di 
indagini senza risultati e Carlo prosegue da solo 
la ricerca. L’elemento straordinario sembra scom-
parso da Dov’è Anna? se non fosse per l’apparizio-
ne a ogni puntata di un aspetto della persona 
assente associato a un tema d’attualità: adozioni, 
relazioni extraconiugali. Le nuove dinamiche 

familiari sono un enigma per una società impre-
parata a de%nirle e sono trattate come presenze 
soprannaturali. Le ragazze come apparizione 
sociale. Una tensione soprannaturale si avverte 
solo nel minuto e mezzo della sigla in cui i prota-
gonisti attraversano a piedi la galleria dell’Olmo 
di Bobbi sulla strada che porta da Ortona de’ 
Marsi a Cocullo, centro dell’Italia magica che 
rinnova ogni anno la devozione a San Domenico 
abate con il rito dei serpari.

10 C. Paglia, Sexual Personae, Arte e decadenza 
da Nefertiti a Emily Dickinson, Einaudi, Torino 1993; 
ed. or. Sexual Personae: The Androgyne in Literature 
and Art, Umi, Ann Arbor 1977.

11 C. Lonzi, Autoritratto: Accardi, Alviani, 
Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, 
Nigro, Paolini, Pascali, Rotella, Scarpitta, Turcato, 
Twombly, De Donato, Bari 1969.

12 S. Zavoli, I giardini di Abele, Rai, 1968.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 C. Paglia, op. cit., p. 10.

16 K. Fukasaku, Battle Royal, Ikuro Takano, 
2000.

17 C. Poggi, J. Vinel, Tant qu’il nous reste des 
fusils à pompe, 2014.

18 C. Daneo, Agricoltura e sviluppo capitalistico 
in Italia, Einaudi, Torino, 1969, citato in A.M. di 
Nola, Gli aspetti magico religiosi di una cultura subal-
terna italiana (1976), Bollati Boringhieri, Torino 
2001, p. 8.
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