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QUALI PROSPETTIVE PER L’UMANO  

NELL’ERA DELL’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE?

Nel primo volume di un trittico (La vie Algorithmique. Critique de la 
Raison numέrique, Έdition de L’Έchappέe, 2015; La Silicolonisation du 
monde. L’irrέsistible expansion du libέralisme numέrique, stessa edizione, 
2016; L’Intelligence Artificielle ou L’Enjeu du siὲcle. Anathomie d’un An-
tihumanisme radical, stessa edizione, s.d. ma probabilmente 2018) Eric 
Sadin, coinvolgendo direttamente il lettore, gli descrive come sarà l’anda-
mento della sua giornata in un futuro che, in qualche modo, e in certi luoghi 
è già presente.

“State dormendo -dice- tranquillamente nel cuore della notte. Nel freddo 
dell’inverno, il sistema di riscaldamento autosufficiente della vostra came-
ra si modula in funzione delle condizioni climatiche esterne, e in funzione 
della vostra presenza, registrata da un lettore ad hoc”. La temperatura cir-
costante sale e giunge fino a 12 gradi. “Il vostro letto intelligente” si rende 
garante del “vostro comfort termico”. “Nel frattempo la lavatrice dà inizio 
a un ciclo di lavaggio nel più assoluto silenzio”. Questa funziona ovvia-
mente sulla base di automatismi ben precisi.

“Considerata la qualità generale del vostro sonno valutata su una base 
multicriteriale più la densità delle vostre attività future, il vostro assistente 
numerico decide di risvegliarvi al più presto di quanto previsto, e cioè alle 
5,57”. Questo risveglio anticipato è imposto dal fatto che la stazione radio 
ha comunicato “una notizia particolarmente interessante per voi”: “la ca-
duta brutale del corso del grano alla Borsa di Chicago”.

“Questa informazione vi procura ansia. Vi alzate e vi dirigete verso 
la toilette: orinate; l’analisi comparativa dei vostri fluidi compiuta sugli 
ultimi trenta giorni non segnala nessun peggioramento nei vostri tassi 
di glicemia e di albumina. Mentre vi lavate il viso non potete fare a 
meno di concentrarvi sul vostro specchio persuasivo che vi annunzia 
con voce soave, adatta all’ora mattutina: ‘Alterazione infima della pel-
le: riprendere il consumo quotidiano di supplementi nutritivi all’olio di 
semi d’uva più resveratrolo dalla doppia virtù idratante (antiossidan-
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te)’. Con un cenno del capo voi convalidate il referto il quale dovrà 
diventare -automaticamente- parte, ‘presso piattaforme cosmetiche’, 
di un ordinativo. Poi vi pesate sulla bilancia e un apparecchio vi sug-
gerisce quale dovrà essere il vostro regime alimentare nella giornata. 
Passando in cucina prendete atto che un The Early Grej insieme ad una 
colazione è stato preparato per voi. In seguito vi inoltrate per vestirvi 
in una dressing room dove ‘molteplici associazioni combinatorie visua-
li giudicate appropriate sono esposte sul vostro muro-pixels’ Con un 
comando vocale ne scegliete una e vi adeguate ad essa in tutto. Giù, ai 
piedi dell’immobile, la vostra magic car collegata con la vostra agenda e 
con la cimice GPS impiantata in uno dei vostri molari si allinea lungo il 
marciapiede. La porta posteriore si apre; voi salite all’interno, vi sedete 
sul tatami, la musica zen comincia a risuonare, la vettura si lancia sulla 
strada, voi date inizio alla vostra seduta di yoga. Durante il tragitto, il 
vostro coach personalizzato analizza ognuno dei vostri movimenti, vi 
consiglia di allungarvi sul dorso e di dedicarvi all’abituale esercizio di 
respirazione. Il sistema installato prevede la formazione repentina di una 
congestione del traffico su un punto dell’itinerario progettato, decide 
di fare una deviazione dal percorso e di prendere la via espressa per il 
nord per in seguito raggiungere l’ovest della città attraverso una serie di 
strade strette ma sgombre a questa ora. Giunto nel luogo in cui si trova 
la vostra compagnia, voi uscite dal veicolo che già riparte in direzione 
di un posto libero del parcheggio, segnalato in tempo reale in funzione 
delle disponibilità individuate nella zona circostante attraverso appositi 
apparecchi di ricezione disposti sui posti di stazionamento collegati al 
protocollo municipale di regolamentazione dei flussi urbani”1.

E il resoconto della vostra giornata prosegue con la stessa intonazione 
per più di altre due pagine ancora, descrivendo le varie fasi attraverso le 
quali si svolge, tutte segnate dall’intervento provvidenziale e soffocante 
di una tecnologia invasiva e avviluppante che si prende cura di voi per la 
totalità del tempo che intercorre tra il momento in cui vi alzate dal letto la 
mattina e quello in cui vi ci ricoricate la sera. Se non capisco male, Sadin 
vuol dire che il nostro spazio vitale sarà sempre più invaso da “sistemi 
elettronici diffusi, dotati di una forma di onniscienza, in grado di far fron-
te a numerosi compiti”2. E questo sarà reso possibile da una dissemina-
zione di dati che solo potenti calcolatori potranno rilevare ed analizzare. 
Già ora l’umanità produce tante informazioni in due giorni “quante non 

1	 La vie algorithmique, cit., pp. 11-13.
2	 Ibid., p. 19.
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ne ha prodotte in due milioni di anni”3. Si tratta di una tendenza che ha 
enormi conseguenze. Il movimento di “numerizzazione del mondo”, “in-
staura un nuovo tipo di intelligibilità del reale, costituito sulla base del 
prisma dei dati”4.

Quel che aveva suscitato tante preoccupazioni e tanti timori in Edmund 
Husserl negli anni trenta del secolo scorso5 e, cioè, che “la matematiz-
zazione produce come conseguenza una causalità naturale su sé stessa, 
nella quale ogni evento riceve una determinazione univoca e a-priori”, 
si sarebbe ormai verificato. “Έ il mondo nel suo insieme -dice Sadin- 
che, attraverso lo sfruttamento di tutti gli azimuts dei flussi numerici, è 
chiamato alla fine a concepirsi e a costituirsi come una larga sala di con-
trollo distribuita dappertutto e testimoniante continuamente il corso delle 
cose. Perché è un regime di verità che si istituisce, fondato su quattro 
assiomi cardinali: la raccolta delle informazioni, l’analisi in tempo rea-
le, la messa in evidenza delle correlazioni significative e l’interpretazio-
ne automatizzata dei fenomeni”6. Tutte funzioni che non sono a misura 
d’uomo. Solo la macchina può far fronte a simili incombenze. Ma non 
una macchina normale bensì una macchina intelligente. L’età della vita 
algoritmica e della silicolonizzazione del mondo non può che essere l’età 
dell’intelligenza artificiale. Il potere di calcolo che occorre per consentire 
l’effettuazione di questo passaggio non può appartenere che a “ciò che è 
chiamato intelligenza artificiale”7. E questa età non può prender forma, 
secondo Sadin, che come quella di una “techne-logos”, “un’entità fat-
tuale dotata del potere di dire, sempre più precisamente e senza indugio, 
lo stato supposto delle cose”. Quando questa età irrompe (cosa che, se-
condo Sadin, sarebbe già accaduta), “noi entriamo nello stadio compiuto 
della tecnologia8. E poiché in una simile età va imponendosi sempre più 
progressivamente una caratteristica simbiosi uomo-macchina si può dire 
che quanto più ci addentriamo in essa più ci ritroviamo in quella che 
possiamo definire l’“età antropomorfica della tecnica”, là dove quando 
parliamo di antropomorfismo dobbiamo intendere “antropomorfismo po-
tenziato (augmenté)”9. Con questo Sadin intende dire che prendere atto 

3	 Ibid., p. 23.
4	 Ibid., p. 25.
5	 Cfr. La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, ed. it. Il 

Saggiatore, Milano, 1961.
6	 La vie Algorithmique, cit., p. 28.
7	 L’intelligence artificielle, cit., p. 13.
8	 Ibid., p. 13.
9	 Ibid., p. 15.
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del fatto che la macchina potenzia l’uomo non equivale ad affermare che 
essa ne esalti o enfatizzi la libertà. Egli ritiene invece che accada proprio 
il contrario. Più crescono nell’uomo le sue prerogative, grazie al poten-
ziamento indotto in lui dall’applicazione di congegni intelligenti, e più 
egli rischia di veder compromessa, insieme alla sua libertà, finanche la 
sua dignità. Gli è che, argomenta sempre Sadin, il processo di numeriz-
zazione universale, che si sta realizzando sotto i nostri occhi, trasforma 
la totalità degli enti in “una amministrazione massimizzata delle cose”, 
creando, così, le condizioni ideali nelle quali “prende forma” “un inedi-
to statuto antropologico”, “che, vede la figura umana sottomettersi alle 
equazioni dei suoi propri artefatti, nell’obiettivo prioritario di venire in-
contro ad interessi privati e di instaurare un’organizzazione della società 
in funzione di criteri principalmente utilitaristici”10.

Così, anche per Sadin, e la sua posizione, per la circostanziatezza delle 
analisi sulle quali la fonda, è particolarmente significativa, l’affermazione 
o il trionfo della tecnica si traducono, in definitiva, nell’insorgere di un 
rischio tremendo per l’umano. Come se anche lui, come tanti altri intellet-
tuali che riflettono su questo snodo problematico, non riesca a liberarsi di 
un imbarazzo di fondo, che, a dire la verità, assume, a tratti, più le fattezze 
di uno sgomento che di un imbarazzo, al cospetto della tecnica. E potrem-
mo limitarci a prendere atto di questo imbarazzo e procedere oltre con 
un’alzata di spalle. Non fosse che questo atteggiamento è non solo molto 
diffuso, ma è anche segno, assai significativo di un disagio storico che deve 
essere affrontato. 

La nascita della tecnica coincide con l’inizio del mondo moderno. E il 
mondo moderno, anche se in collaborazione con altri fattori ed altre po-
tenze storiche, è stato prevalentemente costruito dalla tecnica. Se si prova 
disagio nei confronti della tecnica, questo può, dunque, voler dire che, di 
conseguenza, si prova disagio nei confronti del mondo moderno? Ma il 
mondo moderno non è la cittadella nella quale viviamo? Non ci aggiriamo, 
fin da quando siamo nati, nei suoi immensi spazi? Abbiamo veramente 
difficoltà a viverci? E ci sentiamo stranieri e spaesati in esso, come fossi-
mo naufraghi gettati su spiagge sconosciute? Ma allora abbiamo difficoltà 
ad essere e a sentirci moderni? Έ questo che intende dire il filosofo della 
scienza Bruno Latour quando afferma provocatoriamente: “Non siamo mai 
stati moderni?”11 Perché lo dice? Credo, perché, anche lui registra questo 

10	 Ibid., p. 16.
11	 Non siamo mai stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica, ed. it. Elèuthera, 

Milano, 1995.



G. Lissa - Quali prospettive per l’umano nell’era dell’intelligenza artificiale? 	 37

imbarazzo o questo sgomento che tanti uomini, colti o non, mostrano di 
provare al cospetto della modernità e della tecnica che è di essa una delle 
principali forze costitutive. Ma come accade che un mondo che rende così 
piana ed agevole la nostra vita incuta preoccupazione e perfino sgomento a 
tanti spiriti, illustri e meno illustri?

Nel fortunato libro, il cui titolo è stato richiamato sopra, Bruno Latour, 
interrogandosi su questo problema giunge ad una conclusione sulla qua-
le merita di riflettere. Secondo lui, non siamo mai stati moderni perché 
non siamo stati capaci di trarre le logiche conseguenze da quella “grande 
scissura su cui si fonda il sistema di rappresentazione del mondo” che 
è proprio del moderno e che risiede nel fatto che qui per la prima volta 
la natura è radicalmente opposta alla cultura12. Invece di tener separate 
queste due entità, come imporrebbe la loro prassi scientifica, i moderni le 
hanno mescolate e hanno presentato i prodotti costruiti nei loro laboratori 
scientifici come degli ibridi invece di riconoscerli come il frutto di una 
normale attività scientifica, condotta come una dura lotta per costruire la 
realtà. Hanno intrecciato sapere e potere e quando sono venuti a contatto 
con tutti quelli, gli altri popoli, che nulla sapevano del moderno, gli han-
no imposto il loro potere, mettendoli in contatto con il loro sapere. Quel 
che dice Latour non è di certo in contrasto con quel che è effettivamente 
accaduto, e, cioè, con l’oggettiva realtà storica della sottomissione vio-
lenta di tanti popoli extraeuropei. 

Malgrado questo, come non avvertire nelle sue parole l’eco di un fasti-
dio, di una diffidenza? Tutto lascia ritenere che, secondo lui, la modernità 
si sarebbe sviluppata sotto il segno di una significativa ambiguità. Un’am-
biguità che avrebbe accompagnata la scienza moderna fin dal suo inizio. 
Di più: sembrerebbe che, per Latour, si sarebbe trattato di un’ambiguità 
che per molti versi avrebbe addirittura i tratti di una doppiezza. E questo 
mi pare francamente eccessivo. Come è stato detto dal presentatore del 
libro di Latour, questa connotazione si spingerebbe tanto in là da indurci a 
far nostra la boutade di Husserl su Galileo da lui definito come quello “che 
scopre e insieme occulta13. Dovremmo esprimere nei confronti di Galileo 
le stesse riserve espresse da Husserl? Condividere la sua stessa diffidenza? 
E sarebbe questa diffidenza in qualche modo giustificata? Comprensibile, 
direi, ma non giustificata. Comprensibile se la si identifica come ambiguità. 
Non giustificata se la si vuole spacciare per doppiezza. Non giustificata 
perché Galileo è ben consapevole della scissura tra natura e cultura di cui 

12	 Ibid., p. 14.
13	 Ibid., p. 9.
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parla Latour. Poiché è stato il primo a utilizzare per le sue ricerche il ri-
corso a questo tipo di comportamento, egli sa fin troppo bene che il sapere 
lo si costruisce in laboratorio, attraverso l’effettuazione dell’esperimento, 
e attraverso la sua interpretazione e decifrazione, rese possibili dal nuovo 
linguaggio elaborato dalla ragione matematica. Sa che, operando in questo 
modo, lo scienziato moderno crea una vera e propria realtà, del tutto nuo-
va e diversa da quella esperita nel corso della vita quotidiana dall’uomo 
comune. Le sue consapevolezze non si arrestano qui. Egli sa anche che, 
grazie alla nuova impostazione cui obbedisce la ricerca, si stabilisce un 
nuovo tipo di relazione tra teoria e prassi. Galileo sa fin troppo bene che la 
teoria è di per sé prassi. 

Operando nel suo laboratorio, lo scienziato moderno fa esistere un nuo-
vo mondo artificiale. Un mondo artificiale destinato a interagire e a mo-
dificare profondamente sia il mondo naturale, sia il mondo sociale. Col 
moderno insorge la complessità. La complessità di una realtà modellata da 
un insieme di pratiche che è possibile raccogliere in due gruppi distinti: il 
primo costituito da un miscuglio di “esseri affatto nuovi, ibridi di natura 
e di cultura”14; il secondo che “produce due aree completamente distinte: 
quelle degli umani da un lato e quella dei non-umani dall’altro15. Έ l’im-
magine tutta della realtà che cambia radicalmente rispetto alla tradizione 
antica e medievale. La natura viene svuotata del sacro e questo provoca una 
crisi storica del divino. Come ha dovuto ammettere perfino il cristianissi-
mo Pascal, Dio si ritrae nell’oscurità della sua essenza e da questo rifugio 
situato in un’infinita lontananza fa sentire sugli spiriti un intollerabile peso 
di disperazione con la sua “configurazione?” di “Dieu caché”. Ne consegue 
che tutti quelli, e sono tanti, che non condividono le incrollabili certezze 
di un Bossuet, (Discours sur l’histoire universelle), non avvertono più la 
sua presenza nella storia delle società umane e cercano nuove risposte alle 
problematiche che la riguardano e che debbono essere trovate per evitare 
che essa si converta in un oscuro labirinto. Questo non vuol dire che, come 
si è a lungo creduto, l’accento si sposti dalla centralità di Dio a quella 
dell’uomo. In effetti, come ha osservato Latour, quando si definisce la mo-
dernità mediante l’umanesimo e si pone l’accento sull’uomo, ci si mette 
fuori strada. Ciò facendo si trascurano, infatti, due cose: “la nascita con-
giunta della non-umanità, quella delle cose, degli oggetti o degli animali, 
e quella non meno strana di un Dio barrato, cancellato, fuori gioco”. “La 
modernità sorge dalla creazione congiunta di questi tre elementi”, ma an-

14	 Ibid., p. 22.
15	 Ibid.
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che dalla loro occultazione16. Non è facile fare i conti contemporaneamente 
con il volto nuovo assunto dal reale e con l’allontanamento di Dio che 
lo contraddistingue. In preda a questo imbarazzo come sottrarsi al gioco 
delle contraddizioni e delle ambiguità? Questo non è concesso a nessuno. 
Nemmeno a Galileo che della modernità è uno dei primi costruttori. Egli è 
ben consapevole che l’irruzione e il dispiegamento della scienza moderna 
avranno gravi contraccolpi non solo sul mondo naturale ma anche sul mon-
do storico-sociale. E sa anche che non è possibile avanzare nella direzione 
del progresso, come il momento storico impone, se non si fa subito chia-
rezza su un aspetto determinante di questa scienza.

In essa, come si è detto, non v’è distinzione tra teoria e prassi, tra at-
teggiamento contemplativo e atteggiamento attivo, come accadeva nella 
tradizione metafisica greca e cristiana. Lo scienziato moderno rompe una 
lunghissima e nobilissima tradizione. Egli non pensa che il sapere si possa 
costruire ancora, come si è fatto fino ad oggi, attraverso l’ermeneutica. Se, 
come è stato detto17, le civiltà che hanno preceduta la moderna e in parti-
colare la civiltà cristiana, sono “civiltà basate sul commento di un testo 
sacro tremendo e fascinoso, che non tanto è letto e giudicato quanto legge 
e giudica chi lo accosti”18, la civiltà moderna sarà costretta a rompere con 
esse su questo delicatissimo punto. L’uomo moderno, a differenza dall’uo-
mo antico e particolarmente dall’uomo medievale, non può rimanere in 
ginocchio al cospetto del libro: sia esso il libro (o i libri) del filosofo per 
eccellenza, alla cui autorità (l’autorità dell’ipse dixit), non presta più fede; 
sia esso il libro sacro che è costretto ad abbandonare allo studio irriverente 
di una “scienza nuova”, che comincia a fare capolino e che avrà un succes-
so irresistibile, la filologia. 

Nelle circostanze di cui qui si parla e che concernono Galileo, quel che 
lo interessa e su cui si concentra, più che la storia è la natura. La natura che 
egli è disposto a considerare, anch’essa, come un libro. Ma non come un 
libro aperto, piuttosto come un libro chiuso. Un libro, dunque, che occorre 
aprire. E per farlo occorre ricostruirlo nel laboratorio in maniera tale che, 
ricostruendolo nel suo laboratorio, lo si fa “essere”, lo si fa passare da uno 
statuto ontologico ad un altro. Tutto è qui inedito e sovvertitore. “Questo 
modo di filosofare -avverte Simplicio- tende alla sovversione di tutta la 
filosofia naturale”19. Έ quel che crede l’aristotelico, preoccupato del rischio 

16	 Ibid., p. 25.
17	 Elémire Zolla, Cosa è la tradizione, Adelphi, Milano, 2011, p. 19 sgg.. 
18	 Ibid., p. 19.
19	 Dialogo dei massimi sistemi, in Opere di Galileo Galilei, Mondadori, Milano, 

2008, vol2°, p. 57.
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che corre di perdere il mondo della sicurezza in cui crede e vive. Έ quel che 
sa Galileo che, inventando il metodo sperimentale, ha innescato il processo 
che porterà alla disintegrazione di quel mondo. Έ Galileo che ha inventato, 
infatti, il laboratorio. Questo inedito e strano artefatto destinato a riconfigu-
rare l’identità del reale. Έ lui che ha deciso quale sarà lo statuto degli enti 
che lo costituiranno. E lo ha fatto quando per condurre i propri esperimenti 
ha modellato i nuovi e strani artefatti con cui li realizza. Per studiare la 
caduta dei gravi ha costruito nel suo laboratorio un piano inclinato che è 
la precisa incarnazione di una figura geometrica, così come le sfere che fa 
scorrere sopra di esso sono a loro volta la precisa incarnazione di figure ge-
ometriche di forma sferica. Manipolando, in questo modo, gli oggetti di cui 
si serve per il suo esperimento, egli distingue perfettamente quel che nella 
sostanza corporea è essenziale da quel che non lo è. Impara “a concepire 
-cioè- che ella è terminate e figurata di questa o quella figura, ch’ella è in 
questo o quel luogo, in questo o quel tempo, ch’ella si muove o sta ferma, 
ch’ella tocca o non tocca un altro corpo, ch’ella è una, poche o molte, né 
per veruna immaginazione posso separarla da queste condizioni”20. Mentre 
“ch’ella debba essere bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato 
o di ingrato odore, non sento farmi forza alla mente di doverla apprendere 
da cotali condizioni necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci 
fussero scorta, forse il discorso o l’immaginazione per sé stessa non v’arri-
verebbe mai. Per lo che vo io pensando che questi sapori, odori, colori etc., 
per la parte del soggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro che 
puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel corpo sensitivo, sì che 
rimosso l’animale, sieno levate ed annichilate tutte queste qualità”21.

Queste osservazioni sono di estrema importanza. Esse segnano una tra-
sformazione epocale. È lo statuto stesso del mondo oggettivo che viene 
qui ad essere del tutto mutato. Galileo ci invita a voltare le spalle rispetto 
al mondo scopertoci dai sensi. Si tratterebbe, dunque, di un’impostazione 
nella quale agisce fortemente una eco del platonismo, a sua volta influenza-
to dal pitagorismo? Non sono pochi quelli che l’hanno pensato. Fra questi 
un grandissimo storico della scienza, come Alexandre Koyré, non ha esita-
to ad esprimersi in questi termini. Secondo lui Galileo avrebbe qui decisa-
mente girato le spalle al mondo dell’esperienza comune che era all’epoca 
quello costruito dalle “sensate esperienze” cui si appellava la tradizione 
aristotelica e si sarebbe rivolto verso il mondo delle idealità geometriche. 
E questo lo si può anche ritener vero. A patto però che si faccia una pre-

20	 Il Saggiatore, in Opere di Galileo Galilei, ed. cit., vol. 1°, p. 778.
21	 Ibid.
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cisazione indispensabile. Nell’impostazione platonica, come si sa, questo 
mondo, che per Platone era separato dal nostro mondo, gli era trascenden-
te, aveva una realtà oggettiva, che il nostro mondo dell’esperienza comune 
non aveva e fra i due mondi separati intercorreva semplicemente una rela-
zione di partecipazione (metessi). Galileo sembra essere su una posizione 
alquanto diversa. Egli sembra pensare che il mondo delle idealità geometri-
che e matematiche sia il mondo vero e in quanto tale anche il mondo reale. 
Avrebbe, dunque, costruito un’ontologia matematica? Il famoso passo del 
Saggiatore in cui questo problema è preso di petto sembrerebbe dimostrare 
che le cose stiano effettivamente così. “La filosofia è scritta in questo gran-
dissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico 
l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intenderne 
la lingua, e conoscere i caratteri, nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua 
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, 
senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza 
questi è un aggirarsi in un oscuro laberinto”22. Parole che sembrano inequi-
vocabili. Ma veramente proverebbero esse che c’è una metafisica a fonda-
mento della scienza sperimentale di Galileo? Non ha piuttosto egli pensato 
che il mondo in cui i suoi esperimenti lo introducevano è sì un mondo della 
precisione, tanto diverso dal mondo del pressappoco in cui viveva l’uomo 
comune, ma è anche un mondo infinito e che il linguaggio di cui l’uomo 
si serve per identificarne e descriverne la connotazione è il risultato di un 
insieme di funzioni e che solo in quanto è questo può svolgere il compito 
di guidarci come un filo d’Arianna nel labirinto del mondo trasformandolo 
in un edificio ordinato? Non v’è, in effetti, nell’impostazione di Galileo, 
nessun sostanzialismo. La distanza della sua posizione da quella di Platone 
non potrebbe essere più grande.

Certo, un a-priori, anche qui, c’è. Ed è l’a-priori condiviso da tutti gli 
scienziati moderni, i quali, come ha detto Husserl, danno tutti per scontata 
la “concezione di quest’idea di una totalità infinita dell’essere e di una 
scienza razionale che lo domina razionalmente”23.

Mentre costruiscono il loro universo macchina, gli scienziati moderni 
non entrano in contraddizione con il principio che regge l’epistemologia del 
meccanicismo, secondo la quale Dio, del quale, come si è già ò detto, non 
sappiamo né possiamo dir niente, garantisce, con la sua esistenza di essere 
razionale, la razionalità del mondo che ha messo in movimento (la “chique-
naude” di Cartesio). La ragione umana, in grado di attivare, come si è detto, 

22	 Ibid., pp. 631-632.
23	 L’obiettivismo moderno, ed. it. Il Saggiatore, Milano, 2°12, p. 322.
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il linguaggio matematico che gli consente di interpretare e di porre in essere, 
attraverso questa sua interpretazione, l’ordine del mondo, resta tuttavia una 
ragione finita, asimmetrica rispetto all’infinità del mondo, e questo fa sì che 
il mondo che veramente e soltanto conosce è il mondo naturale-artificiale che 
costruisce nei suoi laboratori. Un ibrido, dunque. Rispetto al quale, l’uomo, 
che deve vivervi dentro, fin troppo spesso si sente in imbarazzo. Gli è che, 
a poco a poco, ma inesorabilmente, lo statuto oggettuale di questo mondo 
ibrido ha messo in mora e completamente oscurato il mondo naturale, che 
era per l’uomo antico e l’uomo medievale inabitato dal sacro. Era un mondo 
sacro pieno di sensi e di significati che si esprimevano in una fittissima rete 
di simboli, tutti, più o meno, raccolti nei libri che lo descrivevano, libri dei 
filosofi (commentatori di Aristotele) e libri sacri (commentati dai Padri del-
la Chiesa) che si prestavano perciò magnificamente al lavoro interpretativo 
dell’ermeneutica. Il sapere del mondo era un prodotto dell’ermeneutica. Ed 
è questa ermeneutica che si trova ad esser posta di fronte al rischio del suo 
congedo da parte della svolta galileiana. Per quanto riguarda i primi, Galileo 
non esita ad essere drastico: i libri dei filosofi, che non sanno cosa sia la ri-
cerca sperimentale e che parlano della natura come l’Iliade e l’Odissea, dice: 
“Parmi, oltre a ciò, di scorgere nel Sarsi ferma credenza, che nel filosofare sia 
necessario appoggiarsi all’opinione di qualche celebre autore, sì che la mente 
nostra, quando non si maritasse col discorso di un altro, ne dovesse in tutto 
rimanere sterile e infeconda; e forse stima che la filosofia sia un libro e una 
fantasia d’un uomo come l’Iliade e l’Orlando furioso, libri nei quali la meno 
importante cosa è che quello che vi è scritto sia vero”: Ma, obietta Galileo: 
“Signor Sarsi, la cosa non istà così”24. Ed è qui che scatta il passo già citato 
nel quale si dice che il “filosofo” studia un libro particolare, quello dell’uni-
verso che è scritto in termini matematici e richiede una lettura che non ha più 
niente a che fare con l’ermeneutica.

Che vuol dire questo? Che anche il tempo che concerne l’ermeneutica 
dei libri sacri è del tutto finito? Galileo non lo pensa. Ma poiché alla luce 
delle nuove impostazioni metodologiche e alla luce delle nuove scoperte da 
lui compiute in campo astronomico anche importanti passi della scrittura 
sono diventati problematici, procede su questo terreno con estrema cautela. 
Egli si sente ed è un sincero cattolico. Per questo non smette mai di esterna-
re il suo rispetto e la sua riverenza nei confronti delle gerarchie ecclesiasti-
che. Dichiara esplicitamente di credere che le Sacre Scritture contengano 
la parola di Dio ed ammette, quindi, che esse non possano “mentire o errare 

24	 Il saggiatore, cit., p. 631.
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e riconosce i loro “decreti d’assoluta ed inviolabile verità”25. Attraverso le 
loro parole, dichiara, è Dio che parla. E di fronte alla parola di Dio non si 
può far altro che ascoltare, assentire e disporsi all’obbedienza. Ma può lo 
scienziato, che è un alunno della ragione, chiedere a questa sua maestra di 
abdicare in toto? Di abdicare anche quando non si deve? Quando l’eviden-
za scientifica attesta che non si può? Nel momento in cui ci si imbatte, nel-
la Scrittura in una affermazione che contraddice l’evidenza sperimentale, 
cosa bisogna pensare? Sarebbe impertinente chiedersi, in quel caso, se le 
Scritture, dovendo spesso “accomodarsi all’incapacità del vulgo”26, “ben 
che dettate dallo Spirito Santo”, non “ammettano in molti luoghi esposizio-
ni lontane dal suono litterale”? Non solo un simile atteggiamento non è per 
nulla impertinente, ma, alla luce delle nuove scoperte, è diventato doveroso 
e necessario. “Gli articoli” che nelle Sacre Scritture sono “concernenti alla 
salute e allo stabilimento della fede”, restano incrollabili e contro la loro 
“fermezza”, “non è pericolo alcuno che possa insorgere mai dottrina valida 
ed efficace”27. Ma il Dio “che ci ha dotati di sensi, di discorso e di intel-
letto” ha rimesso alla nostra capacità di conoscere il compito di penetrare 
l’ordine della natura. Per questo di “astronomia” nelle Sacre Scritture “ve 
n’è così piccola parte che non vi sono né pur nominati i pianeti”28.

Conclusione significativa, con la quale egli credeva di aver regolato, in 
maniera definitiva i conti con Aristotele e d’essersi sbarazzato dell’astro-
nomia tolemaica. Non si era accorto di aver intaccato qualcosa di più pro-
fondo. Non si era accorto che la parola interpretare assume un significato 
del tutto differente se la si usa nel modo in cui l’usava l’ermeneutica tradi-
zionale, l’ermeneutica dei Padri della Chiesa o se la si intende alla maniera 
di quei lettori moderni, impegnati su una strada che porta dritto alla costi-
tuzione di una nuova scienza, la filologia, che aveva cominciato a prender 
forma a partire dalle impertinenze di un Lorenzo Valla, per finire alle ragio-
nevoli insinuazioni del pur moderato Erasmo. Ma una ragione sorridente 
può essere, a volte, più perniciosa di una ragione impertinente. Qual era il 
punto dirimente? Nell’a-priori inconsapevole o nascosto da cui partono i 
lettori dell’una e dell’altra schiera. Chi legge in maniera conforme allo spi-
rito dell’ermeneutica pensa che il testo che ha di fronte è ispirato da Dio, è 
parola di Dio. E sa che per comprenderlo ha bisogno dell’assistenza divina. 
La costruzione dell’ermeneutica è frutto di un impegno nel corso del quale 

25	 Lettera a Bernardo Castelli del 21 dicembre 1613, in Galileo Galilei, a cura di 
Roberto Maiocchi, Milano 2°2°, p. 89.

26	 Ibid., p. 89.
27	 Ibid., p. 91.
28	 Ibid., p. 91.
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chi lo compie non cessa di corrispondere a una “ispirazione divina”. Se Dio 
ha parlato, solo chi è illuminato dalla sua grazia può intenderne la parola: 
questo è il punto di vista dell’ermeneutica e di tutta la società tradizionale. 
Chi legge, in conformità allo spirito filologico, parte da un altro a-priori: è 
l’uomo che parla e che scrive e chi vuole comprendere e l’una cosa e l’altra 
deve armarsi di una ragione più che impertinente, una ragione che proceda 
costantemente armata del sospetto. Ora, se uno fa come Galileo che intende 
distinguere tra le parole di Dio quelle che veicolano veramente ed imme-
diatamente le intenzioni dello Spirito Santo da quelle usate per indurre 
“tozzi intelletti” a una qualsivoglia direzione, si è già dato in ostaggio nelle 
mani della ragione e non può più sottrarsi agli esercizi di perspicuità che 
essa mette in campo. Oltre a sgombrare il campo dall’aristotelismo, Gali-
leo, con le sue sottili distinzioni, dava l’avvio a un processo che avrebbe 
portato a un certo punto a determinare la messa in mora dell’ermeneutica 
che era il fondamento delle società tradizionali delle quali la Chiesa cat-
tolica era il grande unico e vero baluardo. Affermando che nelle Scritture 
“l’intenzione dello Spirito Santo” era quella “di insegnarci come si vadia 
al cielo, e non come vadia il cielo”29, non si rese conto, proprio lui che il 
cielo lo aveva abolito, che il Dio di cui, nel nuovo contesto continuava a 
parlare, si era trasformato in un maestro di morale che aveva, dunque, poco 
a che fare con il Dio salvatore dei cristiani. Ed era, probabilmente proprio 
questo quel che inquietava il cardinale Bellarmino. Il quale, non essendo 
un uomo banale e non mancando di sottigliezza intellettuale, dopo avergli 
suggerito “a contentarsi di parlare ex suppositione e non assolutamente”, 
l’aveva messo in guardia con un duplice avvertimento: 1° “volere affer-
mare che realmente il Sole sia nel centro del mondo, e solo si rivolti in sé 
stesso senza correre dall’Oriente all’Occidente, e che la Terra stia nel terzo 
cielo e giri con somma velocità intorno al Sole, è cosa molto pericolosa non 
solo d’irritare tutti i filosofi e theologi scholastici, ma anco di nuocere alla 
Santa Fede con rendere false le Scritture Sante”; 2° “il Concilio prohibi-
sce esporre le Scritture contra il comune consenso de’ Santi Padri; e se la 
P.V. vorrà leggere non dico solo li Santi Padri, ma li commentarii moderni 
sopra il Genesi, sopra li Salmi, sopra l’Ecclesiaste, trovarà che tutti con-
vengono in esporre ad literam ch’il Sole è nel cielo e gira intorno alla Terra 
con somma velocità, che la Terra è lontanissima dal cielo e sta nel centro 
del mondo, immobile. Consideri ora lei, con la sua prudenza, se la Chiesa 
possa sopportare che si dia alle Scritture un senso contrario alli Santi Padri 
et a tutti li espositori greci e latini. Né si può rispondere che questa non sia 

29	 Lettera a Cristina di Lorena, 1615, La Vita Felice, Milano, 2013, p. 24.
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materia di fede, perché se non è materia di fede ex parte obiecti, è materia 
di fede ex parte dicentis; e così sarebbe eretico chi dicesse che Abramo non 
habbia avuti due figliuoli e Iacob dodici, come chi dicesse che Christo non 
è nato di vergine, perché l’uno e l’altro lo dice lo Spirito Santo per bocca 
de’ Profeti et Apostoli”30.

Per questo il cardinale gli chiedeva di considerare la teoria eliocentrica 
solo un’ipotesi, senza compromettersi circa la sua oggettività. Ma Galileo, 
che era inconsciamente figlio di Lutero, e che credeva nella superiorità del-
la coscienza (“sola conscientia”) non poteva demordere su questo punto. 
Era irrimediabilmente un uomo moderno. Ma lo era con tutte le esitazioni 
e le ambiguità che non cesseranno di caratterizzare tanti spiriti moderni 
fino ad oggi.

Lo si è visto. Si è dovuto registrare più di una esitazione e di una am-
biguità negli atteggiamenti dello scienziato moderno, Questi è fondamen-
talmente uno sperimentatore. Il suo laboratorio è la sua terra d’elezione, la 
patria del suo spirito. Ma cos’è il laboratorio? Come ha detto Latour, un 
ibrido, un artefatto, un prodotto del suo spirito. Quando vi si chiude dentro 
questo diventa la sua casa. Lo sperimentatore è solo con tutto quello che 
concerne il processo di sperimentazione e quando alla fine di esso giunge 
ad una conclusione e la raccoglie nel linguaggio della sua disciplina per 
consegnarla agli altri sperimentatori, in grado di ripetere il processo di spe-
rimentazione in maniera da verificarlo o da confutarlo, si trova di fronte a 
un bivio. E qui deve decidere quale strada prendere. Quel che ha trovato, 
scoperto, è un’immagine che rispecchia fedelmente quel che è nel reale, o è 
qualcosa di costruito attraverso l’esperimento e all’interpretazione di esso 
che consente il linguaggio (nel caso della fisica, lo si è visto, è la matema-
tica) di cui si serve per descriverlo? 

Cartesio che è, pure lui, a suo modo, un moderno, pensava che la meta-
fisica fosse la radice che sostiene ed alimenta l’albero fronzuto dei saperi. 
V’è, dunque, alla base dell’agire dello sperimentatore moderno una meta-
fisica? E lo sperimentatore ne è consapevole? Sia quando c’è, sia quando 
non c’è? 

Galileo sicuramente non era un epistemologo. Per questo il suo modo di 
esprimersi, a questo proposito, è oscillante, se non ambiguo. Nel fissare il 
nesso che intercorre tra la matematica pura e il mondo empirico-materiale 
egli sembra credere, come riterrà Husserl, che la natura sia di per sé un’en-
tità matematica. Come se, parafrasando un detto famoso di Berkeley (esse 

30	 Lettera di Roberto Bellarmino a Paolo Foscarini, in Galileo Galilei a cura di 
Roberto Maiocchi, cit., pp.100-101.
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est percipi) si potesse dire che, per lui, esse est cogitari. Esisterebbe una 
intimità a-priori tra l’essere e il pensare, come si era ritenuto, in metafisica, 
da Parmenide in poi? Certo qui l’essere è il mondo matematico e il pensare 
è la ragione matematica. Sarebbe già Galileo sul terreno di quell’ontologia 
matematica che sarà così caratteristica in Cartesio? Mi sembra che le cose 
siano più complesse. Certo Galileo sembra avere una fiducia totale nella 
matematica. Ma arriva veramente fino al punto da elevarla sul piano di 
quella metafisica speculativa che si è indicata? Il modo in cui si comporta 
nel suo lavoro di laboratorio non lo attesta. Galileo resta consapevole che 
tutto quello che nel suo laboratorio, come su una scena teatrale, egli fa avvi-
cendare nel corso dell’esperimento è prodotto dalla sua ragione, così come 
prodotto dalla sua ragione è il linguaggio matematico di cui si serve per de-
cifrarlo. E sembra altrettanto consapevole che, nel primo come nel secondo 
caso, si tratta di funzioni. Come si possono dunque intendere nell’esse est 
cogitari, di cui si è detto, l’esse e il cogitari? L’esse è l’essere della metafi-
sica? L’essere naturale? La fusis? Non è piuttosto quel che nel laboratorio 
viene a prendere consistenza nel corso della sperimentazione? E il cogitari 
non è, dunque, a sua volta, il resoconto di esso esperimento, condotto da un 
pensiero che, privo di qualsiasi consistenza ontologica, si risolve e si dis-
solve nella cogitazione e, cioè, nell’atto attraverso cui si svolge e che solo 
rende testimonianza della sua esistenza? Il soggetto epistemologico, che è 
il vero re del laboratorio, di ogni laboratorio, non ha consistenza ontologi-
ca, è ragione che, ragionando, dimostra di essere perlomeno ragionevole se 
non la ragione migliore e che è, quindi, nella sua essenza, costituita dalle 
funzioni di cui si serve nel corso della sperimentazione. Si stabilisce, qui, 
un intreccio particolare tra conoscenza e tecnica che diventa la condizione 
di base per la produzione di un immenso insieme di artefatti che, nel corso 
di circa quattro secoli e più, daranno forma e consistenza al mondo moder-
no. Questo mondo non è nient’altro che questo insieme di artefatti che, di 
volta in volta, la tecnica mette in campo. Questo mondo sostituisce quello 
che era e rimane il mondo della vita, quel mondo che Husserl rimprovera a 
Galileo di avere, in qualche modo, messo in mora se non proprio abolito. In 
realtà, come dimostra tutta la discussione riguardante l’interpretazione del-
le Scritture, quando usciva (od esce) dal laboratorio, quando la sua ragione 
non restava (o non resta) intrappolata nella dialettica che contraddistingue 
la ricerca scientifica, quando tornava (o torna) nel mondo comune, il mon-
do dell’opinione corrente costruito in tanti secoli di prevalenza del pensie-
ro religioso e metafisico, Galileo, in quanto sperimentatore (e, quindi ogni 
altro sperimentatore), a dispetto della sua grandezza, ne veniva (ne viene), 
anche se in parte risucchiato e partecipava (partecipa) dei suoi pregiudizi, 
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dei suoi miti, delle sue credenze, senza, sempre, rendersi conto della con-
traddizione in cui si cacciava (si caccia).

Gli è che, quando esce dal suo laboratorio, lo sperimentatore abbandona 
l’io che l’ha ispirato, orientato ed assistito nel corso della sperimentazio-
ne. Questo io, che nel caso di Galileo era il soggetto epistemologico del 
meccanicismo, non è un’entità vera e propria. È lucida presenza a sé di un 
insieme di funzioni conoscitive che in tanto sono e fino a tanto persistono 
fino a quando funzionano, consentendo al processo di sperimentazione di 
dipanarsi fino alla sua logica conclusione al termine della quale si instaura 
un pezzo d’ordine del mondo, rimasto occulto fino ad allora. Questo sog-
getto è veramente, per usare un’espressione adoperata ad altro proposito, 
un soggetto ad una dimensione. Manca, si potrebbe dire, di spessore e di 
profondità. Ma, quando esce dal suo laboratorio, a sperimentazione conclu-
sa, lo sperimentatore, che ne è il portatore, si reinsedia nel suo io abituale, 
recupera, cioè, tutta la sua psichicità e ridiventa l’io che, nel mondo della 
realtà quotidiana, in cui è abituato a vivere, si abbandona in balia di tutte le 
sue pulsioni, che, quindi, ama, odia, desidera, spera e magari va in cerca di 
un accordo quiescente con le tendenze del mondo in cui vive. Mondo in cui 
vigono le credenze, i miti e i pregiudizi accumulatisi nel corso di una lunga 
storia che li ha trasformati in tradizione e dai quali gli risulta estremamente 
difficile prendere le distanze anche quando non collimano affatto con le 
cose che ha scoperto nel corso delle sue investigazioni. È come un desti-
no cui è estremamente difficile sottrarsi. Per questo una indefinita serie di 
sperimentatori, di scienziati, moderni sono vissuti e vivono nello spazio di 
questa contraddizione. 

Il mondo moderno non è, quindi, lo spazio libero in cui incede sovrana 
la rivoluzione scientifica. La rivoluzione scientifica, per almeno tre secoli, 
concerne, del resto, solo gli scienziati che la portano avanti. Tutti gli altri, 
quantunque se ne avvantaggino non poco, ne partecipano solo episodica-
mente. Certo, l’invenzione della stampa e la diffusione dei periodici, parti-
colarmente tra la seconda metà del XVII secolo e per tutto il XVIII secolo, 
contribuiscono, con una certa alacrità, al formarsi di un’opinione borghese 
illuminata, disposta a confrontarsi con le conseguenze intellettuali e morali 
causate dallo sviluppo delle scienze. Ma la stragrande maggioranza dei po-
poli continua a vivere nell’orizzonte dischiuso e delimitato di fronte a loro 
dall’apertura di sguardo consentita dal mito, dalla religione e dalla metafi-
sica, ancora dominanti nello spazio sociale in cui vivono. Questo vuol dire 
che nello spazio del moderno circola di tutto. È estremamente significativo 
che proprio nel cuore del moderno fiorisce un robusto filone di pensiero 
esoterico, mentre tra il popolo continua ad incidere fortemente la fede nelle 
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cose più improbabili, quale, ad esempio quella che concerne l’azione che 
svolgerebbe in questo nostro mondo il principe del male, e, cioè, il diavolo, 
sulla cui esistenza, si sono espresse, anche di recente, illustri principi della 
Chiesa e perfino alcuni pontefici. Da segnalare che i processi alle streghe 
punteggeranno numerosi il succedersi dei decenni, in cui si espande il mo-
derno, specialmente nel XVII secolo. 

È da tutto questo che nasce il disagio che provano tanti spiriti, impegnati 
nell’impresa scientifica, quando tocca anche a loro di doversi avventurare 
in un mondo che, nel frattempo, è sempre più, in seguito alle varie rivolu-
zioni tecnologiche e sociali, succedutesi dal XVII secolo ad oggi, diventato 
un mondo artefatto. E questo disagio si rovescia, spesso, fin troppo spes-
so, in un rifiuto. Un rifiuto, dettato dalla convinzione che tutto quello che 
è costruito dalla tecnica, l’insieme degli artefatti, di cui si occupa ormai 
da un po’ di tempo una nuova disciplina, molto stimolante, l’ergonomia 
cognitiva31, ci imprigioni sempre più in un universo meccanicistico che 
rischierebbe di compromettere le prerogative della nostra libertà, della no-
stra spontaneità e della nostra creatività. Ed è lunga la lista di quelli che, 
ognuno a modo suo, hanno sostenuto che occorrerebbe provvedere alle 
insufficienze di questo mondo attraverso l’iniezione, come ha detto Henry 
Bergson, di un “supplemento d’anima”.

L’ostilità nei confronti della tecnica si è manifestata continuamente 
nella grande letteratura. Già, subito dopo Napoleone, la tecnica mac-
chinistica europea ha cominciato a crescere con un ritmo geometrico, 
fino ad assumere proporzioni gigantesche. Sono cominciate a sorgere le 
città industriali. Si è costruita una fitta rete di ferrovie. I battelli a vapore 
hanno cominciato a solcare i mari e ad attraversare i grandi fiumi. I porti 
si sono sviluppati in maniera conseguente e proporzionale. I sostenitori 
del classicismo letterario prima e del romanticismo poi hanno reagito 
con veemenza. Nel nome dell’umanesimo il grande Goethe ha protestato 
contro la meccanicizzazione della vita e contro le mortificazioni che essa 
rischiava di apportare alla cultura. Da Dickens a Baudelaire si snoda 
questo filone culturale che reagisce alle grandiose manifestazioni che 
cambiano i volti degli habitat umani, cancellano i centri storici delle cit-
tà e li ricostruiscono sulla base delle nuove concezioni architettoniche, 
ispirate dalle scienze delle costruzioni. Baudelaire, il flaneur (Benjamin) 
della nuova città per eccellenza, Parigi, capitale del XIX secolo, non esi-

31	 Si vedano, a questo proposito i due contributi, interessantissimi, di: Antonio Riz-
zo, Ergonomia cognitiva. Dalle origini al design thinking, il Mulino, Bologna, 
2020; Simon Winchester, I perfezionisti. Come la storia della precisione ha creato 
il mondo moderno, ed. it. Universale Scientifica Hoepli, Milano 2021.
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terà a denunciare il suo smarrimento, che è già spaesamento, “Helas! Le 
coeur d’une ville change plus vite que le coeur d’un mortel”. Secondo 
questi orientamenti, mossi ed alimentati da ragioni piuttosto umorali, la 
tecnica produce alienazione e spaesamento. Una denuncia che già pone 
le basi per giungere a mettere a fuoco la contrapposizione tra Kultur e 
Civilisation che sarà teorizzata in un celebre libro da Thomas Mann. 
Secondo molti grandi scrittori della seconda metà XIX secolo, e della 
prima metà del XX, confortati in questo loro parere da sociologi, storici, 
filosofi e teologi, l’uomo delle nuove metropoli si sente precipitare in 
un abisso di solitudine nelle nuove realtà urbane, cresciute esponenzial-
mente, e dove si muovono a sciami indeterminate masse d’uomini, sotto-
posti ad una irresistibile pressione omologante, con le quali è pressoché 
impossibile aprire delle vie di comunicazione. Così, fenomeno nuovo 
ed impressionante, nel bel mezzo delle folle, insorge e si impone la soli-
tudine dell’individuo. A tutto questo bisogna aggiungere il dato di fatto 
che, fin troppo spesso, agli esteti e ai letterati, che vivono tra la fine del 
XIX secolo e gli inizi del XX, “la composizione di un romanzo” appare 
come ben più importante della “ideazione e della realizzazione di un mo-
tore d’aereo”32. A uno scrittore, di certo non banale, come Ernst Junger, 
sembrerà alla fine degli anni venti del XX secolo che la tecnica dissolva 
e risolva la complessità del mondo nel profilo di una gigantesca officina 
in cui la figura di tutti gli uomini, e, cioè, la figura dell’uomo in genera-
le, tenda ad essere trasformata ed omologata alla figura dell’“Arbeiter”, 
dell’“operaio” (del “lavoratore”). 

E chiudendo gli occhi sulla differenza di responsabilità che intercorre, 
nella costruzione del mondo moderno, tra tecnica e capitalismo, per tutti il 
mondo plasmato dalla tecnica è un mondo in cui l’unico ideale è “l’utilità, 
nient’altro che l’utilità”. Un mondo che suscita, si direbbe d’istinto, la rea-
zione dell’uomo di lettere che si ritiene difensore dell’“umanesimo” e della 
“cultura”, sulla quale l’umanesimo poggia, è edificato.

Solo un passo manca a questo punto prima di proclamare che il dominio 
della tecnica segna l’avvento della barbarie. È un passo che, tra i molti 
scrittori e letterati che hanno condiviso le sue posizioni, non ha esitato a 
compiere il nostro Pasolini. Fin dal suo esordio, dopo di aver segnalato e 
descritto gli sconquassi, prodotti, a suo giudizio, dalla distruzione della 
società rurale, succeduta all’impetuoso avanzare, negli anni 60 del secolo 
scorso, della società industriale, dopo di aver denunciata la formazione, in 

32	 Oswald Spengler, L’homme et la technique, Idées NRF, Gallimard, Paris, 1958, 
pp. 36-37.
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questo contesto, tipicamente nazionale, “del popolo più analfabeta” e della 
“borghesia più ignorante d’Europa” e dopo di aver descritto le “migliaia, 
migliaia di persone, pulcinella di una modernità di fuoco”, che “s’incrocia-
no pullulando scure sugli accecanti marciapiedi, contro l’Ina-Casa spro-
fondate nel cielo”, non esita a dichiarare:

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione è il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle Chiese
Dalle pale d’altare, dai borghi
Abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.33

Non tanto diverso è l’atteggiamento assunto nel campo delle scienze 
umane. E poiché questo campo è troppo immenso, perché chiunque possa 
dire di averlo perlustrato, mi limiterò qui a fornire un esempio importante e 
significativo per supportare il mio ragionamento. Mi concentrerò sul caso 
di Jacques Ellul, un gran maestro degli studi sociologici europei. In un 
trittico, importante per la vastità e l’acutezza delle analisi: La technique ou 
l’enjeu du siècle, Paris, Colin, 1954; Le système technicien, Paris, Calmann 
Levy, 1977; Le Bluff technologique, Paris, Hachette, 1988, egli affronta 
direttamente il passaggio che s’è prodotto nell’ultima parte del secolo da 
un’epoca tecnologica ad un’altra. In quelli che si possono chiamare i “tem-
pi classici, durati fino al secondo dopoguerra, “si potevano classificare -a 
suo giudizio- le epoche dello sviluppo economico e industriale a partire 
dall’energia”34. “Si era passati dall’energia animale all’energia tratta dal 
carbone, poi da questa a quella del petrolio”. E quando diventò concreta la 
possibilità “dell’uso energetico della fissione dell’atomo”, “si rimase nello 
schema ‘normale’; a una fonte d’energia succedeva un’altra fonte d’ener-
gia, che consentiva un nuovo salto della produzione e dei trasporti”. Ma 
purtroppo “l’âge atomique”, fu brevissima. “Perché la novità che sembrò 
dominante fin dal 1960 non aveva più niente a che fare con l’energia; era 
il computer”. Con l’irruzione del computer si passa effettivamente “a un 
nuovo modello di società”35. Il primato non spettava più alla produzione 
dei beni materiali ma alla “produzione, al trattamento, alla registrazione 
delle informazioni”. Si tratta di un passaggio epocale nel quale è investito 

33	 Poesia in forma di rosa, Garzati, 2001, Edizione speciale per Corriere della Sera, 
2015, pp. 37-38.

34	 Le Bluff technologique, cit., pp. 33-34.
35	 Ibid., p. 34.
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“un nuovo dominio delle attività dell’uomo”36. Il rapporto uomo-lavoro 
è completamente rivoluzionato dall’avvento di questa nuova tecnologia. 
Nelle epoche, carbonifera e petrolifera, l’epoca dei grandi opifici indu-
striali, si aveva bisogno di una mano d’opera sempre più numerosa e non 
particolarmente qualificata. Nella nuova epoca, la tendenza si rovescia, “si 
ha sempre meno bisogno di mano d’opera”. Il mondo operaio si assottiglia 
“mentre si sviluppa un’altra categoria sociale: il terziario che corrisponde 
alla moltiplicazione dei servizi”37. Il computer produce, dunque, disoccu-
pazione38. Ma la produttività cresce con un ritmo geometrico. La società 
informatizzata è caratterizzata dalla conquista e dal governo dello spazio 
fisico e di quello sociale. Quattro fattori, operanti in maniera convergente 
fra loro, la contraddistinguono: l’informatica, lo spazio, il genio geneti-
co, il laser”39. Così organizzata, questa società, “informatizzata”, “società 
dello spazio, società del laser”, continua pur sempre ad essere comunque 
una società tecnica e tecnicizzata. Il dominio dell’informatica “non rimette 
in discussione il sistema tecnico, ma soltanto lo conferma, lo sviluppa, lo 
complessifica”40. Ciò facendo, pone l’umanità di fronte ad una sfida. Alcuni 
scommetteranno che “si arriverà a controllare la tecnica”. Ma è abbastanza 
probabile che sarà “la tecnica da sé stessa -conclude Ellul- a condurre una 
società autoorganizzata”41. In tal caso, la cultura resterà marginalizzata dal-
la tecnica e l’umanesimo subirà un arresto, che è difficile dire per quanto 
tempo e fino a quando durerà.

Le analisi di Ellul, come si vede, non sono per niente banali. Sono, al 
contrario, così acute e la diagnosi è così precisa e minacciosa che, secon-
do qualcuno, avrebbe indotto Serge Latouche, lettore di Ellul, a inventarsi 
come alternativa a questi sviluppi possibili quella “decrescita conviviale” 
e felice che l’ha reso famoso. Quelle analisi tuttavia non nascondono il 
marchio da cui traggono origine: la paura di perdere il contatto con una 
tradizione religiosa e culturale che aveva consentito all’umanesimo cri-
stiano di costituirsi e di irrobustirsi, assumendo un immenso vigore, che 
il disincanto del mondo promosso dalla scienza e dalla tecnica moderne 
rischiavano di compromettere del tutto.

Bisogna, a questo punto osservare che se i sociologi non esitano a mani-
festare le loro perplessità di fronte all’allargarsi del dominio della tecnica, 

36	 Ibid., p. 35.
37	 Ibid., p. 36.
38	 Ibid., p. 37.
39	 Ibid., p. 40.
40	 Ibid., p. 41.
41	 Ibid., p. 49.
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i filosofi, che non sono da meno, si spingono anche più in là con le loro 
analisi. Quando li si legge, ci si rende conto che essi appaiono quasi sem-
pre preoccupati e a volte anche impauriti. Nel periodo che intercorre tra le 
due guerre mondiali tutta una costellazione di spiriti filosofici si concentrò 
sulle problematiche suscitate dal dispiegarsi della tecnica planetaria. Non è 
possibile ovviamente riferire, qui, delle posizioni assunte da ognuno di essi 
specificamente. Basterà accennare ad alcuni di loro e soffermarsi un poco 
di più su quello che appare ed è il più significativo.

Di Husserl si è già detto, parlando di Galileo. Di Jaspers si può dire che 
non mancò di esprimere il suo disagio in un testo, penetrante ed importa-
ne, nel quale rifletteva Sulla situazione spirituale del tempo. Di Spengler 
invece bisogna sottolineare che, fedele all’ispirazione fondamentale del-
la sua metafisica della vita, egli interpreta la tecnica in generale come lo 
strumento di cui, “l’animale da preda” che, secondo lui, l’uomo è, si serve 
per procedere all’affermazione di sé stesso. E poiché rende più complessa 
questa sua concezione attraverso l’inquadramento di essa nella cornice di 
una filosofia della storia che si sforza di mostrare il modo con cui i diversi 
tipi umani costruiscono nel corso della storia universale la loro cultura, 
secondo principi informatori del tutto differenti e dipendenti dall’intensità 
di forza biologica ed interiore di cui dispongono nel corso della loro avven-
tura esistenziale, egli parla della tecnica, sviluppata dall’uomo europeo ed 
americano, l’uomo occidentale, come dello strumento di cui quest’uomo, 
che incarna la figura dell’uomo faustiano, si serve per dar corso alla sua 
espansione illimitata e destinata, in quanto tale a fargli compiere un salto 
in direzione dell’infinito, determinando, così, l’apoteosi dell’uomo come 
potenza, che non mancò di sedurre all’epoca tanti spiriti, inclini al fasci-
smo, come Iulius Evola, già imbevuti del mito nicciano dell’uomo come 
volontà di potenza.

Ma l’analisi filosofica che spicca tra quelle compiute dai rappresentanti 
di questa costellazione di spiriti eminenti è senz’altro quella di Martin Hei-
degger. Partendo dalla singolare concezione che ha della storia speculativa 
dell’Occidente europeo, caratterizzata, a suo giudizio, dal susseguirsi di 
epoche significative nel corso delle quali l’Essere che, di quella storia è 
il vero artefice, si manifesta e allo stesso tempo si nasconde, nella parola 
decisiva dei poeti e dei pensatori essenziali, egli descrive la storia della 
metafisica occidentale come storia dell’Oblio dell’Essere. A partire dalla 
Grecia presocratica nella quale pensatori essenziali come Anassimandro, 
Parmenide ed Eraclito, vivendo nella natura non ancora contaminata dalla 
tecnica, nella fusis, avevano avuto l’opportunità di porsi, in maniera auten-
tica, in ascolto della parola dell’Essere e di poterle corrispondere in ma-
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niera opportuna in modo da restare in sintonia con l’essenza del sacro da 
cui derivano tutti i sensi e i significati, specialmente quelli che informano 
e giustificano la vita dell’uomo, in una stretta vicinanza con gli dei, che del 
sacro sono i detentori e gli amministratori. Dopo quest’alba splendente che 
l’ha illustrato, purtroppo, il pensiero si è inoltrato, a partire da Platone, sul-
le strade della metafisica e, mentre intorno ad esso si approfondiva l’oblio 
dell’Essere, esso si è venuto sempre più a trovare sperduto nel mondo degli 
enti, mondo separato dall’Essere e dal divino che ne costituisce il cuore 
oscuro. Oblio, alienazione e spaesamento diventano radicali dopo Galileo, 
quando irrompe l’età della tecnica, l’età in cui più profondo diventa l’o-
blio dell’Essere. Così per Heidegger l’epoca del dispiegarsi della scienza 
moderna diventa l’epoca della derelizione estrema. L’epoca in cui gli dei 
abbandonano il mondo e anche il gran Pan che, presente nel cuore della 
natura, la rendeva sacra, si estingue in maniera irrimediabile e definitiva. 
L’epoca della solitudine e dello smarrimento dell’uomo. Un’epoca che ha 
tutto perduto, fuorché la speranza che si determini un nuovo disvelamento 
dell’Essere, provocando un rovesciamento totale nella condizione dell’uo-
mo. Un’epoca che può anche non disperare malgrado che da nessuna parte 
si intravedono le luci di un’alba che ci liberi dal senso di terrore e di smar-
rimento in cui ci ha precipitati il fatto di dover vivere in un mondo avvolto 
dall’oscurità della notte in cui ci ha precipitato la devastazione della terra 
prodotta dal dispiegarsi della tecnica planetaria. Un’epoca, quindi, nella 
quale non ci resta da far altro che confidare nel possibile intervento salvi-
fico di un Dio ignoto.

La analisi filosofiche condotte da Heidegger sulla tecnica sono ben più 
ampie e profonde di quanto non possa dire questo breve e striminzito sun-
to. Esse hanno affascinato intere generazioni di filosofi che ne hanno subi-
to l’influenza, qualunque fosse l’orientamento ideologico da essi seguito. 
Così il pensiero heideggeriano si distende attraverso una serie di propaggi-
ni che procedono in direzione del pensiero cattolico di un Romano Guar-
dini, del pensiero, intriso di marxismo-hegeliano, dei rappresentanti della 
scuola di Francoforte, di gauchisti come Gunther Anders e di pensatori 
liberali, come Hannah Arendt, di rappresentanti del movimento ecologico, 
considerato in tutte le sue articolazioni, per finire a puri e semplici disce-
poli di Heidegger, come Karl Lὅwith, Eugen Fink, Gadamer in Germania, 
Kostas Axelos, Jean Beaufret in Francia, ed Emanuele Severino in Italia. 

E non diversamente stanno le cose in campo teologico. Il più grande 
teologo protestante del XX secolo, Karl Barth, non ha mancato di subire 
l’influenza di Heidegger, così come non si è sottratto ad essa nemmeno uno 
spirito critico della profondità di un Rudolf Bultmann. E teneri nei confron-



54	 Bioetica, diritti e intelligenza artificiale

ti della tecnica planetaria non sono stati nemmeno grandi teologi cattolici 
come Henry de Lubac. Per non parlare di Joseph Ratzinger, alias Benedetto 
XVI, sul quale l’influenza di Heidegger è quasi palpabile nei suoi contributi 
più squisitamente filosofici come, ad esempio, Introduzione al cristianesi-
mo, dove egli interpreta il passaggio dal medioevo al moderno in maniera 
non dissimile da quella del filosofo di MessKirch. Lo spirito moderno, dice, 
infatti, Ratzinger, sostituisce “all’equivalenza scolastica ‘verum est ens’ (il 
vero è l’ente)”, “il suo principio ‘verum est factum’”. Il che significa “che 
a noi risulta conoscibile per vero unicamente ciò che noi stessi abbiamo 
fatto42. Έ questa inversione radicale da Dio all’uomo che, secondo lui, inau-
gura l’insorgenza del moderno. Se, prima, Dio era al centro di tutto, ora, nel 
moderno, per l’appunto, mentre l’Altissimo si ritrae nell’oscurità della sua 
essenza, l’uomo si situa al centro dell’Essere, che dipende dalla sua capacità 
di modellarlo, facendolo essere. E se in un primo approccio, quello determi-
natosi nei secoli XVII e XVIII, “verum est factum”, in un approccio succes-
sivo, quello determinatosi a partire dal XIX secolo, “verum” diventa “quia 
faciendum”. “Per dirla ancora in altri termini: la verità con cui l’uomo ha a 
che fare, non è né la verità dell’Essere, e in ultima analisi nemmeno quella 
delle azioni da lui compiute; è invece quella del cambiamento del mondo, 
della sua modellatura: una verità insomma proiettata sul futuro e incarnata 
nell’azione”43. Il soggetto umano diventa, come avevano detto, ognuno nel 
suo caratteristico linguaggio sia Heidegger, sia Karl Barth, il fondamento, lo 
upokeimenon, della realtà, in quanto accessibile alla conoscenza. E poiché 
la conoscenza coincide con la costituzione del conosciuto, il reale è equipa-
rato al mondo stesso della tecnica. “Verum quia faciendum”, qui, “vuol dire 
che dalla metà del secolo XIX in poi, il dominio creativo del factum viene 
gradualmente sempre più soppiantato dalla dittatura del faciendum, del fat-
tibile e da farsi, per cui la signoria della storia viene scacciata da quella della 
tecnica”44. La tecnica e la scienza che l’ispira si trovano, secondo questa 
impostazione, ad essere imputate di totalitarismo, in quanto esse aspirano a 
disporre di tutta la verità sul mondo, sull’uomo e sulla storia.

È abbastanza significativo che un autore americano di successo come 
Dave Eggers, autore di un romanzo distopico45, che ha avuto un notevole 
successo di vendite, si sia trovato a dichiarare46 che l’irruzione della società 
digitale ha già provocato una “mutazione dell’umanità”, che è stata spinta 

42	 Introduzione al cristianesimo, ed. it. Queriniana, Brescia,1996, p. 29.
43	 Ibid., pp. 32-33.
44	 Ibid., p. 33.
45	 Il cerchio, Mondadori, 2014, Feltrinelli 2022.
46	 “La Lettura”, Corriere della Sera, domenica 23 ottobre 2022, p. 3.
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alla “accettazione di una totale sorveglianza, ventiquattro ore su ventiquat-
tro, sette giorni su sette, e nel disinteresse per il libero arbitrio”, che si 
esplica attraverso il fatto che l’uso del computer negli scambi di informa-
zione tra soggetti, funziona come uno strumento di controllo totale perché 
registra e fissa nella memoria ogni cosa. E chi o cosa consente tutto questo? 
Se non lo scienziato moderno che mette al nostro servizio un’indefinita 
serie di strumenti, spingendoci, così, ad un sempre più ampio tecnoconfor-
mismo” che rischia di far evaporare la nostra capacità di affrontare le pro-
blematiche che ci troviamo di fronte senza l’apporto di questi strumenti?

Giunti a quest’ultimo anello della catena deduttiva che spinge questi im-
placabili critici a respingere progressivamente l’impatto che ha la tecnica 
sul mondo, diventa oltremodo facile compiere l’ultimo passo, far ricorso ai 
suggerimenti di un’etica (l’etica giusnaturalistica), che proprio i progressi 
che sono alla base del sapere, responsabile dei successi della tecnica, ha 
reso problematica, se non obsoleta, ed accusare lo scienziato moderno di 
prometeismo. Questa accusa, quando è rivolta allo spirito che informa il 
procedere della scienza moderna, è, come tenterò di dimostrare, del tutto 
ingiustificata. Essa però coglie nel segno quando è diretta contro lo scien-
ziato che non si contenta di restare fedele allo spirito del suo sperimenta-
lismo, devia dalla sua strada e cede alla tentazione di inquadrare quel che 
ha scoperto in una cornice metafisica. Quando ciò accade, quando egli si 
sente autorizzato a trasfigurare la sua ragione matematica, che resta pur 
sempre una ragione critica, il suo logos, finito e individuale, nel riflesso 
del Logos universale, facendo dipendere, come aveva già fatto Cartesio, 
seguito in questo anche da Leibniz e dai grandi metafisici del XVII e XVIII 
secolo, la sua libertà dalla Libertà divina, egli accetta di identificare il sa-
pere acquisito, in seguito alle sue ricerche e sperimentazioni, che sono de-
stinate, per innate motivazioni strutturali, a restare parziali, provvisorie e 
frammentarie, in un sapere della totalità dell’Essere e si invischia, come si 
è già detto, nelle panie di un’ontologia matematica, che non è meno pro-
blematica delle ontologie che l’hanno preceduta. Lo scienziato moderno 
può cedere al fascino che si sprigiona da questo tipo di tentazione. Può 
farlo e può trasformarsi in un nuovo metafisico. E ciò può accadere perché 
quando egli esce dal suo laboratorio ritorna ad essere un uomo comune, 
che vive nel mondo retto dalle opinioni correnti, esposto, come tutti gli altri 
uomini, all’influenza, esercitata su di lui come su tutti gli altri uomini, dal 
mito, dalla religione e dalla metafisica che sopravvivono nell’ethos in esso 
dominante. Solo se o quando commette questo peccato di ubris, lo scien-
ziato moderno è imputabile di prometeismo. Il prometeismo non nasce dal 
modo di pensare e di concepire il mondo costruito attraverso la conoscenza 
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sperimentale. Ὲ intrinseco al modo di vedere specifico del discorso mitico, 
del discorso religioso e del discorso metafisico.

Cosa ci dicono, il mito, i miti? Il mito, i miti -scrive Joseph Campbell- 
ci dicono che è dalle profondità degli abissi che viene la voce della 
salvezza”47. Perché è la salvezza ciò di cui l’uomo ha bisogno e desidera 
quando si trova al cospetto della morte, quando è costretto ad affrontare il 
“mysterium tremendum et fascinans” che egli appare a sé stesso, nel mo-
mento in cui percepisce, con consapevolezza, il potere disgregatore eserci-
tato su di lui dalla temporalità che lo attraversa e lo costituisce. Quando ciò 
accade, quando acquisisce l’autocoscienza della propria finitezza, spinto 
al cospetto della morte, l’uomo si trova di fronte a una sfida esistenziale 
decisiva. Una via si apre allora davanti a lui. Egli può proiettarsi verso la 
sua humanitas. Può farlo. Ma deve, per riuscirci, accettare la sua finitez-
za, deve, cioè, fissare la sua identità in quella di un esistente destinato a 
dissolversi nella terra, nell’humus, conciliandosi con la sua condizione di 
essere mortale. Non fosse che, quando viene a trovarsi lungo questa linea 
di frontiera, egli si lascia prendere e sopraffare dal terrore o dall’angoscia, 
come ha detto Martin Heidegger in Sein und Zeit. Per costituire la propria 
identità egli deve fare i conti con l’una e l’altra cosa, deve liberarsi dell’una 
e dell’altra cosa. Solo, sbarazzandosi di entrambe, può circoscrivere uno 
spazio entro il quale può prendere forma la sua figura umana. Ma come 
fare? Come vincere queste due forze che attraversano tutto il suo essere e 
sembrano averlo completamente in loro balia. La risposta più persuasiva 
l’ha fornita, mi sembra, Mircea Eliade. L’uomo si libera di quel terrore e 
di quell’angoscia mortale elaborando il racconto mitico. Un racconto che 
dà una giustificazione della sua esistenza nel tempo e che gli consente di 
neutralizzare gli effetti sconvolgenti che esercita su di lui il suo potere di 
sgretolamento. L’uomo ha bisogno di liberarsi del tempo e per liberarsi del 
tempo deve concepirlo o come eternamente ritornante, (poche cose hanno 
un effetto consolatorio così grande come quello esercitato dal Mito dell’e-
terno ritorno), o come suscettibile di essere trasceso in una dimensione di 
intemporalità, nella quale la fluidità del tempo si converte nella immodi-
ficabile sostanzialità dell’eterno. Ma per fare un salto nell’eterno, l’uomo 
deve identificarsi, in qualche modo, con la divinità. Deve immaginare che 
v’è in lui un qualcosa di immortale che lo colleghi con gli Avi Ancestrali. 
Avi, a loro volta, imparentati con gli dei che non partecipano quindi della 
fragilità dell’umano. Proiettandosi verso le proprie radici, e stabilendo un 
contatto con i propri progenitori, l’uomo entra in contatto diretto con gli 

47	 Il potere del mito. Intervista di Bill Moyers, ed. it. Neri Pozza, Vicenza, 2012, p. 71.
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dei. Il mito serve a questo, serve a stabilire un simile contatto. Il mito, dun-
que, mette in rapporto l’uomo con l’assoluto trascendente e, ciò facendo, 
lo salva. Per questo il mito celebra l’eroe. L’eroe è l’uomo che, attraverso 
una tormentatissima vicenda, giunge a trasmutarsi e a trasfigurarsi nel Dio. 
Come ha scritto Campbell: “l’eroe, quale incarnazione di Dio, è” “l’ombe-
lico del mondo, il funicolo ombelicale attraverso il quale le energie eterne 
si riversano nel tempo”48. Lo è Gilgameṧ, l’eroe del quale parla il più antico 
poema eroico della storia, nel quale Gilgameṧ affronta mille pericoli con-
frontandosi con bestie, uomini e dei per avere la meglio sulla morte. Lo è 
Prometeo che non si limita a donare all’uomo il fuoco e le tecniche capaci 
di fargli modellare il mondo a sua immagine. Gli porta anche la speranza 
(che sarà assunta dai Padri della Chiesa come una delle principali virtù cri-
stiane, la virtù che, secondo loro, i pagani non avevano), la capacità di pro-
iettarsi dal finito, che contraddistingue la sua vita mortale, nell’infinito nel 
quale potrebbe raggiungere la vita eterna. Niente più prometeico di questo.

E questo spirito prometeico il mito lo trasmette alla religione e alla 
metafisica.

Alla religione quando, come è il caso del cristianesimo, essa è essenzial-
mente religione di salvezza. Se il Dio degli israeliti, il Dio della Torah si 
era preservato dal contatto con l’umano, mantenendo una infinita distanza 
dall’uomo cui pure parlava, cui si rivelava, senza manifestarsi o disvelar-
si, per orientarlo in maniera da consentirgli una vita improntata alla legge 
morale, il Dio degli Evangeli annulla ogni distanza. Si manifesta nel suo 
Figlio, vero Dio e vero uomo. Stabilisce, quindi, un contatto addirittura 
fisico con l’umano. Come, con assoluta chiarezza ed efficacia ha detto pro-
prio Ratzinger: “Gesù ci ha veramente spiegato Dio, facendolo uscire da 
sé stesso, oppure -come dice drasticamente la I Lettera di Giovanni- dan-
docelo da vedere con i nostri occhi, da toccare con le nostre mani (corsivo 
mio), sicché colui che nessuno è stato mai in grado di vedere, si presenta 
ora apertamente al nostro tatto storico”49. Chi entra in rapporto con Gesù 
ritrova e ristabilisce il suo rapporto con il centro del proprio essere e della 
propria esistenza. E, poiché quel centro partecipa della sostanza divina, al 
suo contatto, paradossalmente, il tempo reale in cui questo avviene si tra-
sforma nel tempo della presenza totale. Un tempo che non è tempo perché 
non fluisce. Non passa, è stabile, è la stabilità stessa, perché è l’eterno. 
Nell’istante in cui il contatto si stabilisce, e il disvelamento del divino si 
determina, l’uomo si trasferisce dalle sabbie mobili del tempo sul terreno 

48	 L’eroe dai mille volti, ed. it. Ugo Guanda Editore, Parma, 2000, p. 43.
49	 Introduzione al cristianesimo, cit., p. 25.
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descritto dall’ontologia primitiva che, secondo Mircea Eliade, contraddi-
stingue la visione mitica e religiosa del mondo. E poiché questa ontologia 
primitiva è una ontologia vissuta, essa inradica l’individuo sul suolo del 
sacro che designa, come è stato detto, “un regime globale della conoscen-
za, una disposizione originaria dell’essere nel mondo”. Il sacro, cioè, non è 
né un “contenuto puro”, “né una forma pura”, è piuttosto “un serbatoio di 
significazione”50. Chi entra nella sfera d’azione del sacro vede trasformarsi 
la sua vita che si trova ad essere stabilmente fondata sul terreno roccioso 
del significato. L’incontro con Gesù può provocare un passaggio drastico 
dal nichilismo (l’assenza di significato della vita) alla conquista di ogni fine 
ed ogni scopo.

Si tratta di una vicenda, che pur svolgendosi su di un piano puramen-
te speculativo, è parallela e quindi simile a quella dell’eroe. Anche qui si 
passa dal niente al tutto. E quando ci si trova situati sul terreno della tota-
lità si diventa tutt’uno col divino. Basti citare qui una pagina deliziosa ed 
illuminante di un dottissimo e profondissimo teologo qual è Hans Urs von 
Balthasar51: “Il momento centrale della missione che Gesù ha da compiere 
è il ‘santo’ o ‘mirabile commercio’, dai padri così frequentemente tradotto 
in formula: ‘Egli ha dato la sua anima per la nostra anima, la sua carne per 
la nostra carne ed ha versato lo Spirito del Padre per operare l’unione e la 
comunione tra Dio e l’uomo’ (Ireneo). ‘Tutti gli uomini erano condannati 
alla morte; ma egli, innocente, ha dato per tutti il suo corpo alla morte così 
che tutti morti per lui…, siamo liberati dal peccato e dalla maledizione e 
risorti dai morti’ (Atanasio). ‘Come il Verbo, assumendo la carne, divenne 
uomo, così noi uomini, inclusi nella carne del Verbo, siamo divinizzati per 
mezzo di lui’ (Atanasio). ‘Il Verbo è diventato carne affinché per mezzo del 
Verbo fatto carne la carne diventi una cosa sola con il Verbo-Dio’ (Ilario). 
Ma con questa formula ampia è già coespresso per i padri greci anche lo 
scambio che si svolge nella passione: nella croce di Cristo e nella sua resur-
rezione è per così dire concrocifissa e conresuscitata l’intera natura umana 
(Cirillo). Stessa voce anche in Teodoro: ‘Quando Cristo fu crocifisso fu in 
qualche modo concrocifissa con lui tutta la nostra natura, che soggiaceva 
alla morte, e tutta insieme è risorta con lui’”. Per non tacere di quel che non 
aveva esitato ad affermare sant’Ireneo di Lione, secondo il quale: “Dio s’è 
fatto uomo affinché l’uomo entri (o entrasse) nella vita di Dio”.

50	 George Gusdorf, Mythe et métaphysique, CNRS Ὲditions, Fammarion, Paris, 
1984, p. 51.

51	 Teodrammatica. L’uomo in Cristo, ed. it. Jaca Book, Milano, 2022, vol 3°, pp. 
222-223.
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Da questa affermazione, che contraddistingue il discorso religioso, era 
facile passare al discorso (filosofico?) della metafisica, L’input proviene 
proprio da Giovanni. Per lui Cristo è il Logos, e in Cristo il Logos s’è fatto 
carne. Troppo semplice continuare il discorso, come farà la metafisica da 
Agostino e Tommaso ad Hegel, che, ecco, lì, in quel luogo totale, in cui 
il Logos si fa carne, il finito e l’infinito si compenetrano l’uno nell’altro. 
Certo, si può anche interpretarlo al rovescio questo passaggio. Si può dire 
che, risolvendosi nel finito, invece di innalzarlo a sé l’Infinito si dissolva in 
esso. E si può, come ha fatto Ernst Bloch, in un libro che resta memorabile, 
trovare “L’ateismo nel cristianesimo”. Resta il fatto che la maggior parte 
dei pensatori che hanno illustrato la metafisica occidentale hanno sempre 
fatto il contrario: il luogo nel quale il finito incontra l’Infinito è anche il 
luogo in cui il finito si eleva all’Infinito e partecipa di esso proprio come 
nell’ontologia primitiva l’individuo, che entra in contatto con il luogo 
dell’origine, partecipa della perfezione che lo contraddistingue. 

Si può dire, allora, che decisamente ha avuto ragione Mircea Eliade 
quando ha affermato che: “l’ontologia primitiva presenta una struttura pla-
tonica” 52. E se si mette insieme questa affermazione con quella di Alfred 
North Whitehead, secondo la quale la filosofia occidentale “è una serie di 
glosse a Platone” se ne potrà dedurre una conseguenza significativa per il 
mio ragionamento. In quanto metafisica, la filosofia occidentale è per lo 
più “un’apologia dell’umano” (Nietzsche). Un’apologia, si potrebbe ag-
giungere, che spinge l’umano verso il divino, macchiandosi veramente del 
peccato dei peccati, il peccato di Prometeo che è un peccato di superbia.

Non lo è invece il pensiero critico che, dopo le grandi aperture di Socra-
te e di tutti i socratici succedutisi fino a Michel de Montaigne, si costruisce 
con un nuovo slancio a partire dal momento in cui può trar profitto dal 
prezioso lavoro svolto dalla scienza sperimentale moderna. Voltando de-
cisamente le spalle alla boria che si sprigiona dal discorso religioso e dal 
discorso metafisico, questo pensiero si situa sul terreno del riconoscimento 
pieno della finitezza dell’esserci umano e delle sue prerogative conoscitive.

È il terreno occupato dal pensiero di Kant, il pensatore critico per ec-
cellenza. Il quale, proprio riflettendo sulla scienza moderna ha costruito 
la sua epistemologia, fissando l’identità dell’uomo moderno come un esi-
stente ancorato alla sua finitezza e dando così un nuovo significato alla 
definizione classica dell’antropos = zoon logon ekon. Per lui, infatti, in 
quanto zoon, corporeità, l’uomo nasce e muore e le sue possibilità fisiche 
si esercitano tra questi due limiti insormontabili; in quanto logos, in quanto 

52	 Le Mythe de l’éternel retour, NRF Gallimard, Paris,1949, p. 63.
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ragione, cioè, l’uomo può conoscere solo ciò di cui può avere esperienza 
e da ciò di cui ha esperienza può ricavare un sapere che resta valido esclu-
sivamente fino a quando nuove esperienze non vengano a contraddire le 
sue conclusioni, imponendogli di cambiarle. Sia in quanto vivente, sia in 
quanto conoscente, l’uomo è prigioniero della sua finitezza di frammento 
gettato in un mondo frammentato e impossibilitato a conoscerlo nella sua 
totalità, la cui presa resta irrimediabilmente al di là delle sue possibilità di 
sperimentazione.

Ma, in quanto desiderante e sperante, l’uomo può, e quasi sempre lo fa, 
aspirare a proiettarsi oltre lo sperimentato e lo sperimentabile e a spingersi 
al di là di ogni frontiera. Può, cioè, pensando, costruire ipotesi metafisiche. 
E questo accade perché nelle profondità più oscure e misteriose del suo 
esserci l’uomo è inabitato da uno stupore di fondo. Lo stupore che nasce in 
lui quando, come gli accade piuttosto spesso, si ritrova di fronte a un ignoto 
nel quale non può affondare la sonda dell’esperimentazione ed è costretto 
a confrontarsi con l’oscurità che gliene proviene, oscurità che fin troppo 
spesso avvolge anche il mondo che lo circonda e che nel mentre lo impe-
disce sollecita che se ne penetri il senso o per lo meno che ci si interroghi 
sulla provenienza del senso attribuitogli da una lunghissima e gloriosa tra-
dizione interpretativa. Il pensiero critico apre la strada alla comprensione 
storica. Ed è la comprensione storica che ha cercato di far luce, nei limiti 
del possibile su questo aspetto dell’umano sul quale Kant non poteva che 
inaugurare delle prospettive. 

Come ha spiegato in un libro famoso Rudolf Otto53, l’ignoto, che l’uomo 
avverte come realtà sacra, l’impaurisce e l’attrae, facendogli sperimentare 
o subire la pressione del fascino che si sprigiona da esso. Di qui nasce 
il bisogno, che avverte, con sgomenta tensione, di non curarsi delle sue 
impossibilità e di proiettarsi oltre i suoi limiti, per tentare di immerger-
si nell’ignoto che è anche inconoscibile. Dalla stessa ansia di conoscenza 
nasce il suo impegno di perlustrazione del mondo percorribile. Quel che 
gli manca ha bisogno di acquisirlo. Per questo cerca nell’una e nell’altra 
direzione. Spinto in avanti, nell’uno e nell’altro caso, dal dubbio. Il dubbio 
è la sua debolezza e la sua forza. Nel mentre l’aiuta a individuare quel 
che gli manca lo spinge anche ad impegnarsi su per i sentieri che possono 
portare alla conoscenza e alla padronanza di esso. Stimolandolo a rimanere 
sempre in cammino. E se si rapporta all’universale, alla compiutezza, lo 
fa in maniera nuova rispetto a come lo faceva l’uomo del mito, della reli-
gione e della metafisica. Per lui, a differenza di tutti costoro, l’universale 

53	 Il sacro, ed. it. Feltrinelli, Milano, 1966.
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non è un dato che è alle sue spalle e che si rispecchia nella sua mente al 
momento della conoscenza, né è un’impronta divina impressa a-priori nel-
la sua interiorità. L’universale è avanti a lui, è ciò verso cui tende e che si 
sforza di instaurare, senza poterlo mai veramente fare, senza poterlo mai 
raggiungere. Di modo però che, rimanendo per strada, egli diventi sempre 
più consapevole del fatto che, subendo questa necessità, egli non incorre 
affatto in uno scacco. Al contrario, andando avanti, egli si rende sempre 
più conto che se le sue aspirazioni ad occupare il posto dell’universale si 
trovassero ad essere soddisfatte, si produrrebbe un arresto fatale. Giunto 
sul terreno dell’universale, l’uomo si realizzerebbe e si insedierebbe nella 
compiutezza, diventando un Dio. Ma un Dio neghittoso. Paradossalmente, 
infatti, nel momento in cui colmasse il suo desiderio e si insediasse nella 
perfezione si renderebbe conto d’essersi cacciato in un vicolo cieco. Lì re-
sterebbe inchiodato ad un arresto fatale. L’abolizione dello stupore lo pre-
cipiterebbe in un’inerzia fatale, l’inerzia cui è da sempre destinato l’uomo 
appagato. Che vi sia un luogo dell’appagamento è quel che dicono l’utopia 
e l’ideologia che costitutivamente accompagnano la costruzione del sapere 
e dei saperi. Ma la ragione moderna che è una ragione critica non cade 
nella trappola rimane desta e vigile al servizio della scienza in costruzione 
ma non si libera del dubbio e resta ostinatamente perplessa. Sa che deve 
restare fedele al dubbio e alla perplessità che le hanno dato la prima spinta 
all’inizio del suo cammino e che le consentono di rimanere fedele alla sua 
vocazione più vera che è quella di andare avanti senza fermarsi mai e senza 
sbarazzarsi mai dell’inquietudine che accompagna tutti i suoi sforzi. Certo 
restare fedeli al dubbio e alla perplessità può risultare e spesso, a molti, 
risulta scomodo, perché continuare a tendersi nello sforzo della ricerca è 
estremamente faticoso e perché gli esiti di essa restano a loro volta sempre 
incerti. Tutto questo, sommandosi può ingenerare stanchezza. In un simile 
contesto molte volte può apparire allettante cedere alla tentazione di rifu-
giarsi nel porto, offerto da un insieme di improbabili certezze, di convertire 
l’interrogazione permanente nell’acquisizione di una risposta definitiva e 
trovare riparo e quietudine in un agguerrito fortilizio metafisico. Ὲ un dato 
di fatto che anche la scienza produce spesso la sua filosofia, una filosofia 
che non ci mette molto a rovesciarsi in metafisica e in ideologia.

È lecito, quindi, chiedersi se non sta accadendo tutto questo anche a 
certe tendenze della scienza e della tecnica contemporanee. Se non si sta 
risvegliando anche in esse la tentazione prometeica che è appannaggio spe-
cifico dei discorsi, mitico, religioso e metafisico. Ma per cogliere questo 
passaggio e situarlo nella giusta prospettiva occorre non limitarsi a prende-
re atto del progresso tecnico-scientifico prodottosi in questo periodo e che 
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ha riguardato particolarmente quattro ambiti di ricerca: la fisica nucleare, 
la microelettronica, la robotica, la biomedicina. Occorre situare tutti questi 
svolgimenti in un contesto più ampio.

Nel periodo cui mi riferisco e, cioè, nell’ultimo quarantennio del seco-
lo scorso parallelamente agli sviluppi scientifici e tecnologici si produce 
anche una grande trasformazione nell’economia. La fine del comunismo 
estende il mercato capitalistico a tutto il pianeta, globalizzandolo. La tec-
nica planetaria si diffonde e conquista tutti i continenti. Si tratta di una 
trasformazione grandiosa che innesca una vera e propria esplosione delle 
formidabili forze produttive suscitate dalla rivoluzione dell’INFORMA-
ZIONE. Si impone un nuovo modo di produrre e insieme ad esso un nuovo 
modo di vivere. “La nuova società, derivante da tale trasformazione è sia 
capitalistica sia Informazionale”54. Pur restando capitalistico il sistema non 
tende solo a promuovere il profitto, generando disuguaglianze che cresco-
no (Picketty), ma anche il sapere perché “la fonte della produttività risiede 
nella tecnologia della generazione del sapere, dell’elaborazione delle in-
formazioni e della comunicazione simbolica”. Il principio operativo strut-
turale del nuovo capitalismo è “lo sviluppo tecnologico”, “l’accumulo di 
conoscenza e, a sempre più alti livelli, di complessità, nell’elaborazione 
dell’informazione”55. Ma l’informazione non è individuata solo come asse 
di sostegno dei processi produttivi. L’epistemologia contemporanea giun-
ge anch’essa alla conclusione che, in fondo, il reale non è nient’altro che 
informazione. “John Archibald Wheeler era abituato a dire che all’inizio 
della sua carriera di fisico, per lui tutto era materia, in una seconda fase, 
quando ha compreso che le leggi della natura non avevano niente di immu-
tabile ma emergevano nel corso della storia dell’universo, tutto era energia; 
poi, alla fine, tutto è diventato informazione”56. 

È la conclusione cui si giunge in molti altri ambiti di ricerca a partire 
dalla fisica. La spinta che proviene da questo, che assume in un simile 
contesto la configurazione di un vero e proprio imput, determina una fiori-
tura impetuosa e impressionante delle tecnologie dell’informazione: “l’in-
sieme convergente di tecnologie della microelettronica, dell’elaborazione 
dati (macchine e software), delle telecomunicazioni/trasmissioni, nonché 
dell’optoelettronica”, ma anche “l’ingegneria genetica e l’insieme dei suoi 
sviluppi ed applicazioni”57. A tutto questo bisogna aggiungere anche la fi-
sica dei quanti.

54	 M. Castells, La nascita della società in rete, ed. it., Bologna, 2014, vol. 1°, p. 13.
55	 Ibid., pp. 17-18.
56	 Les Magiciens du nouveau siècle, J’ai lu, Paris, 2019, p. 67.
57	 Castells, op. cit., p. 65.
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Nella nuova situazione che si determina, la mente umana assume per 
la prima volta il ruolo non di coadiuvante ma di “diretta forza produtti-
va”. Questo non comporta, come vedremo meglio dopo, la fine del la-
voro (Rifkin) ma una sua trasfigurazione. Quel che è impressionante è 
la rapidità con cui si succedono i cambiamenti, una rapidità che cresce 
progressivamente in maniera esponenziale. Tutto, in questo crogiolo, vie-
ne convertito in numeri, perché, come ha detto Negroponte58, in questo 
tipo di mondo l’unica differenza che conta è quella che intercorre tra 
gli atomi, di cui si occupa la fisica, e il bit che è il più piccolo elemento 
atomico del DNA dell’informazione e che non ha colore, dimensioni o 
peso e può viaggiare alla velocità della luce. Ne consegue che il bit può 
essere tradotto in numero. E quando questo diventa possibile si innesca 
un nuovo gioco. Un gioco semplice che dà luogo alla partenza dell’in-
formatizzazione resa uguale al calcolo che affidiamo ad una macchina. 
La digitalizzazione che ne consegue non è altro che la traduzione delle 
informazioni in entità matematiche trasmissibili. Ad esempio: “un suono 
che è ‘una forma d’onde d’audio’, “viene registrato, come una sequenza 
discreta di numeri (a loro volta espressi in bit) e trasmessa”, a un appa-
recchio che trasforma di nuovo quei bit in suono. Una serie di nuove 
invenzioni consentono di realizzare questi passaggi: prima il transistor, 
poi il transistor a silicio, infine l’invenzione del processo planare, la co-
struzione di microprocessori che incrementa fino ad ingigantirla la capa-
cità di calcolo e di trasmissione che cresce secondo la legge di Moore. 
Tutto allora si trasforma in informazione, non solo nel circoscritto mondo 
dell’infinitamente piccolo di cui si occupa la fisica, ma anche nel mondo 
storico sociale. E quando tutto diventa informazione anche il modo di 
produzione capitalistico ne subisce le conseguenze. La conoscenza sosti-
tuisce a poco a poco la forza-lavoro fisica e diventa, come s’è già detto, il 
motore del processo produttivo. Questo provoca uno scompaginamento 
di tutti gli assetti sociali. In modo particolare provoca la crisi e lo spro-
fondamento dell’ordinamento fondato sull’esistenza delle classi sociali. 
La riorganizzazione robotica dei grandi stabilimenti industriali trasfor-
ma gli addetti al loro funzionamento, determinando l’eclissi dei proletari 
che non si concentrano più nel loro spazio di lavoro come grandi masse 
suscettibili di comunicare tra loro, di unirsi e di poter diventare una for-
za di contrattazione indiscutibile. Si tratta di un passaggio epocale. Nel 
tempo in cui questo passaggio si compie, frana e si dissolve il terreno sul 
quale era stata costruita l’ultima? filosofia della storia, quella marxista, 

58	 Essere digitali, ed. it., Milano, 1999, p. X e pp. 3-4.



64	 Bioetica, diritti e intelligenza artificiale

che aveva individuato nel proletariato la classe che, essendo l’ultima, 
avrebbe abolito il regime delle classi e si sarebbe affermata così come la 
classe universale, fornendo alla filosofia la chiave di decifrazione dell’e-
nigma della storia universale. Invece di diventare, conformemente alla 
predizione di Federico Engels, che tanto aveva impressionato il nostro 
Antonio Gramsci, “l’erede della filosofia classica tedesca”, il proleta-
riato, nel nuovo modo di produzione capitalistico, tende a scomparire. 
Nella nuova situazione si trasformano, infatti, i rapporti di produzione 
e specificamente si determina una vera e propria polverizzazione delle 
competenze e delle funzioni, ragion per cui, nella nuova fabbrica, si va 
dal manovale, dal proletario, che dispone per il suo lavoro della sola 
forza muscolare, su su fino ai tecnici che mettono in gioco, nello svolgi-
mento delle loro mansioni, altissime competenze scientifiche. Ne deriva 
una frammentazione che giunge fino al punto da convertirsi in una vera 
e propria polverizzazione. Alle classi, la cui esistenza era palpabilmente 
presente nella fabbrica tayloristica, si sostituiscono gli individui singoli, 
dispersi in uno spazio immenso, funzionante in forza di precisi automa-
tismi, proprio come succede alle innumerevoli stelle che compongono le 
immense galassie. Un numero indefinito di individui, dunque. Ed ognuno 
di essi, nella sua solitudine, deve vedersela, con autorità, senza corpo, 
situate in una lontananza tanto estrema da renderle invisibili, nascoste in 
una oscurità dalla quale non mancano di fargli sentire il peso schiacciante 
delle loro volontà, che agiscono fortemente su di lui, facendolo vivere 
nell’incertezza e nell’angoscia. L’angoscia di venire espulso dal lavoro, 
angoscia che si trasforma fin troppo spesso per ampie masse di lavoratori 
in realtà, spingendole ad ingrossare in maniera esponenziale le già ampie 
schiere di disoccupati e di diseredati. Ὲ la crisi perfetta per una compo-
nente dello schieramento politico-sociale, che ha contraddistinto larga 
parte della storia del XIX e XX secoli, la quale si richiamava per l’appun-
to al protagonismo del proletariato. Il mondo del lavoro frammentato e 
atomizzato non è più in grado di esercitare le sue prerogative sindacali e 
politiche. Il terreno stesso su cui si situava l’identità della sinistra sociale 
e politica è già sprofondato o comunque sprofonda, gettando nello spa-
esamento ampie fasce di popolazione. Si tratta di una crisi etico-politica 
ancora in corso di svolgimento e ancora non risolta.

Indifferente e incurante delle gravi contraddizioni che insorgono nel 
corso del suo sviluppo, il nuovo capitalismo non solo estende in maniera 
illimitata la sua capacità di produrre e di scambiare merci, ma si impegna, 
con sempre maggiore intensità, a promuovere, come ha scritto Eric Sadin, 
una sempre più estesa numerizzazione della realtà storico-sociale.
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L’algoritmo diventa il re del mondo. La matematizzazione che alimenta 
l’espansione delle tecniche dell’informazione fa sentire i suoi effetti anche 
sugli sviluppi delle scienze della vita. In questo contesto si produce una cre-
scente interdipendenza tra le rivoluzioni della microelettronica e della biolo-
gia. I progressi decisivi nella ricerca biologica, quali l’identificazione dei geni 
umani o di segmenti del DNA umano, possono andare avanti solo grazie alla 
enorme potenza di elaborazione dei nuovi computer. Questo apre la strada a 
una ibridazione tra il vivente e la macchina. La logica della biologia (l’abili-
tà di autogenerare sequenze coerenti non programmate) viene introdotta con 
sempre maggiore frequenza nel settore delle macchine elettroniche. Ne con-
segue che la biologia getta luce sullo sviluppo delle macchine elettroniche e lo 
sviluppo delle macchine elettroniche getta luce sullo sviluppo della biologia. 
Le teorie utili per la spiegazione dei dispositivi meccanici risultano utili anche 
per la comprensione dell’animale umano e viceversa, in quanto la compren-
sione del cervello umano getta luce sulla natura dell’intelligenza artificiale.

Comincia a verificarsi quanto profetizzato in un memorabile discorso 
da Richard P. Feynmann il 28 dicembre 1959 dal titolo emblematico C’è 
molto spazio là in fondo59.

Laggiù, in quel mondo dell’infinitamente piccolo, non c’è solo molto 
spazio, c’è anche una sterminata quantità di informazione. Se arrivassi-
mo ad impadronircene si aprirebbero davanti a noi sconfinate possibilità 
di intervento e di modificazioni. Ma per convertire queste possibilità in 
realtà, bisognerebbe superare alcuni ostacoli, che sono difficili, ma sono 
anche alla nostra portata. Se riuscissimo a capire come una minuscola cel-
lula possa racchiudere tutta l’informazione necessaria all’organizzazione 
di creature complesse come noi siamo potremmo trasformarci da soggetti 
all’evoluzione in soggetti dell’evoluzione. Quando avremo a disposizione, 
continua Feynmann, un microscopio che ci faccia vedere i singoli atomi 
da cui è composta la cellula, potremo cambiarne le disposizioni senza con-
traddire le leggi della fisica. E facendo questo non faremmo nient’altro che 
quello che già si fa in chimica.

Potremmo inoltre fare anche di più. Potremmo creare qualcosa di tal-
mente piccolo da esser capace di operare a livello cellulare e fare quel che 
vogliamo noi. Potremmo cioè fornirci di una macchina intelligente e con 
essa potremmo trasformare il mondo nella sua interezza. “Per quanto ne so 
-dichiara Feynmann- i principi della fisica non impediscono di manipolare 
le cose atomo per atomo”. Semplicemente, nel farlo, occorre rispettare una 
sola regola, non bisogna violare le leggi della fisica”.

59	 In Idem, Il piacere di scoprire, ed. it., Milano, 2009, pp. 128-138.
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Nel 1980, in un libro importante, Engines of Creation, Eric Drexler 
preconizzava, a sua volta, “come la manipolazione della materia a livello 
atomico potrebbe consentire di costruire un futuro utopico di profusione 
di beni materiali nel quale ogni cosa o quasi potrebbe essere prodotta a 
un costo derisorio, e dove, grazie alle nanotecnologie e alle intelligenze 
artificiali, pressoché qualsiasi malattia o problema fisico potrebbe esse-
re risolto”. E non contento di simili stupefacenti previsioni, in un altro 
libro Unbouding the Future: The Nanotecnology Revolution, lo stesso 
Drexler, descriveva ancora altre trasformazioni suscettibili di prodursi 
in un mondo dotato di “connettitori a scala molecolare”. “Grazie a questi 
micromotori, e per prezzi incredibilmente bassi”, diventerebbe possibile 
“produrre energia solare, rafforzare le capacità del sistema immunitario 
per curare malattie, dal cancro al semplice raffreddore, pulire l’ambiente 
completamente o mettere sul mercato dei supercomputer da tasca a prez-
zi irrisori. Concretamente, questi “connettitori” avranno “la capacità di 
produrre in serie qualsiasi prodotto per un prezzo che non” supererà “il 
legno di cui sarà fatto, di rendere i viaggi nello spazio più abbordabili 
di quanto non siano oggi le crociere transoceaniche, o di richiamare in 
vita specie scomparse”. Al cospetto di simili prospettive non si può fare 
a meno di entusiasmarsi e di spingersi a credere che l’uomo capace di 
creare il nanomondo sarà anche l’uomo che potrà disporre della totalità 
dell’ente.

Homo creator

“Il nanomondo è direttamente legato all’attività dell’uomo. In tanto è 
in quanto l’uomo lo costruisce. Qui veramente più che altrove diventa va-
lido il principio vichiano: ‘Verum et factum convertuntur”. L’uomo potrà, 
secondo queste previsioni, attraverso un braccio robotico di dimensio-
ni sotto-micrometriche, controllato da un computer, individuare atomi, 
sparigliare l’ordine secondo cui sono disposti e ricollocarli secondo un 
altro ordine, dando luogo ad un altro elemento. Ma potrà fare anche di 
più. Secondo Drexler “sarà possibile progettare costruttori forniti della 
capacitò di graduare copie di sé stessi, in altre parole, di replicarsi”. Se 
questo risulterà vero, non si potrà escludere la possibilità di mettere sù 
una “nano-officina capace di fabbricare qualunque tipo di nanobot purché 
gli si fornissero le specificazioni adeguate, a cominciare dalla capacità 
di creare altri connettitori, dunque, capaci di autoreplicazione, proprietà 
maggiore del vivente”. Quando questa prospettiva si realizzerà, l’umanità 
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entrerà in “un’epoca dell’abbondanza nella quale non costerebbe più caro 
all’uomo produrre assemblatori piuttosto che riprodursi”. E non finisce 
qui. In un altro libro Nanosistems (1992) Drexler arriva a sostenere che, 
una volta costruito un assemblatore sarà possibile addirittura l’uploading 
e, cioè, la possibilità di trasferire ‘una mente da un cervello biologico a 
un computer’”60.

Si potrebbe pensare che queste previsioni di Feynmann e di Drexler, 
che non si sono ancora ovviamente realizzate, non siano altro che sogni 
prodotti da fervide immaginazioni, propense, malgrado che appartengano 
a illustri uomini di scienza, a scambiare le loro aspirazioni utopiche con 
la realtà. Non fosse che, in qualche modo, il mondo scientifico è già sulla 
strada che porta alla realizzazione di almeno qualcuna di queste “fanta-
sie”. Poniamoci, ad esempio, in ascolto della testimonianza significativa 
di un importante fisico contemporaneo: “La mia conversione (allo studio 
della fisica) ebbe inizio durante il dottorato in scienze dei materiali alla 
Johns Hopkins University. Il mio relatore, Peter Searson, era rimasto af-
fascinato da un nuovo, potente strumento inventato solo otto anni prima: 
il microscopio a forza atomica (AFM, dall’inglese atomic force micro-
scope). Non avendo dimestichezza con il suo funzionamento, diede a me 
e al mio amico Arun Natarajan il compito di capire come servirsene. Un 
AFM è mille volte più potente dei migliori microscopi ottici. Gli AFM 
non generano le immagini sfruttando la luce, come i microscopi tradizio-
nali, ma a partire dal contatto con il campione, che viene percorso da una 
piccolissima sonda acuminata. Le forze microscopiche che agiscono su 
quest’ultima forniscono le informazioni necessarie a produrre l’imma-
gine. Essendo molto appuntite – la loro sezione misura pochi nanometri 
– le sonde consentono di visualizzare oggetti estremamente piccoli. Un 
giorno si presentò uno studente con alcuni campioni da esaminare. Aveva 
depositato delle molecole di DNA su un substrato piatto e si chiedeva se 
il nostro AFM fosse in grado di visualizzarle. Quando sullo schermo del 
computer apparvero le immagini di piccoli filamenti vermiformi rima-
nemmo senza parole: ognuno di loro era una singola molecola del DNA e 
il suo diametro era solo di due nanometri. Avevamo letteralmente toccato 
la molecola della vita”61.

60	 Che cos’è il transumanesimo, Testo disponibile sulla pagina Web http: www, tran-
sumanisti it. /I asp? Id. p. 9. Per più dettagliate indicazioni sulle analisi di Drexler 
mi sia consentito rinviare al mio Morte e\o trasfigurazione dell’umano, Giannini 
editore, Napoli, 2019, pp. 74-78.

61	 Peter M. Hoffmann, Gli ingranaggi di Dio. Dal caos molecolare alla vita, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2014, p. 10.
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Disponiamo, dunque, già da un po’, di microscopi per vedere ed in-
teragire con gli atomi, e di computer in grado di elaborare quantità im-
pressionanti di informazioni. La cooperazione tra questi due strumenti 
può portarci ad acquisizioni fino ad ora impensabile. E, infatti, siamo già 
in grado di costruire nanobots capaci di manipolare gli atomi, nonché 
le cellule del nostro corpo. Non posso perciò non segnalare qui quanto 
riferito da Rowan Jacobsen nel numero de “Le Scienze” dello scorso 
settembre (2021) a proposito del vaccino anticovid, sviluppato dalla dot-
toressa Lexi Walls della Washington States University: “A differenza di 
qualsiasi altro vaccino usato fino ad ora quello sviluppato” dalla Walls 
non era derivato da “componenti disponibili in natura”, ma “fatto di mi-
croscopiche proteine artificiali progettate al computer” la cui “creazione 
segnava l’inizio di uno straordinario salto in avanti nella capacità umana 
di riprogettare la biologia”.

Siamo in grado di costruire proteine. Ma cosa sono le proteine? “Le 
proteine sono complesse nanomacchine che interagendo continuamente tra 
loro svolgono la maggior parte delle attività negli esseri viventi: digerisco-
no il cibo, combattono gli invasori, riparano i danni, percepiscono l’am-
biente circostante, trasmettono messaggi, esercitano forze, aiutano a for-
mare pensieri e si replicano”. Queste proteine sono “fatte di lunghe catene 
lineari di molecole più semplici chiamate amminoacidi, contorte e ripiega-
te in strutture tridimensionali estremamente complesse”, difficili da coglie-
re. Non solo. Più difficile ancora da cogliere è il complessissimo interagire 
che intercorre tra loro. “Queste interazioni hanno -infatti- una complessità 
così grande e avvengono su una scala così piccola (una cellula contiene in 
media 42 milioni di proteine) che finora non siamo riusciti a capire le rego-
le in base a cui le proteine si contorcono per trasformarsi da catene lineari 
in oggetti tridimensionali”. Ma, “nuove scoperte e nuovi progressi dell’in-
telligenza artificiale stanno aiutando o costringendo le proteine a rivelare 
i loro segreti. Oggi la ricerca è impegnata a forgiare strumenti biochimici 
che potrebbero trasformare il mondo. Con quegli strumenti potremo usare 
le proteine per costruire nanobot che combattano le malattie infettive in un 
combattimento a livello di singole particelle, che inviino segnali in tutto il 
corpo, che smantellino molecole tossiche portandole via come minuscoli 
carri attrezzati o ancora assorbano la luce per trasformarla in energia. Po-
tremo plasmare la biologia in base ad uno scopo”62.

Si può pensare quel che si vuole di queste anticipazioni, come di quel-
le di Feynmann e di Drexler, ma resta un dato di fatto che nell’età delle 

62	 “Le Scienze”, set. 2021, p. 30.
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nanotecnologie, nella quale stiamo entrando, la medicina, in particolare, 
andrà incontro a una grande trasfigurazione. Essa si svilupperà come na-
nomedicina e sarà chiamata a risolvere i problemi che la medicina tradi-
zionale non è riuscita fino ad ora a risolvere. Oggi, ad esempio, “non si 
curano le malattie degenerative, e la metà dei cancri non guariscono, le 
diagnosi precoci e le previsioni restano incerte”63. Ma la nanomedicina 
non sarà chiamata soltanto a risolvere queste problematiche. Essa offrirà 
ben altre possibilità, schiuderà ben altre prospettive. Essa, infatti, non si 
limiterà a desiderare di alleviare le sofferenze umane. Avendone la possi-
bilità, non resisterà alla tentazione di spingersi “beyond therapy”. E vorrà 
andare persino oltre. Vorrà perseguire l’immortalità personale, aprendo 
le porte a una prospettiva esplicitamente transumanista. Una prospettiva 
che, come ha detto uno dei suoi promotori, Nick Bostrom, in un signifi-
cativo articolo intitolato Human Genetic Enhancement: A Transhumanist 
Perspective (2003), tende, attraverso un approccio interdisciplinare, che 
prevede la collaborazione, “il concorso tra l’ingegneria genetica, la tec-
nologia informatica, la nanotecnologia molecolare e l’intelligenza artifi-
ciale, alla indefinita estensione delle prerogative e delle possibilità uma-
ne, all’eliminazione della penuria, alla soppressione della sofferenza non 
necessaria e all’aumento, all’incremento delle capacità umane, di quelle 
fisiche, intellettuali ed emotive”64.

Questo movimento che identifica la natura umana come un “Work in 
progress”, tende, cioè, a sviluppare tutte le potenzialità, e ad andare poi 
oltre, verso un trascendimento dei limiti entro i quali si è realizzato, fino 
ad oggi, il suo sviluppo. Andare oltre i limiti dell’umano è l’obiettivo dei 
transumanisti i quali si spingono anche più in là e non esitano a prospet-
tare l’eventualità che si possa realizzare perfino il post-umano.

Ci troviamo qui di fronte a una frontiera di decisiva importanza. Una 
frontiera che provoca una vera e propria scissione: da una parte si colloca-
no i bioconservatori e dall’altra i bioprogressisti. I primi inorridiscono di 
fronte alle prospettive che si aprono, le negano e tendono anche ad innal-
zare divieti di tipo etico e di tipo giuridico. I secondi sono entusiasti che si 
prospettino queste possibilità e non si contentano di augurarsi che esse si 
realizzino, si impegnano attivamente per fare in modo che questo accada.

In discussione in questa diatriba è l’identità dell’umano nell’era dell’in-
telligenza artificiale.

63	 G. Ferone – S.D. Vincents, Bienvenue en Transhumanie. Sur l’homme de demain, 
Paris, 2011, p.190.

64	 In “Journal of Value Inquiry”, 37/4 – 2003, pp. 493-506.
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Per coloro che la criticano e la rifiutano, l’intelligenza artificiale provo-
cherà gravi sconquassi. Come scrivono Marie David e Cédric Sauviat in un 
libro dal titolo significativo, Intelligence artificielle. La nouvelle barbarie65: 
“la filosofia implicita dell’intelligenza artificiale” che “emana dalla logica 
dell’informatica e dalla cibernetica avrà pesanti conseguenze. L’intelligenza 
artificiale che permette di pensare una equivalenza potenziale tra l’umano e 
la macchina, è bene un antiumanesimo…Antiumanesimo in quanto permet-
te di concepire un pensiero senza soggetto, in quanto nega la soggettività, 
in quanto essa porta via all’uomo il suo posto di solo detentore del logos”. 

Come si vede, con questo tipo di persone siamo alle solite. Anche di 
fronte all’intelligenza artificiale essi confermano le difficoltà che hanno 
a trovare un punto di conciliazione col moderno. Denunziano, con gran-
de clamore, gli effetti, a loro giudizio, catastrofici che ha l’affermarsi 
e il dispiegarsi dell’azione prodotta dai nuovi saperi. E si dispongono 
in agguerrita difesa del fortilizio di quella che essi chiamano la natura 
umana. Come se ignorassero che in quella espressione natura umana c’è 
veramente poco di naturale proprio nella nozione di natura che, come ha 
dimostrato, a suo tempo, Pietro Piovani in uno splendido libro, ancora del 
tutto attuale, Giusnaturalismo ed etica moderna, si è sciolta come neve 
al sole sotto le critiche avanzate dai molteplici filoni dello storicismo 
moderno che hanno dimostrato ampiamente che quella nozione è frutto 
di una costruzione culturale greco-cristiana nobilissima che aveva neces-
sariamente come sfondo la cosmologia antica e medievale e che con essa 
è sprofondata ed evaporata.

I secondi fanno il contrario. Non solo accettano il moderno e il ruolo che 
in esso svolgono le scienze che lo costruiscono, ne sono, spesso, anche, i 
validi esponenti, ma ne enfatizzano all’estremo, ed oltre, le possibilità e, 
dislocandosi sul terreno sdrucciolevole di un’interpretazione ideologica di 
esse, arrivano fino al punto da innalzare sulle loro basi fantastici edifici 
utopici. Ma, mentre il discorso dei primi si fa stucchevole e ripetitivo, quel-
lo dei secondi stuzzica l’attenzione proprio in forza dei giochi pirotecnici 
che appare in grado di mettere in campo. In quest’ultima parte, prima del-
le conclusioni, ci concentreremo perciò su alcuni filoni rappresentativi di 
questo modo di vedere e di immaginare.

Come ha osservato un grande matematico Max Tegmark, in un interes-
sante e recente (2018) libro66, non è solo questione di comprendere che gli 

65	 Editions du rocher, Monaco, 2019, p. 27.
66	 Vita 3.0. Essere umani nell’era dell’intelligenza artificiale, ed. it.. Milano, 2018, 

p. 133. Cfr. il libro di Kevin Kelly, L’inevitabile, ed. it., Milano, 2017, nel quale 
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algoritmi, la matematica e l’intelligenza artificiale già riempiono, senza 
che ce ne rendiamo conto, tutta la nostra vita, atteso che tutti i sistemi più 
complessi, aeroporti etc. sono retti dall’intelligenza artificiale. “Stampanti 
3 D in continuo miglioramento oggi possono produrre prototipi di qualsi-
asi cosa, da edifici per uffici a dispositivi micromeccanici più piccoli di un 
granello di sale. Mentre enormi robot industriali costruiscono automobili 
ed aerei, gli utensili a basso costo controllati dal computer, come frese, 
torni e simili, non solo potenziano le fabbriche, ma rendono possibili anche 
il ‘movimento dei maker’, appassionati che concretizzano le loro idee in 
migliaia di ‘fab lab’ in tutto il mondo”.

La nostra vita quotidiana sarà sempre più invasa in tutti i suoi aspetti 
dall’influenza degli algoritmi. Ma non è questo che è importante per le 
sorti dell’umano. Per stabilire “che cosa vuol dire essere umani oggi” è 
decisivo comprendere fino a che punto corpo e mente siano inscindibili. 
Se si ipotizza che questo rapporto è simile a quello che, in una intelli-
genza artificiale, come il computer, intercorre tra l’hardware e il software, 
resta solo da capire se ciò che nell’uomo è il software, la mente cioè, è 
inscindibilmente legata all’hardware, il corpo. Ora, afferma Tegmark, “l’i-
dea convenzionale tra i ricercatori nel campo dell’intelligenza artificiale è 
che l’intelligenza in ultima istanza abbia a che fare solo con informazione, 
non con carne e sangue”67. La fisica, inoltre, ci insegna che “a livello base 
ogni cosa è semplicemente materia ed energie in movimento”. Sempre la 
fisica ci spiega “che un cervello è costruito da quark ed elettroni disposti in 
modo da comportarsi come un potentissimo computer, e che non esiste leg-
ge della fisica che ci impedisca di costruire aggregati di quark ancora più 
intelligenti”. È possibile, dunque, costruire un’intelligenza, non biologica, 
capace “di raggiungere qualsiasi fine, compreso l’apprendimento”, “di ac-
quisire un’intelligenza generale”, “di svolgere qualsiasi compito cognitivo 
almeno tanto bene quanto un essere umano”, di proiettarsi “molto al di là 
del livello umano”68.

Questa conclusione, cui giunge qui Tegmark, non è ovviamente nuova. 
Già negli anni cinquanta del secolo scoro, nel 1951 per l’esattezza, Alan 
Turing aveva finito per affermare, in una intervista alla BBC che: “non è 
del tutto irrazionale descrivere i computer digitali come cervelli […]. Se si 
accetta l’idea che il vero cervello, che si trova negli animali e in particolare 
negli esseri umani, sia una sorta di macchina, ne consegue che il nostro 

l’autore, pp. 36-67. Fa vedere come “cognitivizzare il mondo” sia “l’evento prin-
cipale che sta accadendo in questo momento”.

67	 M Tegmark, Vita 3.0., cit., p. 8.
68	 Ibid., p. 61.



72	 Bioetica, diritti e intelligenza artificiale

computer digitale opportunamente programmato si comporterà come un 
cervello”69. Se invece si mantiene ferma la convinzione che cervello e com-
puter non siano “la stessa cosa” e “non si comportano allo stesso modo”, 
che il cervello, dunque, non è un computer e che “un computer non può 
diventare un cervello”, allora non si può far altro che distinguere ed affer-
mare, come fa Luciano Floridi che, benché le attuali ricerche sulla IA sem-
brano dominate da due aspirazioni di fondo e tendano: 1° “sia a riprodurre i 
risultati o l’esito positivo del nostro comportamento intelligente (o almeno 
di qualche tipo di comportamento animale) con mezzi non biologici; 2° 
“sia a produrre l’equivalente non biologico della nostra intelligenza, cioè 
la fonte del comportamento”70, esse potranno conseguire risultati positivi 
solo nel primo caso, quello nel quale l’IA si sforza di “sostituire l’intelli-
genza umana in un numero sempre maggiore di contesti”, mentre è dove-
roso affermare che “come settore delle scienze cognitive interessate alla 
produzione di intelligenza, l’IA rimane fantascienza ed è stata una triste 
delusione”71. Affermazione che si può anche condividere, malgrado la sua 
perentorietà e la mancanza di prudenza che la contraddistingue, considera-
to che, fino a questo momento, tante previsioni ottimistiche non si sono ve-
rificate. Ma come ipotecare il futuro? Come escludere, a-priori, che perfino 
quel che si dice nel punto 2 si verifichi? Si può reagire semplicemente con 
un’alzata di spalle rispetto all’opinione conclamata di tanti illustri ricer-
catori che hanno affermato e si ostinano ad affermare il contrario? La loro 
opinione non è tale che valga la pena almeno di discuterla anche se questo 
non comporta che la si debba per forza accettare?

Ove accadesse che si riesca a produrre una IA in grado non solo di rag-
giungere il livello dell’umano ma di proiettarsi al di là di esso, come affer-
ma Tegmark, quali prospettive si aprirebbero davanti all’uomo? Sarà l’uo-
mo, in una simile eventualità, all’altezza della situazione? Per dirla in altro 
modo, quando questo dovesse accadere, controlleremmo noi le macchine 
intelligenti o sarebbero loro a controllare noi? E sarebbero sufficienti, per 
tenerle a bada, le regole fissate da Asimov nel ciclo dei romanzi dedicati 
ai robots? Le macchine ci sostituiranno o coesisteranno con noi, in buona 
intesa? Che significherà essere umani nell’era dell’intelligenza artificiale?

Due risposte sono state avanzate a questo proposito. 
Per la prima significherà: essere esposti al pericolo estremo. Stephen 

Hawking, Bill Gates ed Elon Musk nel luglio 2015 già denunziano il pe-

69	 Citato da Luciano Floridi in Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportu-
nità, sfide, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2022. p. 45.

70	 Ibid., p. 48
71	 Ibid., p. 49.
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ricolo costituito dalle macchine intelligenti. Faremo, dichiarano, la fine 
dell’uomo di Neanderthal quando si imbatté nell’homo sapiens-sapiens. 
Prima saremo sottomessi, poi scompariremo.

Di parere opposto Mark Zuckenberg che ha accusato il suo collega Elon 
Musk di irresponsabilità per aver affermato che la macchina intelligente 
si comporterà come AHL 9000, il computer assassino del film di Stanley 
Kubrik 2001: Odissea nello spazio. Per quelli che la pensano come Zu-
ckenberg e che non condividono questo tipo di allarmismi l’avvento dell’IA 
porrà invece l’uomo di fronte alla suprema possibilità di perfezionamento.

Due scienziati, in particolare, hanno con tutta la loro autorevolezza so-
stenuto che questa è la prospettiva che si realizzerà: Ray Kurzweil e Lau-
rent Alexandre.

Il primo è uomo di alta tecnologia. Su di lui, Melanie Mitchell, che si 
esprime in maniera molto severa sulla sua opera (“i suoi libri li ho trovati 
sostanzialmente assurdi”72) scrive: “I fondatori di Google Larry Page e Ser-
gey Brin accarezzano da tempo l’idea di creare l’intelligenza artificiale nei 
computer e questa ricerca è ormai un obiettivo centrale della loro azienda 
che ha assunto nell’ultimo decennio una marea di esperti di IA. Una figura 
di spicco è il celebre e controverso inventore e futurologo Ray Kurzweil, 
teorico di una singolarità tecnologica, vale a dire di un’epoca prossima 
ventura in cui i computer sanno più intelligenti dell’uomo. Google lo ha 
assunto affinché l’aiutasse a trasformare questa visione in realtà73.

Qualunque sia l’opinione che si possa avere sulle sue idee, resta fermo 
che Kurzweil è “una figura di spicco”. Notevole inventore e scienziato si-
gnificativo, rappresentante dell’intelligentia che ha dato vita alla Silicon 
Valley, consigliere, a suo tempo, del presidente Obama, Kurzweil è autore 
di una serie di opere: The Age of Intelligent Machines, 1990; The Age of 
Spirituals Machines, 1998; Come creare una mente. I segreti del pensiero 
umano, ed. it., Apogeo Next, Milano 2013: La singolarità è vicina, Apogeo 
education, Santarcangelo di Romagna, 2014, che meritano almeno una di-
scussione, come meritano attenzione e discussione i libri del medico fran-
cese Laurent Alexandre: La mort de la mort. Comment la technomédecine 
va bouleverser l’humanité, Paris, 2011; La guerra delle intelligenze. Intel-
ligenza artificiale contro intelligenza umana, ed. it. Torino, 2018.

“Spingersi oltre i limiti” questo è l’imperativo cui bisogna assolvere, 
secondo Kurzweil. Procedendo sulle tracce di John Von Neumann “fa-

72	 L’intelligenza artificiale. Una guida per gli esseri umani pensanti, ed. it., Einaudi, 
Torino 2022, p. IX

73	 Ibid., p. VIII
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moso teorico dell’informazione” che aveva già fatto una previsione si-
mile negli anni cinquanta del secolo scorso, Ray Kurzweil sostiene che 
se si guarda al processo complessivo degli sviluppi dei saperi e alla loro 
irresistibile tendenza a convergere verso un unico punto, è ragionevole 
prevedere che ci si stia avvicinando a una qualche “singolarità” essenzia-
le nella storia della nostra specie. Ma cosa intende egli per singolarità? 
Secondo Kurzweil, intorno al 2050 il convergere dei progressi compiuti 
dalle Nanotecnologie, Biotecnologie, Intelligenza Artificiale, Scienze co-
gnitive- NBIC- porterà a un rivoluzionamento senza precedenti dell’inte-
ra vita umana. L’esistenza umana cesserà di dipendere da un corpo bio-
logico. L’uomo evolverà verso qualcosa che è “un ibrido di biologia e 
non biologia”. Si realizzerà la rivoluzione del transumanesimo. Invece di 
compromettere, come aveva previsto Francis Fukuyama in un fortunato 
libro denuncia Our Post.human Future, uscito nel 2002, la natura umana 
che, nella prospettiva di Kurzweil non esiste affatto, la rivoluzione tran-
sumanista proietterà l’uomo oltre sé stesso, ma non lo trascenderà, non 
lo supererà verso qualcosa d’altro, piuttosto lo trasfigurerà, spingendolo 
al di là dei suoi limiti.

Quando i computer di cui disponiamo avranno superato la prova di Tu-
ring, l’intelligenza artificiale sarà in grado di creare sé stessa, incremen-
tando sempre di più la propria potenza. Questo ci introdurrà a pieno titolo 
nell’era della nanorobotica. Era in cui saremo in grado di inviare “miliardi 
di nanobots attraverso i nostri capillari” e potremo “esplorare, in modo non 
invasivo, un integro cervello funzionante in tempo reale”74. E non solo il 
nostro cervello, ma qualsiasi altro organo del nostro corpo. “Miliardi di na-
nobots viaggeranno nella circolazione sanguigna dei nostri organismi e dei 
nostri cervelli. Distruggeranno patogeni, correggeranno errori del DNA, 
elimineranno tossine e svolgeranno molte altre attività per migliorare il 
nostro benessere fisico. L’esito sarà che potremo vivere indefinitamente e 
senza invecchiare”75 e senza fare la fine di Endimione che, pur non potendo 
morire, continuava ad invecchiare. Questa sorprendente affermazione di 
Kurzweil anticipava un annuncio ancora più sorprendente che ci fu dato 
poi dal medico francese Laurent Alexandre, secondo il quale, accadrà, ad-
dirittura e finalmente, che ci sbarazzeremo della morte. 

Non posso soffermarmi qui analiticamente a descrivere tutte le mirabilia 
di cui parlano sia Kurzweil, sia Alexandre nei loro libri, alcuni dei quali 
sono comunque disponibili anche in traduzione italiana. Giunto a questo 

74	 La singolarità è vicina, cit., p.190.
75	 Ibid., p. 296.
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punto cercherei di individuare la base sulla quale e a partire dalla quale 
sia l’americano che il francese elaborano le loro fantasie. E mi soffermerò 
particolarmente sul caso dell’americano. 

Kurzweil muove da una convinzione di fondo. E questa convinzione è 
un a-priori fermamente radicato su un terreno metafisico. Per lui l’Essere è 
informazione. Con questa affermazione egli si inoltra in un territorio mol-
to sdrucciolevole. Il territorio nel quale l’ha introdotto il matematico che 
l’ispira, Stephen Wolfram che, in un poderoso ed importante libro, uscito 
nel 2002, A New Kind of science, si sforza, come dice lo stesso Kurzweil76 
“di formulare tutta la fisica in termini di trasformazioni computazionali”. 
Il che vuol dire che qui viene ad essere ristabilita un’equivalenza precisa, 
quella secondo la quale l’Essere è la totalità dell’ente e la totalità dell’ente 
è “un gigantesco oggetto matematico”77. E, poiché, come si è già visto, 
numero e informazione si identificano l’uno con l’altro, dire che l’universo 
è un “gigantesco oggetto matematico” equivale a dire che l’universo è “un 
gigantesco oggetto informativo”. Tutto è numero e tutto è informazione. E 
poiché pensare è calcolare, il pensiero calcolante è a misura della totalità 
dell’Essere e può, dunque, disporne completamente. Al solito, il salto nel 
metafisico autorizza la trasfigurazione prometeica. Da questo punto in poi 
le deduzioni di Kurweil scorrono lisce come l’olio.

Se l’essenza dell’uomo si contiene nell’unica sostanza del pensiero e 
se il pensiero, sganciato da ogni supporto fisico-organico, è, potenzial-
mente, messo al riparo dall’azione disgregatrice del tempo, se il pensiero 
è reso potenzialmente immortale, basterà separarlo dal suo supporto ma-
teriale per consegnarlo a una condizione di perfezione. Certo, il pensiero 
è frutto del funzionamento della mente. Ma cosa è la mente? È consustan-
ziale al cervello o è disgiunta da esso? Se si dà per scontato, ma in forza 
a quali considerazioni?, che la mente è disgiunta dal cervello e se si resta 
convinti, ma ancora su quali basi conoscitive?, che la mente si risolve 
nel pensare e che il pensare equivale al calcolare, allora diventa possibile 
supporre che la mente possa esser resa immortale, liberandola, sbaraz-
zandola sganciandola dalla sua base materiale. Ma cosa trasferiremmo 
sul silicio: una mente, che priva di ogni configurazione organica vera-
mente non si riesce a capire cosa sia, o un cervello che restando costituito 
di unità cellulari, non si vede come possa sottrarsi all’azione disgrega-
trice del tempo che continuerebbe ad esercitarsi anche sul silicio, fatto 

76	 La singolarità è vicina, cit., p. 518.
77	 M. Tegmark, L’universo matematico. La ricerca della natura ultima della realtà, 

ed. it., Bollati Boringhieri, Torino, 2014, p. 14.
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anch’esso di materia? È evidente che la trasmutazione di cui qui si parla, 
più sperata ed invocata che in qualche modo giustificata non fa altro che 
segnare il ritorno del sogno religioso per il quale l’uomo è o ha in sé un 
frammento del divino e perciò tale da poter trascendere il tempo.. Proce-
dendo sul sentiero della nuova metafisica a base matematica, Kurzweil si 
spinge tanto avanti da venire a trovarsi negli spazi luminosi descritti dal 
discorso religioso. Certo egli approda a una religione molto diversa da 
quella tradizionale perché la sua è una religione senza trascendenza. Una 
religione tuttavia. E lo provano le sue conclusioni. Secondo lui, in un non 
lontano futuro, convergendo, le singole menti, giungeranno a costituire 
una mente universale che renderà gli uomini capaci di espandersi nel 
cosmo e di annetterlo nella sua totalità. Stupefacente romanzo metafisico 
che, consapevolmente o inconsapevolmente, ricalca molte delle conclu-
sioni cui era giunto Teilhard de Chardin nella prima metà del Novecento. 
Come si sa per Teilhard la vicenda cosmica è tutta un’unica vicenda nel 
corso della quale, in un processo di lunghezza indefinita, la psichicità 
elementare che permea fin dal principio ogni elemento materiale cresce 
su sé stessa, passando dall’inorganico all’organico, dall’organico allo 
psichico fino a liberare nell’uomo e attraverso l’uomo lo spirituale. E 
poiché lo spirituale è nella sua essenza cristico quel che nella storia del 
cosmo diviene è il progressivo formarsi del Cristo cosmico che raggiunge 
il punto omega nella realizzazione della noosfera, luogo della perfezione 
nel quale ogni ente e ogni individuo si troverà salvato nelle braccia del 
Cristo cosmico. 

Scienza e religione trovano qui un’intesa. Ma si tratta di un’intesa pro-
blematica resa possibile più dal desiderio e dall’immaginazione che dagli 
sviluppi di un pensiero critico rigoroso.

Questo pensiero produce nel nostro tempo risultati straordinari e mette 
a nostra disposizione possibilità inimmaginabili. Poiché ci sforziamo di 
non farci condizionare dai nostri pregiudizi noi siamo favorevoli ai pro-
gressi delle scienze e non ci turbano le trasformazioni che esse inducono 
sul nostro mondo e su noi stessi siamo perciò aperti a tutte le sensate 
applicazioni. Riteniamo però che allo stato delle nostre conoscenze non 
si possa sostenere che il rapporto corpo-mente sia equivalente a quello 
che intercorre tra l’hardware e il software in un computer. Come l’espe-
rimento di Searl78 (filosofo americano) ha dimostrato, pensare è qualcosa 

78	 Autore di due importanti e significativi libri tradotti anche in italiano: Il mistero 
della coscienza, Raffaello Cortina Editore, Milano 1998; e La mente, Raffaello 
Cortina Editore, Milano, 2005.
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di molto più complesso che calcolare, è qualcosa di intrecciato, come ha 
dimostrato Maurice Merleau-Ponty in una serie di preziosi lavori, con il 
profondo ed oscuro mondo dell’affettività che nel suo insieme dà luogo a 
quell’impasto caratteristico che Michel Henry ha chiamato la vita e che 
non può essere colta se non attraverso una sperimentazione immanente, 
inscindibile, cioè, dalla vita del corpo che, essendo esistenza, ex-sistenza, 
viene, come ha detto una volta Thomas Mann, dal buio (della nascita) e 
va verso il buio (della morte). Sicuramente perciò è stretta, (almeno fino 
al momento in cui non ci si dimostrerà attraverso l’esperimento che non 
è più così), tra due limiti invalicabili che la rendono finita e perciò stesso 
preziosa e rivestita di dignità.

Vorrei perciò chiudere queste note, recuperando un briciolo di saggezza 
omerica. Vorrei, cioè, concludere riportando qui la risposta che Ulisse dà a 
Calipso quando questa gli offre l’immortalità, in cambio della rinunzia alla 
sua terra, a sua moglie, ai suoi figli e a tutti quelli che amava. Non senza 
però aver prima sottolineato che Ulisse rovescia qui il cliché dell’eroe che 
affronta pericoli e tribolazioni per diventare un Dio, mentre egli si sottopo-
ne a tutte le vicende e le disgrazie possibili solo per diventare un uomo in 
grado di avviarsi serenamente verso la sua morte.

“Divino laerziade, sottile Odisseo, così tu vuoi ritornare alla tua dimora 
e nella cara terra della patria? Malgrado questo, abbiti il mio congedo. Se 
tu sapessi nel tuo spirito quanti mali il destino ti imponga di subire prima 
di giungere nella terra della tua patria, di certo, tu resteresti qui con me, in 
questa dimora, e tu saresti immortale, benché desideri rivedere tua moglie 
che tu rimpiangi ogni giorno. E certo, io mi glorio di non esserle inferiore 
né per la bellezza, né per lo spirito, perché le mortali non possono lottare in 
quanto a bellezza con le immortali.

E il sottile Odisseo, rispondendole, parlò, così:

Venerabile dea, non irritarti per questo contro di me. Io so che la saggia 
Penelope è inferiore a te per bellezza e per maestà. Essa è mortale e tu non 
conoscerai la vecchiaia; e, tuttavia, io voglio, io desidero ogni giorno rivedere 
il momento del ritorno e riguadagnare la mia dimora. Se qualche Dio mi copri-
rà ancora di mali sull’oscuro mare, io li subirò con pazienza. Io ho già molto 
sofferto sui flutti e nella guerra: che nuove miserie mi raggiungano, dunque, se 
è necessario.

Odisseo scelse di restare uomo. Nel morire umanamente risiede la di-
gnità dell’uomo, la quale consiste nell’accettazione dei limiti, nell’accet-
tazione della finitezza, che è la vera regina di tutte le cose, una regina al 
cui volere nessuno spirito vivente può evitare di sottomettersi, anche se, 
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nel farlo, ognuno può avvalersi della prerogativa di accettarla con l’ironia 
e la fierezza di chi non si sottrae al proprio dovere, anche quando questo 
comporta la rinunzia ad ogni cosa. Morire, ma onorevolmente. Di questo 
niente e nessuno può mai privarci.


