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Questo testo è la trascrizione di un talk tenuto nell’ambito del progetto “100 ways to say we”, 
prodotto durante la 17. Biennale di Architettura a Venezia da Theater Neumarkt e Goethe-Insti-

tut/Performing Architecture in collaborazione con Sale Docks e Florian Malzacher. Il progetto si 

è sviluppato in una maratona digitale e in presenza. Una sorta di rappresentazione di molteplici 

scenari futuri. La maratona utopica, in un presente distopico, riunisce cento formulazioni su un 

“noi” futuro da parte di artisti, teorici, attivisti e collettivi di tutto il mondo. “100 ways to Say 

we” è anche un archivio digitale in cui sono raccolti possibili scenari presenti e futuri:

www.goethe.de/prj/par/it/prs/100.html.



67

Venezia - Dubrovnik 2100
Evocare una scena futura è un compito che, da storica, faccio mol-
ta fatica ad assolvere. La promessa di conoscenza prima del tempo, 
questo gesto proiettivo che necessariamente convoca un’utopia o una 
distopia, o una tele-scopia, rischia di guardare lontano senza ammette-
re la possibilità di perderci di vista.
Il rischio è quello di disporre una scena che fronteggi, replicando-
la, amplificandola, persino rendendola grottesca, la scena del nostro 
presente.
Del resto però nel teatro, che è il mio campo di lavoro, la questione 
spazio-temporale, la  fenomenologia disallineata della scena, il fatto 
che nessuno dei suoi tempi o luoghi o soggetti possa dirsi pienamente 
compiuto, scardinano la linearità puramente cronologica passato pre-
sente futuro. “Time is out of joint”: il tempo è fuori dai cardini, dice 
Amleto. 
Propongo qui un percorso rapidissimo che apparecchia una scena del 
futuro attraverso l’unica risorsa felice di cui è capace la filosofia della 
storia, ovvero la redenzione, una redenzione chiaramente laica e ma-
terialista, come ci ha insegnato walter Benjamin. Mi interessa quindi 
pre-vedere una scena in eccesso dove qualcosa sta ancora succedendo, 
e tuttavia mai la stessa cosa. Un “evento” che continua a proporsi e 
che intendo come eventualità.
In altre parole, parto dal passato immaginando una sua vita a-venire 
possibile, i tratti di quanto succederà, una eventualità ulteriore, che si 
manifesta in un futuro ipotetico ma quanto mai plausibile.
Il futuro da cui parto è un anno piuttosto tondo, è il 2100. 
La prima immagine in alto è una famosa infografica vecchiotta e che 
ormai è considerata ottimistica. Quelli bassi siamo noi. La seconda 
immagine è una proiezione più recente. Insomma, nel 2100 siamo in 
un tempo in cui Venezia è sommersa. E come nella più classica delle 
versioni diluviane in questa storia che ho immaginato per oggi inter-
viene un’imbarcazione lignea piuttosto imponente all’interno della 
quale certe forme di vita, certi saperi, certe memorie vengono messe in 
salvo e condotte in uno spazio in cui è possibile un ri-cominciamento.
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L’imbarcazione, che si trova qui redenta, è il famosissimo Teatro del 
Mondo di Aldo Rossi.
Per chi non avesse familiarità con questa struttura, è utile sapere che 
nel 1979 fu varato nelle acque del Canal Grande, davanti a Punta della 
Dogana, questo teatro poteva contenere circa quattrocento spettatori e 
attualizzava una forma già presente nelle celebrazioni veneziane di te-
atro natante. Si inseriva, questo progetto, nel contesto della riflessione 
sulla natura scenografica di Venezia, e sull’artificio architettonico che 
la elegge a scena teatrale per eccellenza. Inoltre, rievocava la tradi-
zione cinquecentesca dei teatri natanti, le costruzioni galleggianti che 
utilizzava la Serenissima per particolari occasioni pubbliche.
Il Teatro del Mondo fu utilizzato per il Carnevale del Teatro e l’anno 
successivo, il 1980 compì un viaggio per l’Adriatico verso un altro 
festival teatrale, quello di Dubrovnik.
Fu poi smantellato in quanto architettura effimera, accomunata alla 
stessa sorte di sparizione che tocca alla scena e a quanto si sottrae alla 
presa normalizzante dell’archivio tradizionale, e in qualche modo, 
così, fu consegnato al mito.
Ecco però che nel 2100 questo teatro riappare come arca. Le forme di 
vita che salveremo sono chiaramente tutti gli studenti e le studentesse 
del corso magistrale in Teatro e Arti Performative dell’Università Iuav 
di Venezia, che sarà giunto per allora alla sua 84. edizione e avrà nel 
frattanto ripopolato Venezia. L’altra forma di vita che abiterà quest’ar-
ca l’ho scelta perché la trovo particolarmente sfortunata e a me prossi-
ma. Pare infatti che il fenicottero rosa sia appena tornato a popolare le 
barene. Questo suo periglioso ritorno mi fa avere parecchio a cuore le 
sue sorti e trovare specialmente drammatica una condizione segnata da 
un’ennesima forzata delocazione. 
Dunque per ricapitolare abbiamo Venezia sommersa, un ri-funziona-
lizzato Teatro del Mondo, e una comunità di performer, intellettuali 
e fenicotteri rosa. E quella che vi propongo, a suo modo, è una storia 
di redenzione, col Teatro del Mondo che si fa anarchico e pirata, 
che ribadisce orgogliosamente, contro tutte le evidenze della storia, 
la durata lunghissima, centenaria dell’effimero, un’arca, soprattut-
to contro l’arché del teatro come spazio in cui la legge e il castigo 
danno spettacolo di sé. Tanto per darvi un’idea di questo rapporto, 
quando nel 1793 winspeare e Carpi progettarono per Ferdinando IV 
di Borbone uno dei più mostruosi carceri della storia, il panopticon 



Dall’alto, infografica When sea level attaks!; infografica del livello del mare a Venezia 
nel 2100; Teatro del Mondo di Aldo Rossi; fenocotteri rosa in laguna
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di Santo Stefano (quello dove furono reclusi i rivoluzionari del 1848, 
Spaventa e Settembrini, in cui fu ammazzato a bastonate Gaetano Bre-
sci, e poi nel ventennio fascista imprigionati partigiani come Pertini e 
Terracini) non avendo esempi a cui ispirarsi pensarono bene di usare 
la pianta del Teatro San Carlo di Napoli. 
Chi ammirava, con orrore, la costruzione, diceva per descriverla: “Im-
magina un grande teatro scoperto”.
Chi si occupa di queste storie sa bene, del resto, che la scena scatena, 
da sempre, una potenza antibiotica, contraria, e non speculare alla vita. 
Ma torniamo alla nostra arca che riabilita invece queste collusioni 
tragiche tra spettacolo, pena e supplizio, e ci fa per un po’ dimenticare 
che, come ha notato Romeo Castellucci, palco è anagramma di colpa. 
Nel 2100 questa arca parte dunque ripercorrendo la sua originale rotta, 
da Venezia a Dubrovnik. O meglio non proprio Dubrovnik, si fermerà 
un po’ prima, a Lagosta.
Lagosta (o Lastovo) era la capitale degli Illiri, famosa stirpe di pirati, 
le cui imprese risalgono, ci racconta Polibio senza particolare sim-
patia, alla regina Teuta che gran filo da torcere diede alla supremazia 
romana sull’Adriatico nel III secolo a.C.
E qui le trame della storia s’ingorgano e ritornano, perché sappiamo 
che alle origini del teatro moderno e di certe forme di pirateria o me-
glio di storia corsara sta un’altra reggente donna, Elisabetta regina, e 
sotto di lei prosperò il primo dei teatri del mondo, il Globe Theatre di 
william Shakespeare, e una corte di corsari leggendari, i Sea Dogs.
Oggi, a Southbank a Londra, a poche centinaia di metri l’uno dall’al-
tra, potete vedere due vanti inglesi dell’epoca elisabettiana. Il Golden 
Hind, il famosissimo galeone “corsaro” di Sir Francis Drake che 
circumnavigò il globo terrestre, e la ricostruzione appunto del Globe 
Theatre di Shakespeare.
C’è una gran letteratura intorno al tema della pirateria. Penso a David 
Graber, a Daniel Heller-Roazen, a Marcus Rediker con libri dai titoli 
bellissimi, Il nemico di tutti, Il pirata contro le nazioni, Canaglie di 
tutto il mondo, I ribelli dell’atlantico, L’utopia pirata di Libertalia, 
che in generale concordano nel sostenere come il pirata mini la legitti-
mità della violenza istituzionale, come demolisca la cornice dentro cui 
le nazioni se ne appropriano. C’è una componente geografica molto 
interessante nella storia dei pirati, quella di una serie di località che si 
sottraggono alle nazioni, zone d’ombra come, vedremo, Pagania, in 



Dall’alto, carcere di Santo Stefano; pianta del Teatro San Carlo di Napoli; 
isola della Dalmazia meridionale Lagosta (o Lastovo); città di Lagosta
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cui sbocciano le utopie corsare. Si tratta di una geografia che rende il 
mondo meno facilmente attraversabile perché in generale i pirati sono 
i primi predoni della globalizzazione, se ne approfittano, si mettono in 
mezzo nei traffici marittimi di chi la organizza, si infilano tra le grandi 
potenze e le loro rivalità. 
Ma torniamo agli Illiri pirati e alla regione che abitarono in Dalma-
zia, nella quale si insediò molti secoli dopo un’altra popolazione che 
prese il nome dal fiume Narenta che bagna quelle terre. I Narentani 
appunto. Altri li appellarono come Pagani, per la loro resistenza al 
cristianesimo, e la regione prese il nome di Pagania. Anch’essi pirati, 
rappresentavano una pesante spina nel fianco al dominio nascente 
della Serenissima Repubblica di Venezia intorno all’anno mille. Fu 
così che il Doge Pietro Secondo Orseolo, l’iniziatore dello Stato del 
Mar, organizzò una flotta che impose il dominio veneziano in Dalma-
zia. Curzola e Lagosta resistettero. L’assedio di Lagosta terminò con la 
completa distruzione della città e con la popolazione ridotta in stato di 
prigionia. Lagosta divenne un possedimento veneziano.
Interessante che per questa spedizione in particolare il Doge avesse 
preso la decisione di issare, pare per la prima volta nella storia, lo 
stendardo di San Marco, sancendo così de facto l’indipendenza da 
Bisanzio.Quest’isola dei pirati però, sconfitta e distrutta dalla Sere-
nissima, morfologicamente si rivela vincente nel tempo lungo della 
redenzione della storia, perché ha coste ripide e rocciose, e insedia-
menti alti sul mare, molto meglio attrezzati a subire l’innalzamento 
delle acque.
Quindi il nostro Teatro del Mondo, partito da una Venezia sommersa, 
col suo carico di artisti intellettuali e fenicotteri, ammainerà la bandiera 
della Serenissima e isserà un ben più eccitante Jolly Roger.
Arriverà così a chiedere asilo alla comunità dei pirati di Lagosta.
Da qui, da questa isola analoga come il Monte di René Daumal, ripartirà 
un nuovo cominciamento pirata, ecologico, trans, antispecista, femmini-
sta, queer, anarchico, natante e libertario.
In conclusione, l’idea è quella sì di un’utopia del nostro vivere comune, 
ma che raggiunga il passato e non il futuro, e in cui centrale è la capacità 
di sbagliare rotta, fermandosi a Lagosta e non a Dubrovnik, issando lì 
una bandiera pirata e ammainando il leone guerriero, scegliendo il tea-
tro, l’effimero, la convivenza e l’alleanza invece della conquista.



Dall’alto, Teuta in un francobollo albanese,1980; Golfo di Venezia, cartina di Padre Vincenzo 
Maria Coronelli,1688; tragitto dal Golden Hind alla ricostruzione del Globe Theatre a 
Londra; miniatura del pirata Stede Bonnet davanti alla bandiera corsara Jolly Roger


