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Intorno agli anni Cinquanta ci fu un evento editoriale che più di ogni 
altro rivoluzionò il modo di leggere la società e di vivere le architet-
ture domestiche, le grandi metropoli, i quartieri suburbani del Nord 
America. 
Fu l’invenzione di “Playboy” – una delle riviste erotiche per pub-
blico maschile più conosciute al mondo – fondata nel dicembre del 
1953 da Hugh Marston Hefner. Lo studio del ruolo del periodico 
come meccanismo di produzione di una nuova soggettività, di proie-
zione pubblica del privato e spettacolarizzazione della domesticità, 
è ampiamente documentato da Paul Beatriz Preciado1. Meno inda-
gato è invece il ruolo che l’Italia ebbe nella costruzione di un nuovo 
“modello di maschio nord americano urbano” – intellettuale, colto, 
elegante e soprattutto cosmopolita. 
I numeri di “Playboy” dal 1953 al 1972, ospitano racconti di viag-
gio, romanzi, recensioni letterarie, interviste, articoli di cinema, 
architettura, design e lifestyle… dedicati all’Italia. “Playboy” aveva 
un’ampia copertura di contenuti “italiani” che trasferivano modelli 
per esprimere particolari desideri e aspettative di un certo tipo di in-
dividuo e che “funzionavano grazie alla costruzione di un immagina-
rio, sia indiretto (basato sulla circolazione di libri, riviste, fotografie, 
film e così via), sia di prima mano (quando visitatori e viaggiatori 
riportavano le loro esperienze)”2. 
È nata così una raccolta di riferimenti che hanno tracciato un quadro 
inedito sull’influenza della cultura italiana – non solo dell’abitare ma 
del vivere – su una delle riviste di maggior divulgazione negli Stati 
Uniti e nel mondo. Un periodico che negli anni Settanta era arriva-
to a vendere sette milioni di copie a un pubblico sia maschile, sia 
femminile.
“Playboy” cercava di convogliare vari e diversi elementi della cultu-
ra popolare e di massa considerati luoghi comuni, in un affresco di 
opere multiformi che rappresentavano (e rappresentano ancora?) il 
fascino di un paese sempre in tensione tra dolce vita e degrado. 
Venezia, fa parte di questo affresco.
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Venezia (in) “Playboy”
L’insieme di miti, simboli, immagini e concetti costruito da “Play-
boy” e legato allo stereotipo dello stile di vita italiano, arrivava sulle 
sponde americane soprattutto grazie ai film. Nei suoi primi vent’anni 
il periodico recensirà e pubblicizzerà numerose pellicole italiane di 
successo, pubblicando in più occasioni i loro fotogrammi accompa-
gnati da editoriali sulle star femminili che rappresentavano la bellezza 
italiana: Gina Lollobrigida e Sofia Loren tra le preferite, ma anche 
Sylva koscina, Elsa Martinelli, Stefania Sandrelli. A questi contributi 
si alternavano le interviste a registi – Federico Fellini e Michelangelo 
Antonioni – e attori – Marcello Mastroianni – che incarnavano quel 
modello maschile al quale il playboy aspirava. 
Il tour virtuale iniziato sulla carta terminava con l’invito al viaggio 
reale, alla scoperta dell’italianità sul campo. La guida Italia di “Play-
boy” – fortemente influenzata dal cinema – iniziava da Roma e pro-
seguiva nella Riviera Ligure, Cortina d’Ampezzo e la Sardegna; alla 
scoperta delle bellezze, femminili per lo più, ma anche paesaggistiche 
e architettoniche. 
Toccava anche Venezia, che non era però mai raccontata come meta 
turistica. Era per lo più sfondo di campagne pubblicitarie o shooting 
dedicati alle star di Hollywood in visita alla città. Sulle pubblicità 
non apparivano vetri di Murano… ma soprattutto bevande e liquori: 
vermouth torinesi, gin inglesi, e whisky canadesi. 
Venezia non sembrava offrire molto come “territorio di conquista”. 
Per essere chiari: in “Playboy” gli editoriali che invitavano alla sco-
perta delle donne italiane erano ambientati in altri lidi. 
Il piacere però si presentava mascherato sotto altre forme. A Venezia il 
playboy poteva finalmente godere delle conquiste fatte. Le pubblicità 
invitavano a rilassarsi, ubriacarsi, abbuffarsi su tavolate luculliane al-
lestite a bordo canale. Mentre le attrici posavano in costume da bagno 
sulle gondole. Il desiderio, non nel senso poetico, ma quasi volgare, 
era lussuria intesa come “trionfo della carne”. Un sentimento provato 
forse nei confronti della città stessa, che veniva cannibalizzata come 
fosse bevanda, cibo, donna. 
L’azienda piemontese Martini & Rossi sul numero di settembre 1962 
a pagina 45 invita a un “Ottimo aperitivo... con ghiaccio”. A uno dei 
frammenti di Venezia più conosciuti al mondo, piazza San Marco 
vista dal “Grand Canal”, è applicato il “filtro bevanda” che ne altera la 



Pubblicità di Martini & Rossi su “Playboy”, settembre 1962 



Pubblicità del Gilbey’s Gin su “Playboy”, giugno 1962 

Pubblicità del whisky Canadian Club su “Playboy”, aprile 1964
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percezione come sotto una sbornia dall’effetto allucinogeno. Venezia è 
un quadro che bottiglia e bicchieri osservano dall’esterno. E nel quale 
si specchiano. Il logo rosso della marca di vermouth diventa il grande 
sole che illumina la piazza e che poi si rimpicciolisce nella piccola 
amarena del “mustissimo” Manhattan.
Un’altra pubblicità del giungo 1962, nella seconda pagina del periodi-
co, strilla quanto il Gilbey’s Gin sia apprezzato in America e nel mon-
do. Entra letteralmente a far parte di uno dei paesaggi più famosi sulla 
faccia della terra. La bottiglia svetta verso l’alto come una briccola 
o come il campanile di San Giorgio Maggiore (specchiato) in terzo 
piano. Ancora una volta, i colori del “prodotto”: oro, bianco e nero, si 
specchiano in quelli della città. La protagonista della scena in primo 
piano, la bottiglia-monumento, sembra emergere dalle acque come un 
antico palazzo.
In un altro spot del numero di aprile 1964, a pagina 191, Canadian 
Cub decide che non è necessario mostrare il prodotto in modo eviden-
te. Il protagonista dell’inserto è infatti il “Signor Melone di Venezia” 
pronto a offrire agli ospiti “un imponente palazzo, il Canal Grande e 
il whisky Canadian Club”. Promozione speciale di bellezze e preliba-
tezze. Sulla terrazza dell’Hotel Europa è allestita in primo piano una 
tavola imbandita, con polli fritti accanto ad aragoste, bacari e torte 
tropicali. La Basilica di Santa Maria della Salute in lontananza appa-
re timidamente in uno spicchio di inquadratura tagliata male. Meno 
barocca dell’insieme di portate.

Le Grand Guignol on the The Grand Canal
Oltre alle pubblicità, i contenuti dedicati a Venezia erano quasi esclu-
sivamente quelli legati al contesto della Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica3; a confermare l’importanza delle pellicole per il 
playboy americano. 
Venezia aveva valore in sé, ma per veicolarlo erano necessarie botti-
glie che animassero la sua scena. Un evento che la attivasse. Venezia 
era una città ospitante.
È sull’evento che si è concentrata la seconda parte della presentazione 
sintetica, ma il più possibile efficace, del tema: Venezia (in) “Play-
boy”. Ho deciso di isolare un articolo comparso sul numero di agosto 
del 1969, tradurlo e commentarne alcuni passi con un’operazione di 
sovrapposizione di note personali, citazioni di saggi e testi letterari 
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talvolta decontestualizzati, che introducono una seconda voce narrante 
al racconto dell’appassionato giornalista-playboy. 
L’alternarsi di estratti di cronaca e commenti cerca di interpretare il 
perché di una certa lettura della città da parte del giornalista. Per lui 
Venezia sembra essere un “luogo di desiderio non corrisposto ma per-
petuo […] una puttana, una vergine o una regina”4. 
Sicuramente qualcosa di più complesso e sfuggevole rispetto all’ele-
gante Cortina, alla soleggiata e spensierata Porto Cervo, alla sensuale 
Roma5. 
La narrazione vuole anche far emergere, come in psicanalisi, temi 
che per Venezia sono invece universali, ancora attuali: la figura del 
turista-spettatore-performer, la relatività del tempo, la memoria e il 
ritorno, il rito, la sua rappresentazione.
L’articolo Le Grand Guignol on the The Grand Canal, firmato da 
Irwin Shaw, racconta di “come il mercato cinematografico di Venezia 
sia riuscito a mettere in piedi un festival malriuscito, fatto di sceneg-
giature incomprensibili, di maldicenze internazionali, di sconvolgi-
menti politici e di un’onnipresente noia”6. L’incipit è dedicato però 
soprattutto alla città. La descrizione è poetica, romantica, e oscura 
immediatamente la vera ragione dell’articolo: la feroce critica della 
manifestazione7. L’interessamento del giornalista è nei confronti di 
qualsiasi evento capace di produrre significato. Come i Frammenti di 
un discorso amoroso di Roland Barthes, suggeriscono la complessità 
di un sentimento “impuro” capace di generare il mito (di Venezia)8:

Davanti all’architettura in pasta di mandorle dell’hotel Excelsior 
Palace al Lido di Venezia, l’orchestra suona sulla terrazza che 
affaccia sulla spiaggia. Due giovani coppie stanno ballando, quel 
genere di ballo che sembra una discussione tra venditori ambulan-
ti all’angolo di una strada in fermento. La terrazza è quasi vuota. 
In altri anni a quest’ora, le sei di sera, nessuna sedia era libera. 
L’Adriatico mormora tra file di cabanas, tende che sembrano 
allestite per un torneo medievale. Il cielo è morbido, di un grigio 
medioceanico. Al largo, l’orizzonte è sfumato. Una nave sembra 
galleggiare a diverse centinaia di metri di altezza. Un cameriere 
serve la specialità della stagione, un drink chiamato Bellini, pe-
sche fresche mescolate in un frullatore alle quali si aggiunge dello 
champagne.9
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In un sistema di scatole cinesi, Venezia stessa è palcoscenico di uno 
spettacolo che “appassiona un pubblico vasto e trasversale […] coin-
volge emotivamente gli spettatori […] con atti unici rapidissimi, simili 
ai microdrammi futuristi”10. Atti di uno spettacolo che sembra presagi-
re un risvolto macabro, che vuole risvegliare ansie e paure. Un Grand 
Guignol veneziano. 
Venezia è una città ospitante in costante conflitto interiore. 
Da un lato c’è il suo forte desiderio di modernizzarsi (anche) attraver-
so l’istituzione di eventi come quelli della Biennale, dall’altro offre 
sempre una immagine di città affascinante e decadente, divenuta sim-
bolo letterario grazie alle penne di grandi scrittori. Scrittori che sono 
stati essi stessi turisti e che loro malgrado confermano Venezia come 
snodo commerciale11. 
“Ironicamente, l’immagine di una Venezia decadente [è] utilizzata 
come mezzo per rigenerare la città e guidarla verso la modernità. Le 
sue qualità poetiche [contengono] un universalismo che [apre] la città 
al consumo internazionale. Il richiamo al mito universale e la sua ap-
propriazione a fini commerciali sono alla base del suo sviluppo”12: 

Un giovane barbuto discute in un angolo con due coetanei dai 
capelli lunghi di un annuncio alla stampa che accusa la direzio-
ne della 29. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di 
Venezia di essere borghese e anticulturale. Il festival ha aperto 
con due giorni di ritardo rispetto ad un anno fa, questo mese, e ha 
rischiato di non aprire affatto a causa di manifestazioni e bellicosi 
sit-in tipo Sorbona. I poliziotti si aggirano davanti al Palazzo del 
Lido. Altri seicento poliziotti bivaccano nelle vicinanze, pronti a 
caricare se qualche amante della settima arte si lascia trasportare 
dall’entusiasmo. Detective con pistole sporgenti sotto giacche 
sportive pattugliano il bar, la sala da pranzo e i corridoi dell’hotel. 
Manifesti che pubblicizzano un film che esalta Ché Guevara sono 
affissi sulle recinzioni di tutto il Lido, così come altri manifesti 
che esortano i commercianti di Venezia a unirsi per combattere 
i sabotatori del festival che stanno togliendo il pane e il burro ai 
commercianti.13 

Il malinconico idillio è rotto. Il Festival torna protagonista. Ed è conte-
stato14. Il giornalista si trova in una situazione inaspettata. 
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Sembra coinvolto a partecipare, e allo stesso tempo a resistere. Lo 
stesso sembra avvenire per la città. Le aiuole di fronte al Palazzo del 
Cinema al Lido si riempiono di fiori (per ingentilire gli animi), cartelli 
suggeriscono però di non parcheggiare nei pressi della mostra. Alle 
9:00 di mattina del 24 agosto il direttore Luigi Chiarini riceve una te-
lefonata e rimane al telefono fino alle ore 11:00. Alle 15:00 è ancora al 
telefono. Capelli lunghi e barbe si avvistano al Lido, ma sono innocue. 
Le barbe contestatrici sono già radunate in centro, vicino a piazza San 
Marco. Al Comitato di salute pubblica ci sono: Cesare Zavattini, Pier 
Paolo Pasolini, personaggi politici veneziani, fumo e caldo. L’invito è 
a trovarsi l’indomani, il 25 agosto, per occupare la Mostra. A battersi 
per una cultura cinematografica libera di esprimersi apertamente. Cosa 
che a Venezia diventa possibile. Intanto la contestazione è arrivata alla 
mostra in effige. La contestazione è in mostra alla Mostra attraverso 
l’esposizione curata di manifesti, articoli di giornali e grafiche. Il pub-
blico della Mostra Cinematografica osserva interessato15. Al racconto 
di Venezia commerciale, romantica e decadente, fa da controcanto una 
Venezia combattente. Come sempre l’evento città rientra nello spetta-
colo, diventa spettacolo. E la Mostra va avanti ugualmente.

Un cantante intona in francese: “Que c’est triste, Venise”.16

È il suo triste destino? Il senso della storia che emana da ogni angolo 
di strada, la preziosità dei materiali, il forte contrasto tra bellezza e 
decadenza, potere e caduta, magnificenza e miseria ne fanno una città 
percepita come esotica, misteriosa, pittoresca per le sue gondole, i suoi 
manufatti e i volti di gente comune che i turisti possono incontrare, più 
che in qualsiasi altra città turistica, passeggiando per le strette calli17. 
La poesia e qualsiasi forma di resistenza, vengono riassorbite nel 
perpetuo show: 

Nella stessa Venezia, i turisti si riversano a migliaia - tedeschi, 
americani, inglesi, olandesi, svizzeri, giapponesi - sotto i portici di 
Palazzo Ducale, che ospitano file di sgargianti bancarelle di sou-
venir. Fotografi dilettanti si accalcano sulla Riva degli Schiavoni 
per fotografare il Ponte dei Sospiri. Una grassa ragazza ameri-
cana passa, sola in gondola, sorseggiando una Coca-Cola con la 
cannuccia.18
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Durante la contestazione i turisti passeggiano per piazza San Marco 
e si perdono nella città. Il giornalista-spettatore della Mostra è indi-
gnato. Venezia è zona di conflitto, ma allo stesso tempo dimostra una 
incredibile resilienza grazie all’esperienza emotiva e fisica dei suoi 
ospiti transitori e permanenti, che determinano la continua evoluzione 
sia dell’evento sia della topografia culturale.

La clientela dell’Harry’s Bar è più vecchia di quanto ricordassi. 
All’ingresso c’è una fotografia di Hemingway, sorridente. Di 
notte, una flottiglia di gondole, stipate fino all’orlo di turisti, si fa 
lentamente strada lungo il canale, cantando al ritmo di un tenore 
posto con parsimonia al centro della flotta: romanticismo acqua-
tico a prezzo d’ingrosso. La domenica c’è una regata e passano le 
chiatte dorate, remate da gondolieri in costume medievale, in tutti 
i colori dell’arcobaleno.19

Il teatro della memoria assale il giornalista-spettatore, che ricorda e 
testimonia. “L’interazione tra temporalità e storicità funziona come 
un’attrazione”20. Egli è disposto a investire in viaggi successivi con 
la consapevolezza di poter vivere esperienze totalmente nuove. Il 
formato temporaneo delle Mostre “invita costantemente […] a tornare 
a intervalli regolari che si sviluppano nel tempo”21. Ma gli spettatori 
sono anche turisti, caratterizzati da comportamenti che sono “parte 
delle loro performance e dei loro rituali. Per Venezia, il comportamen-
to performativo dei turisti è influenzato dalla topografia urbana della 
città e dalla sua eredità storica come destinazione di viaggio”22. 

La chiatta principale ha una figura simbolica di donna che regge 
un globo d’oro: Venezia, padrona dei mari. Venezia sta sprofon-
dando di centimetri nel mare, ma ai turisti non sembra importare. 
Nessuno di loro viene a vedere i film del festival. Nessuno di 
loro parla del festival. I giovani con i loro pronunciamenti e le 
loro lugubri strisce di celluloide sono determinati ad abbattere il 
mondo dei turisti, le loro istantanee di gondole, i loro tour di tre 
settimane.23

Il giornalista-spettatore resiste. È emotivamente legato ai contestato-
ri. Ma è comunque irrequieto. Forse, anche se non lo ammette, sa di 



164 LAURA ARRIGHI

essere lui stesso spettatore-turista. L’appellativo descrive la particolare 
razza di destinatari i cui comportamenti (che caratterizzano entrambi i 
tipi di soggetti) sono fondamentali per comprendere la teatralità della 
Mostra e il suo rapporto con la città di Venezia. I turisti non sono ri-
dotti a consumatori passivi, sono trattati come partecipanti attivi nella 
produzione di significato24. Questa è la realtà. Il confine tra produzione 
(coreografia) e consumo (recitazione) è sfumato. “Il turista è per de-
finizione un soggetto estraneo e privilegiato le cui azioni sono inevi-
tabilmente rese visibili o, in altre parole, teatrali […] la teatralità del 
turismo [è] un’opportunità per la costruzione di realtà alternative”25.
 

Se il signor Chiarini non è antiamericano, può prendere gli ame-
ricani o lasciarli in pace. Le grandi compagnie hanno deciso che 
possono lasciare in pace Venezia.26

Il giornalista conclude così. Con la minaccia di non rivedersi più. La 
manifestazione rigorosa, epurata da Chiarini quasi totalmente di tutti i 
suoi riti mondani e sorda alle pressioni dell’industria cinematografica, 
riaprirà l’anno successivo27. Chiarini verrà allontanato – per sua pace. 
L’immagine di apertura scelta da Irwin Shaw e “Playboy” traduce “il 
senso della drammaturgia di questo [“teatro veneziano”]: mette gli 
spettatori [playboy] di fronte alle loro paure, suscitando emozioni”28.
La pellicola che affonda... non rappresenta valori morali “bensì turba-
menti suscitati dalla spettacolarizzazione della morte”29, in questo caso 
l’annegamento come metafora sul destino dell’evento e della città. 
Nonostante il conflitto di sentimenti che Venezia perturbante provoca 
e il suo addio, pensiamo che quasi sicuramente il giornalista-spettato-
re-turista tornerà nella Venezia “Playboy”, al richiamo della quale non 
sa resistere e nella quale, suo malgrado, desidera perdersi.



Prima pagina dell’articolo Grand Guignol on the Grand Canal su “Playboy”, agosto 1969
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Italia di “Playboy” si ricordano: Sardi-
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del dicembre 1964, p. 168 con Cortina 
definita: “gioiello delle Dolomiti […] 
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west, op. cit.
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dell’articolo, ho ripensato a Roland 
Barthes e in particolare alle opere 
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