Venezia Event.
Merce Cunningham in piazza San Marco (1972)
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By definition, each Event is unique. Since that time more than 800
Events have been performed in such venues as the Piazza San Marco
in Venice, Grand Central Station [in Manhattan], the ruins of Perse-
polis in Iran, and on a beach in Perth, Australia. An Event can last

from 60 to 75 minutes.!

“Come se si guardasse dentro a un orologio”

Scrive John Cage, in un epistolario d’inedita intimita, a Merce Cun-
ningham: “i really need not be with you for me or for you, because
there was facility in inventing your presence and knowing that just
then you were merely not visible or not audible” (3 luglio 1944)%.
Questa di Cage puo risuonare anche come una definizione di evento?
Un’epifania capace di rendere presente I’assente senza complemento
alcuno? Una presenza senza necessita, ma per invenzione (inventing),
nella quale I’evento che accade ¢ forza liberata dal ricatto dell’esserci?
Non qualcosa di contingente, senza sistematicita né visione organica
€ unitaria, ma evento invece sempre gia qui, fuori dal computo del
tempo che farebbe credere tale epifania come qualcosa di irripetibile,
senza che siano reperebili cause vere e proprie.

Ma la ragione qui, almeno nella lettera di Cage, ¢ il desiderio incondi-
zionato della presenza, ’amore come dono senza contropartita, come
decisione di “prestare attenzione a tutto’. Tanta attenzione alla fine
appaga e trasforma.

Questa percezione affettiva di presenza come un evento del dono
istantaneo e senza economia, generato da una soglia connettiva, tran-
specifica e non duale (in una coincidenza di presenza/assenza: 1’amato
assente che ¢ percepito sempre presente anche se non meramente
visibile o udibile), consente di interrogare nuovamente quella fortuna-
tissima, rivoluzionaria e radicale pratica degli Events alla quale, con
Merce Cunningham, danno vita a partire dal 1964*.

Il termine evento ¢ in realta un vero e proprio mot d’époque, pa-
rola-crocevia in cui nel Novecento convergono (senza incontrarsi)
movimenti di pensiero e di discipline d’ispirazione molto diverse tra
loro®. Gia dagli anni Venti e Trenta nella meccanica quantistica, la
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nuova immagine della natura scopre “I’aleatorio come ineliminabile
e la verita soltanto probabilistica™, mentre in filosofia “la nozione
di evento, provvista di una indubbia carica polemica, ¢ stata, per dir
cosi, una sorta di cavallo di Troia con cui ad un certo punto la filo-
sofia, volgendosi verso se stessa, ha fatto il suo ingresso in quell’u-
nitario (o presunto tale) edificio dei saperi che va sotto il nome di
ontologia classica o metafisica, per rimetterne in discussione da cima
a fondo gli assunti’”’.

E dunque nozione guida per una critica delle grandi teleologie stori-
che e della pretesa totalizzante che le sottende.

Per Michel Foucault, a partire dagli anni Settanta, il termine even-

to (événement) appare come una cristallizzazione di determinazioni
storiche complesse ch’egli contrappone all’idea di struttura (e insieme
presa di distanza dallo strutturalismo): 1’evento designa I’irruzione di
una singolarita non necessaria®.

Jacques Derrida, invece, utilizza la nozione di evento per definire il
dono come sospensione radicale della catena prevedibile di causa-ef-
fetto, e nella quale si sottrae alla contaminazione del sistema econo-
mico dello scambio: il dono come evento ha il compito di rompere il
circolo dello scambio’.

Aleatorieta e singolarita non necessaria, dono senza contropartita e
rottura radicale delle abituali relazioni logiche: sono anche le princi-
pali condizioni attraverso le quali Cage e Cunningham, con un vero e
proprio “salto della tigre” nel futuro, riconosceranno come evento una
pratica compositiva di danza fra le piu rivoluzionarie della performan-
ce nel secondo Novecento'’.

Dal giugno al novembre del 1964 la compagnia di Cunningham ¢ in
tour mondiale in Europa ¢ in Asia: a Vienna, ¢ invitata dal Museum
des 20. Jahrhunderts, ma la sala non consente di realizzare in sicurez-
za alcun titolo in repertorio (ben tredici). Cage e Cunningham, allora,
propongono un collage di coreografie, senza scene e senza le rispettive
musiche originali''.

11 24 giugno 1964, il primo evento, Museum Event Nr. 1, comprende
diversi estratti dal repertorio di Cunningham, e la sezione percussiva
di Atlas Eclipticalis [1961] di Cage'.

La formula funziona subito, perché ben si adatta a qualsiasi tipo di
spazio non convenzionale; come sottolinea Nancy Dalva:
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In the years after, more than eight hundred Events were to follow,
in all manner of unconventional environments. In architectural
landmarks, in college gymnasiums outdoor settings, in ampithe-
aters, on a beach. The 360-degree front, thast open-field that was
novel and intrinsic to his choreography, lent itslef in particular

to these nontraditional spaces. Cunningham had broken modern
dance out of the frame of the proscenium stage the same way
modernist painters had broken the fagade of the canvas. They used
a can, a string, a fork, a trap door. He used dancers."?

L’uso di spazi non convenzionali e la rottura della frontalita, la “natura
mista” del materiale coreografico che rende ogni Event unico anche se
sempre calcolato e determinato, mai estemporaneo né istantaneo (per
consentire il corretto governo dell’energia dei danzatori), come se il
contingente rendesse possibile I’'impossibile, conducono a un’idea di
danza senza un prima né un dopo, tutta esposta nella pit nuda eviden-
za materiale del suo accadere:

Mi ricordo che un giorno a New York, abbiamo presentato un
Event molto breve in una scuola non distante dallo studio. Lo
spettacolo avveniva in una palestra e i bambini per assistervi si
erano seduti per terra. Forse io ho anche detto qualche parola. 11
tutto non ¢ durato piu di mezz’ora e i bambini sembravano molto
contenti. C’era una giornalista del “New York Times” e mi ha
raccontato di aver chiesto a una ragazzina se le fosse piaciuto.
Questa aveva risposto: ‘Si, ¢ come se si guardasse dentro a un
orologio’..."

Gli ingranaggi di cui si compone di volta in volta un Event (ossia le di-
verse parti di repertorio con cui € composto) esistono gia, devono solo
essere ricombinati, affinché funzionino differentemente e producano
influenze reciproche tra loro impreviste. Cio confuta la convinzione

di un qualche fondamento unitario ed esclusivo della composizione
coreografica. Come ricorda Douglas Crimp, gli Events amplificano le
innovazioni coreografiche di Cunningham: ispirato da Cage, queste
innovazioni sono tutte consegnate alla liberta dello sguardo dello
spettatore'. Riconoscere gli ingranaggi e, in un senso meno letterale,
poter osservare il gioco ripetitivo del tempo, essere testimoni di una
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epifania temporale capace di prefigurare il futuro proprio in cio che si
fa presenza senza esserci, significa dunque riconoscere nella pratica
dell’ Event una vera e propria “summa adamantina e radicale del pen-
siero-prassi del coreografo™!¢:

In piazza San Marco, a Venezia, I’Event ¢ stato memorabile! Ha
avuto luogo nel tardo pomeriggio, era ancora chiaro. lo sapevo
che se fossimo andati la e avessimo cominciato a danzare la gente
si sarebbe radunata. E poi volevo trovare un modo per cambiare
luogo, liberarci del pubblico e dirigerci verso un altro spazio. |
musicisti, invece, erano su piattaforme disposte tutt’intorno. Ave-
vamo tutti le scarpe e indossavamo un soprabito; ho dato a ogni
danzatore una sedia e una scopa. Siamo andati a sederci, dapprima
un po’ stretti I’uno all’altro, poi abbiamo spinto via le nostre sedie
fino a delimitare uno spazio che abbiamo scopato prima di danza-
re. Quindi ognuno di noi riprendeva la propria sedia e portandola
sulla testa si dirigeva rapidamente altrove e ricominciava. Abbia-
mo fatto questo gioco quattro o cinque volte. La cosa ¢ andata
avanti per circa un’ora, € noi scopavamo scrupolosamente.'’

“Il n’y en a jamais deux pareilles”

Il Festival di Danza ancora non ¢’era, dunque forse poteva esse-

re Teatro, e fu invece Musica? Chissa: il 30 gennaio del 1971, una
lettera di Elisabeth Hayes dal 45 di Rue de la Boétie a Parigi 8, sede
dell’agenzia PAI, raggiunge 1’allora direttore del Festival di Teatro
della Biennale di Venezia, Wladimiro Dorigo'®. Annuncia che, dopo la
limitata tournée del 1970 (due settimane a Parigi, poi Olanda e Spole-
to), “Merce Cunningham and Dance Company” saranno di ritorno in
autunno: “La tournée commencera au Festival de Shiraz-Persepolis et
inaugurera le festival BITEF a Belgrade”, con ogni probabilita passera
dunque per I’Italia in settembre, “il me semble que ce projet pourrait
vous étre intéressant”. Con le indicazioni dell’organico in viaggio,
aggiunge (e qui la precisazione ¢ virtuosa): “Plusieurs programmes
différents seront possibles”.

11 17 febbraio, risponde subito il segretario, Francesco Carraro, consi-
derando allettante la partecipazione della compagnia al futuro program-
ma del Festival di Musica Contemporanea di Venezia, che si terra dal

5 al 15 settembre: “purché il programma sia nuovo e di conseguenza
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diverso da quello presentato all’ultimo Festival di Spoleto”. Il 22 feb-
braio Hayes risponde a Carraro, assicurando programmi differenti da
quello spoletino, chiede quante serate potrebbero prevedersi e (trat-
tandosi di Musica) rilancia, “Sans pouvoir le garantir, est-ce que vous
voulez que j’étudie la possibilité dun concert de John Cage, David
Tudor, et Gordon Mumma pendant la participation de la compagnie au
festival?”.

Carraro risponde tardi, il 20 aprile, ma annunciando un suo viaggio a
Parigi a fine maggio: un incontro diretto avrebbe definito tutti i succes-
sivi accordi.

Hayes risponde 1’8 maggio che sara a Parigi fino al 30, ma un suo tele-
gramma del 27 anticipa I’annuncio del rinvio della fournée al 1972. La
lettera di Hayes del 29 maggio precisa che si tratta “d’un report et non
d’une annulation”, poiché “la Compagnie a dii récemment déménager,
et ce changement de studios et de lieus a entrainé, vous vous en dou-
tez, de nombreuses difficultés imprévisibles™.

Piu nulla: i1 19 novembre Hayes scrive nuovamente a Carraro per
rilanciare in anticipo, “afin que nous puissons étudier toutes les possi-
bilités”.

E ce ne saranno: il 24, Carraro risponde e conferma I’interesse, mante-
nendo pero il punto: “Naturalmente chiediamo che 1’eventuale fournée
in Italia abbia come prima sede Venezia e con un programma comple-
tamente nuovo rispetto a quello che la Compagnia ha dato a Spoleto lo
scorso anno”. Priorita e novita sono il mantra per ogni direttore come
sorta di paracadute.

La lettera successiva di Hayes del 13 dicembre segue un incontro av-
venuto a Roma, durante il quale Carraro aveva informato che il Teatro
La Fenice restera chiuso durante la Biennale, dunque bisogna ripie-
gare su Malibran e Mestre (Cinema Corso prima, Teatro Toniolo poi).
Hayes allude a possibili date anche a Vicenza e Verona, conferma il
cachet della compagnia (“$14.000”) precisando che quello per I’even-
tuale concerto Cage/Tudor/Mumma non € compreso.

Nella lettera del 17 febbraio, che segue una telefonata del 14 febbraio,
Hayes riporta le prime ipotesi di accordo: due spettacoli in Fenice, un
concerto (Cage/Tudor/Mumma) e uno spettacolo a Mestre tra I’8 e

il 13 settembre compreso. Hayes precisa 1’organico della compagnia
(“en tout une vingtaine de personnes”) e, infine, aggiunge “Concernant
les programmes™:
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11 serait probablement possible de présenter deuy programmes
d’oeuvres de répertoire, mais je vous conseille tout particulierm-
ent les soirées exceptionnélles que fait Merce Cunningham, qui
s’appellent “EVENT”. Ce sont des soirées uniques composées de
parties d’oeuvres déja existantes mais arrangées d’une fagon nou-
velle et adaptées a chaque thédtre. Il n’y en a jamais deux pareilles.

Sulle varie ipotesi per la realizzazione di queste “serate eccezionali”,
Hayes da I’imbeccata: “Je dois signaler qu'une soirée ‘EVENT’ exige
moins de préparation technique”. E un risvolto organizzativo che sen-
z’altro investe e riguarda costi e realizzazione ma, implicitamente, ne
ribadisce la derivazione della sua genesi da un tempo piu istantaneo, e
meno dipendente dal piano economico.

11 19 febbraio Carraro chiede perentorio, scrivendo con poche righe,
“di inviarmi urgentemente programmi e proposte”, perché le sedi non
sono ancora state fissate; cosi il 3 marzo Hayes chiarisce che i quattro
spettacoli, su cui hanno convenuto in una conversazione telefonica del
1 marzo, avverranno in Fenice, a Mestre e a Padova, ma non compren-
dono piu I’ipotesi di un concerto in Fenice di Cage/Tudor/Mumma.
Hayes torna a imbeccare:

Je pense que le mieux serait de faire a la Fenice, un ‘EVENT’ et
une soirée de répertoires et a Mestri [sic/] et Padoue un ‘EVENT”,
ce qui exige moins de préparation technique et éviterait de tran-
sporter tout le matériel aprés les représentations a la Fenice.

Le ipotesi di questi Event si moltiplicano con quelle delle citta ospi-
tanti, certo per ragioni di mera convenienza tecnica, anche se il 6
aprile Carraro scrive a Hayes che “Per Padova non mi ¢ possibile
ancora dare alcuna notizia”. I1 10 invece ¢ assertivo: “credo proprio
sia impossibile”. 11 27 da Hayes capiamo il perché: “Nous attendons
patiemment la décision de Padova qui sera prise apres les élections
italiennes”. Intanto le date sono “ridotte” a tre (due in Fenice ¢ una a
Mestre) e il cachet rivisto (“US $ 10.0007).

11 25 maggio nella corrispondenza a Carraro entra Jean Rigg, una delle
amministratrici della Cunningham Dance Foundation: si rammarica
di non averlo potuto incontrare nel suo soggiorno veneziano, durante
il quale ha potuto visitare il Cinema Corso a Mestre e la Fenice: “Mr.
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Cunningham remembers the Fenice well and we certainly anticipate
no problems as far as the performance there are concerned”.

11 27 giugno, dopo un incontro a Roma “quoique ce fit tres bref”,
Hayes sollecita Carraro sull’ipotesi di una quarta data a Treviso, ¢
intensifica I’ offerta:

Drailleirs, je voudrais te rappeler la proposition que je t’ai faite
concernant un ‘VENEZIA EVENT’. La Compagnie pourrait

faire une soirée en plein air, dans un PIAZZA a VENISE avec un
programme inédit. J’ai vu une telle soirée et je peux te garantir
que c’est une chose fabuleuse. Il me semble qu’avec 1’esprit con-
temporain de ton Festival, ceci serait beaucoup plus attirant qu’un
spectacle dans un autre théatre. [...] Pour que tu saches, pendant
une telle soirée, le public se proméne donc ne s’assied pas et que
la durée de ce spectacle peut durer de une heure a deux heures
sans entracte, comme il te semble souhaitable.

L’ipotesi sull’ Event veneziano come meglio corrispondente allo spirito
contemporaneo del Festival (il tempo-ora con cui traduciamo Jetztzeit)
cresce e si perfeziona con la descrizione indiretta di Hayes di tutta la
sua improducibile e inafferrabile momentaneita (mobilita del pubbli-
co e durata indeterminata): sembra quasi che tutto un tempo presente
converga su questa pratica performativa, e vi si riconosca proprio
come I’indice di una questione che le si impone'. In un telegramma
successivo, Carraro richiede “urgentemente programma II serata Cun-
ningham Stop Cordialita”.

Cosi il 5 luglio Hayes conferma di aver concordato direttamente con
Merce Cunningham, in visita a Parigi, quanto segue: Canfield 1’11
settembre in Fenice; opere di repertorio in prima europea il 12, mentre
per il 13 a Mestre, “la Compagnie fera un ‘EVENT’ et pour la soirée
du 14 sur une Piazza a Venise on présentera un VENEZIA EVENT”:

Je compte beaucoup sur toi pour cette soirée du 14 September car
tu sais a quel point cela est essentiel pour la Compagnie. Sais-

tu par hasard si cette soirée pourrait se réaliser dans le Ghetto
Nuovo? Nous pensons que ce programme serait trés beau s’il était
présenté en fin d’aprés-midi ou en début de soirée ce qui t’arran-
gerait peut-&tre pour les autres spectacles de ton Festival.
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La posta in gioco di una performance all’aperto, qui ipotizzata in
Campo del Ghetto Novo a Cannaregio, ancora perfeziona 1’idea
“storica” di una rinuncia alle gerarchie spaziali del teatro e della scena
a favore del fuori, in un rovesciamento che comporta tutta una nuova
intensita e immediatezza della ricezione dell’evento (e del mondo nel
quale avviene), come un inedito accesso all’esperienza®.

I1 14 Tuglio Carraro sollecita una telefonata urgente cui segue il 18 un
telegramma di Hayes con il programma della seconda serata: Rainfo-
rest, Second Hand e TV Rerun (in prima italiana). I1 20 Carraro avvisa
invece di una sua telefonata a Hayes per lunedi 24, forse per avere
conferma diretta su quanto proposto in una precedente telefonata alla
quale gia il 21 Hayes risponde per lettera:

Je t’écris pour te confirmer la nouvelle que tu m’as annoncée

au téléphone cette semaine. MERCE CUNNINGHAM AND
DANCE COMPANY donnera un “Venezia Event” le 14 septem-
bre 1972 dans le Piazza San Marco a Venise. La Compagnie était
ravie d’apprendre cette nouvelle!

Sembra quindi di poter dedurre che I’idea fosse di Carraro, o comun-
que interna a Biennale: in termini tattici, fu libero corso all’imprevedi-
bile. Perché la scelta di piazza San Marco apri alla possibilita che una
performance potesse insinuare la percezione di un altro tipo di spazia-
lita, non pianificata né leggibile rispetto a quella piu consueta, comu-
nemente ricevuta. A partire dalla distinzione di Michel De Certau tra
posto pianificato e leggibile e spazio come luogo praticato: da punto
urbano e rinomato monumento con una sua precisa riconoscibilita (e
stabilita) nell’ordine geometrico della sua organizzazione, piazza San
Marco divento cosi spazio, ossia luogo di mobili intersezioni che puo
essere trasformato dal movimento?'.

Mentre una lettera/bozza di contratto inviata da Hayes il 24 mantiene
il numero delle rappresentazioni a quattro, tre a Venezia (due in Fenice
e una in San Marco) e una a Mestre (Cinema Corso), ancora il 25 le
condizioni spazio-temporali della performance all’aperto si precisano
ulteriormente:

Concernant I’Event du 14 septembre dans le Piazza San Marco
—la Compagnie aimerait que ca ait lieu a la tombée du jour ceci
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nécessiterait aucun éclairage supplémentaire. La Compagnie n’a

pas besoin de platforme pour cette représentation. Elle voudrait
utiliser la Piazza comme elle se trouve normalement. Dans quelle
partie de la Piazza envisage-tu cette représentation?

“Normalement” ¢ parola chiave, il concetto spaziotemporale che infor-
ma la ragione dell’evento. Quella di una scelta di irruzione nel tempo
ordinario e di rottura del quadro/piazza, “simulacro ‘teorico’ (ossia
visivo) della citta-panorama che ha come condizione di possibilita un
oblio e misconoscimento delle pratiche”?.

Gia il giorno dopo, il 26, Carraro riceve una lunga lettera da Jean Rigg
con la proposta di un piano di lavoro, nella quale precisa quanto “Mr.
Cunningham was delighted, by the way, to hear just last week from
Miss Hayes that the Thursday event could be held in the piazza San
Marco”.

“Chiederemo al Patriarca”

Il racconto del San Marco Event, grazie alla sagace e sapiente penna
di Vittoria Ottolenghi, inviata di “Paese Sera”, ¢ preciso ¢ ingegnioso,
imperdibile**. A partire dall’aneddoto iniziale di poche ore prima: “Dal
fondo di una calle emerge, trafelato, un signore sulla sessantina, vesti-
to di un celeste sbiadito, gli occhi, innocenti, dello stesso colore, una
fitta barba pepe e sale e un sorriso disarmante. E John Cage”. Siamo
davanti alla Fenice, “due ore prima dell’ Event di Merce Cunningham
e della sua compagnia di danza, previsto per le 19:30 in piazza San
Marco. Al caffé ci sono tutti: critici, compositori, interpreti e appassio-
nati. A un tavolo, elegantissimo ¢ un po’ beffardo, I’organizzatore del
Festival di Musica Contemporanea, Francesco Carraro”. E di lui che
Cage va in cerca, e cosi per Ottolenghi va in scena il dialogo:

In piazza é tutto a posto, palchi per le attrezzature elettroniche e
torri per le luci nei tre punti previsti. Ora pero vorrei che lei mi
mettesse in grado di usare il campanile. Carraro pallido: Per sa-
lirci su? Cage: Ma é per suonare le campane, durante lo spettaco-
lo, naturalmente. Carraro ancora piu pallido: Veramente e un po’
tardi, non so... Ma e proprio indispensabile? Cage, soave: Avere a
disposizione un suono cosi bello e non adoperarlo é sciocco. Car-
raro, con un colpo di genio: Chiederemo al Patriarca. Poi le faro
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sapere. Cage, fiducioso, si allontana di corsa, leggerissimo con le
sue scarpette di gomma.

Ottolenghi prosegue, da pragmatica comunista “donna di casa™, e
cosi commenta (mentre astuta si prepara il finale): “Povero illuso,
pensavano gli astanti, povero ingenuo, assurdo, straordinario santone
della musica moderna. Come puo pensare che in due ore il Patriar-

ca gli dia il permesso di contaminare il campanile di San Marco per
danze profane?”. Ma prima degli sviluppi sulla risoluzione della
richiesta acustica, ¢’¢ il tempo ancora di un equivoco spaziale: “Due
ore dopo, piazza San Marco. La folla si stringe davanti all’enorme
pedana costruita davanti alla chiesa. Certo, questo ¢ il palcoscenico
che la Biennale — formidabile davvero quest’anno — ha costruito per

lo spettacolo in piazza di Cunningham. Poi si viene a sapere che no,
questa ¢ la pedana costruita per la visita del Santo Padre dopo-domani.
La folla rapidissima si sposta sull’altro lato della piazza attorno alle tre
postazioni musicali”. La folla aveva sbagliato “santone”: “Qui all’ora
prevista, Cage, Gordon Mumma e David Tudor danno inizio alla loro
musica”.

E qui abbiamo anche qualche descrizione delle operazioni sonore /ive.
L’incidentalita del rumore e la materialita del suono, le sovrapposizio-
ni acustiche con preesistenti registrazioni, e lo stupore che senz’altro
avra disorientato, stordito e provocato i convenuti: “Cage, ad esempio,
con I’aiuto di un bambino alle manopole dell’amplificatore, sposta
costantemente di pochi millimetri alla volta una sedia sonorizzata,
estraendone allucinanti effetti di temporale d’estate”. Il critico musi-
cale Lorenzo Arruga, senz’altro infastidito dunque impreciso, chiosa
I’ Event cosi: “I bravissimi ballerini, con la loro danza animata, impec-
cabile e sospesa sul vuoto di musica e di ritmo, chiamavano a cerchio
attorno a loro la gente un po’ stupita in vari punti della piazza™?®.
Molto piu informato e puntuale, invece, Karlheinz Roschitz, critico
musicale della “Kronen Zeitung” di Vienna: “Malgrado I’abitudine
alle stravaganze dell’avanguardia, i veneziani sono rimasti stupiti da-
vanti alla musica: ora tonante-rimbombante, ora gracchiante-cigolante;
uno sfondo sonoro nel quale si mescolava — ironizzando su Morte a
Venezia di Visconti — un adagio di Gustav Mahler [scil. dalla 5 sinfo-
nia] del quale, cosi assicura il responsabile dell’arrangiamento David
Tudor, era stata utilizzata I’incisione piu delicata, quella di Lennie
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Bernstein... Questo mélange musicale in piazza era stato escogitato dal
padre dell’avanguardia [ Avantgardepapst], dal maestro e raccoglitore
di funghi, John Cage, che assieme al pianista David Tudor e a Gordon
Mumma, collaboratori musicali della Cunningham [Dance] Company,
se ne stava dietro a batterie di regolatori, strisciando una sedia sul
selciato della piazza spazzandola con questo rumore, amplificato come
sfondo sonoro, il cui effetto era simile a un temporale?’. Non meno
precisa ¢ la descrizione della performance, sempre attraverso le parole
di Ottolenghi ma ora con lo sguardo sui corpi:

Finalmente seguiti da un potente occhio di bue, entrano i bal-
lerini, portando ognuno con s¢ una sedia ¢ una scopa. La sedia
serve per montarci su e salvarsi all’inizio dalla folla; la scopa, che
cominciano subito a usare per pulire il pavimento della piazza, ¢
un espediente geniale per farsi largo e creare uno spazio circo-
lare vuoto. Comincia la danza: una festosa, allegre presa in giro
di alcuni passi e posizioni della danza accademica, insieme con
frammenti assai belli del repertorio — frammentario in sé — di
Merce Cunningham.

A questa altezza, per una critica militante e coinvolta, come quella di
Ottolenghi, e per la natura degli strumenti ch’essa aveva a disposi-
zione, configurata in termini estetici soprattuto dalla gabbia diadica
autentico/imitativo, le inconsuete invenzioni di movimento di Cunnin-
gham potevano sembrare, e non lo erano, come parodie del vocabola-
rio accademico; ma qui, sono gli oggetti usati in senso duchampiano
per dar luogo alla performance — sedie e scope — a precisare non solo
la natura materiale dell’evento come un gioco aperto e non un’opera
compiuta®, ma anche la piu totale assenza di una qualche aura cele-
brativa:

Sulle prime, ci sono alcuni commenti salaci da parte del pubblico
veneziano. Poi, dopo pochi istanti, un silenzio assoluto: la danza,
anche in piazza, anche inconsueta, ha una tale nobilta in sé che
impone rispetto. Il volto, il corpo, il gesto di una Carolyn Brown
basterebbe a fare ammutolire un’orda di Unni. La serie di evo-
luzioni si conclude, i ballerini si trasferiscono in un altro angolo
della piazza e dietro a loro la folla, e ricominciano.
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Infine, nell’ultimo sguardo di Ottolenghi dentro al meccanismo dell’e-
vento, la sorpresa per tanta puntuale realizzazione di una idea di suono
fuori da ogni economia dello scambio, senza attendere il Patriarca di
Venezia al quale non ¢ piu importante chiedere perché il precipitare
del tempo non ammette risposte, sembra generarsi nella scrittura del
critico partecipante un’ammirazione compiaciuta senza condizione
pari soltanto alla forza della rivelazione, e dell’affetto:

Quando arrivano finalmente al centro, per I’evoluzione fina-

le, illuminati a giorno nelle loro belle calzamaglie multicolori,
all’improvviso, al di sopra della musica concreta, si leva stupendo
lo scampanio di San Marco, al momento giusto e per un periodo
prolungato. Non era dal vivo, naturalmente, ma pre-registrato ed
elaborato elettronicamente da Cage. Altro che ceruleo santone
ingenuo: anche questa volta, questo spregiudicato seguace di Tho-
reau e di Veblen, ci ha messo tutti nel sacco.
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1999 (n. ed. 2008), p. 722.
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