La citta ribaltata. Conversazione per affetti e potere

Danila Gambettola, Caterina Serra

11 dialogo che segue ripercorre il progetto editoriale Quello che vede I’acqua, a cura di Stefano
Tomassini (comprendeva una produzione video, una creazione sonora e un catalogo digitale),
realizzato a Venezia con i contributi di Caterina Serra, Annamaria Ajmone, Ginevra Ghiaroni,

Alessandro Conti e Danila Gambettola per la programmazione on line del LAC di Lugano, nel
2021, dal titolo Lingua Madre. Capsule per il futuro (ideato da Carmelo Rifici e Paola Tripoli,

Premio speciale Ubu 2021 per la produzione digitale). Una voce a due che interroga, al presen-

te, il processo creativo e le pratiche che hanno generato il lavoro. Una prospettiva marginale
che guarda alla rete di relazioni che hanno attraversato i corpi e lo spazio architettonico: una
metodologia di lavoro basata sulla rielaborazione di affetti che ancora oggi non smettono di

rigenerare la presenza nella citta e ribaltare lo sguardo su di essa.



Caterina Serra. Riposizionare lo spazio. I libri ancora per terra li ho
sistemati in lunghe torrette addossate al muro. Ho messo in cima quel-
li che a passarci accanto mi viene voglia di aprirli. Ho in mano quel
librino sulla malattia, lei che si stende e in quella posizione orizzontale
cambia il suo modo di vedere le cose. Woolf si mette 1i con la sua emi-
crania, ¢ il suo sguardo cade su, ¢ vede quello che non vedeva. Da un
letto, da un marciapiede, da un basso, comunque, la prospettiva di chi
striscia, aderisce all’orizzonte curvo, si atterra, si sporca. Tanto sporco
vero? A guardare in alto. E bastato farlo una volta per capirlo, il corpo
si ¢ adeguato. Essere rovesciat* rovescia. Orizzontal* si attivano altre
capacita, motorie, ma anche le passioni sono movimenti, no? E poi,
non sara che la gerarchia dei poteri che si smonta diventa labirinto,
come la Torre di Babele cadendo? E allora, come si traduce una nuova
prospettiva in parole? Ci vuole un nuovo linguaggio perché il rove-
sciamento sia un ribaltamento politico? La cosa vista viene ridefinita,
rifigurata? E che fine fa quella gerarchia che i corpi traducono in ricat-
ti, in censure 0 ammutinamenti?

Tante domande, non vorrei rispondessimo a tutte.

Procedere per affetti, svestire i ruoli, stare dentro il tracciato relaziona-
le che mischia potere e affetti e fa confluire in stanze private. Non c’¢
modo, il rischio ¢ I’inadeguato, il detto che gira intorno al non detto, il
sospetto che non ci sia linguaggio.

Allora, per sciogliere quel non c¢’é niente fuori dal testo, lo spazio ¢
quello di una casa, di una stanza che da privata appena attraversata di-
venta pubblica, ¢ lo spazio della scrittura che ¢ anche quello della lot-
ta, ce lo siamo dette, cercando che accada in forme di bellezza. Anche
questa faccenda della bellezza deve avere a che fare con la questione
affetti e potere, no?

Come si fa a non essere tentati di far stare tutto insieme in quella stan-
za? Cosa rischiano quei corpi stesi? Di fallire? Dirsi che fallimento ¢
stare stes* a ribaltare una visione e ritrovarsi a gesticolare come se si
stesse in piedi, animaletti a pancia all’aria che si muovono come se lo
scopo fosse tornare nella posizione di sempre, comoda, consueta, con-
formante verticale. Ma se fallire sta negli affetti...
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Danila Gambettola. Ma se fallire sta negli affetti e nel rifiuto della ge-
rarchia, ponendo al centro non I’identita ma la relazione, I’inter-dipen-
denza? Ripenso in termini affettivi e performativi cio che ¢ accaduto
durante il processo creativo di Quello che vede I’acqua, e che ancora
oggi non smette di rigenerare le nostre relazioni e la prospettiva sulla
citta attraverso queste. Infatti € come se stessimo ancora riposizionan-
do lo spazio. Tra di noi, tra noi e gli altri, tra noi e ’architettura. Per-
ché adesso, piu che mai, c¢’¢ la necessita di tornare a terra? La nostra
decisione di ribaltare la prospettiva ¢ stata un richiamo dei morti, della
memoria, della terra. Anche di Woolf. E sorto il bisogno di sovvertire
in maniera generativa I’imposizione di vedere il mondo attraverso le
leggi del canone e del tempo. Cosi, per vedere diversamente ¢ avvenu-
to uno sdoppiamento della prospettiva: decentrandola e rovesciandola,
siamo andati fuori di noi per un vedere multiplo, trans-individuale,
erotico, che sta tra il digitale e 1’analogico. Abbiamo ripensato ¢ agito
la citta attraverso il rifiuto della verticalita come condizione naturale,
stimolando invece delle posture non umane attraverso un contatto con
la terra animale, vegetale e fantasma. Come il cemento, come I’acqua
stagnante, come le piante, come corpi che della gerarchia della spina
dorsale se ne fregano.

La citta ci ha sopraffatti attraverso una serie di condizioni ed emozioni
che inizialmente non siamo stati in grado di riconoscere o di agire in
termini performativi. Ma quel fallimento iniziale, quel non aderire
alla menzogna, quello stare fermi ad aspettare che qualcosa accadesse
¢ stato un fare esperienza di un fuori, di un’esteriorita. Come se arre-
stare il tempo ci avesse permesso delle liberta che stanno fuori dalla
logica della produttivita. L’empatia e 1’erotismo di corpi e case che si
attraggono a vicenda. L’approccio all’altro — non solo umano — ini-
ziando ad avvicinarsi, annusarsi, a toccarsi. “Per noi, come suggerisce
Hannah Arendt nel suo libro su Eichmann, si tratta piuttosto di una
zona di sospensione, in cui il discorso incessante delle immagini e
delle parole convenute viene per un attimo interrotto. E nell’arresto
del pensiero questa zona vuota e foranea qualcosa come un fuori, un
ambito di liberta diventa possibile”. Agamben riflette sui concetti di
porta-soglia e porta-serramento. Fa riferimento al ri-posizionamento
orizzontale della porta antica all’entrata della biblioteca dei Tolenti-
ni, progettata da Carlo Scarpa. Sul come quel rovesciare la porta al
pavimento e immergerla parzialmente nell’acqua sia stata un’unione,
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un’abolizione dei limiti tra il dentro ¢ il fuori, il privato e il pubblico.
Assumere la dimensione e la posizione fluida dell’acqua. Ma non ¢
esattamente la condizione assunta dai nostri corpi? L’unione del cielo
e del soffitto, dei corpi sani e dei corpi infetti. “L’ambito, di cui lo
sguardo puo percorrere i confini, ¢ anche un’apertura, che non condu-
ce in nessun determinabile luogo, ma rivolta verso il cielo, dimora in
un puro aver luogo, esibisce I’intima foraneita di ogni porta”. Perché
Scarpa rovescia e mette in crisi un elemento architettonico che ha a
che fare con il concetto di limite all’entrata di una biblioteca? Una
progettazione che intuisce la necessita di decostruire 1’istituzione a
partire dall’accesso al sapere, alla didattica, alla dimensione spaziale e
quindi all’architettura?

C’¢ stato un tentativo nel nostro lavorare assieme di andare oltre quel
non c’é niente fuori dal testo, aprendo uno spazio, si. Una soglia e un
tempo dove la dimensione della scrittura e del movimento come quella
orale e affettiva hanno permesso una condizione performativa che ¢
andata al di 1a degli ostacoli discorsivi del corpo e della citta.

1 corpi assieme ripensano, riformano il fallimento. Riformano in ter-
mini affettivi anche lo spazio. Prima di andare fuori, di collegare il
dentro al fuori, e viceversa, siamo partiti dallo spazio di una casa. No,
di due case, connesse virtualmente.

CS. Ecco, case e corpi. Entrare e uscire, stare dentro e fuori la citta
che ¢ casa e corpo anche lei, si, lei. Ripensare, dici, uno spazio che
accoglie e puo buttare fuori, in effetti. Volersi in una possibilita di
mettere sullo stesso piano, di lasciare fuori la nettezza gerarchica, la
sua efferatezza, e anche la sua comodita. Piu facile della equivalenza
democratica? E cosa comporta equivalere? Sorprendersi del sapere
dell’altro, mettere a tacere per un momento il proprio?

Mi mancano quelle case, le riunioni intorno al tavolo in cucina, che
mischiavano il cibo e la parola, il gusto per entrambi, lo stare intorno
a tavola era gia il modo di far equivalere esperienza e conoscenza
dissimili. Quel che poi accadeva nella performance fuori aveva a che
fare con quella orizzontalita dentro, per terra come a quel tavolo, la
barra tra I’alto e il basso, tra chi guardava in basso e chi si riposiziona-
va abbassando lo sguardo per vedere 1’alto, vedere altro. Quel tavolo,
comunque, lontano dal tavolo che la citta ha visto.

Venezia ci ha fatto stare in cerchio, con quello spazio al centro, lo
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spazio del mettere in gioco, del tenere legati ¢ del lasciare andare.
Quell’in mezzo di cui parla Deleuze quando scrive con Guattari, la
scrittura di due senza un autore, quel portare da fuori e il corrisponde-
re con una molteplicita. Che peccato quando si rompe, si interrompe,
si spezza, si, ma che meraviglia che conservi la natura della ripro-
duzione, linee che si riuniscono altrove, seguendo altre linee. Niente
dualismi o dicotomie, mi sembra di sentirti. Poi ci sarebbe da deporre
quel potere che assume il sapere e gerarchizza gli affetti, se gli affetti
sono li a farsi fare a pezzi. Il sapere ¢ sempre comunque una forma di
potere, no?

Ci vuole mutualita, se penso a una politica dell’amore femminista.
Siamo pront*, tuttavia? Il presupposto erotico neutralizza la spinta sto-
rica alla presa di potere di chi sa come fare, quel desiderio di frapporre
I’amare ¢ sufficiente a destabilizzare i rapporti di forza, a rompere le
linee di equilibro basate sulla soggezione, per unire altre linee magari
sottili ma mutuali, magari non cosi destinate a durare? Quanto potere
ci sia nell’amore forse non lo sappiamo, quanto quel potere sia violen-
to, invece. Se violento ¢ anche quell’interrotto che non si riproduce in
altre linee di continuita. Vorrei dire della riproducibilita tentacolare.
Quella casa, anzi due, erano un luogo del concatenamento, no? Non
sarebbe stato lo stesso pensare in un bar, lo sai, perché? E dentro una
qualche istituzione?

DG. Non ti sembra che stiamo tessendo ferite? Cucendo rotture e
crepe? Come ragne, come piante, come corpi. leri come oggi. Allora
la nostra ribellione alla violenza ¢ la cura dei legami: far emergere un
dialogo che connette le potenzialita di tutt*. lo e te a durare. La man-
canza dell’altr* diventa generativa, tutta una narrativa reale e virtuale
che non si arresta, ma si evolve sempre. Cosa succede nello spazio
della mancanza, dell’assenza? Le linee di continuita evolvono al di

la dei corpi. Al di 1a del sapere gerarchizzato. Al di 1a delle facciate e
dell’intonaco. Dell’amore che assoggetta. Delle passioni tristi. I corpi
che agiscono e non patiscono, che aprono nuove spazialita. La mol-
teplicita e I’equivalenza possono definire pratiche di partecipazione e
azione basate sulla cura, esaltando soggettivita nomadi e libere? Quel
centro della tavola di cui parli non ha preteso un sapere antropocentri-
co e gerarchico fin da subito. Che sorpresa quando i corpi si relazio-
nano attraverso la materialita del desiderio e degli affetti. Il centro che
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decentra. E come se la cura — quella del cibo e della casa, che diventa
politica — avesse contaminato fin da subito la parola, il linguaggio e il
sapere precostituito. Quell’in mezzo che citi ha aperto nuove possibi-
lita architettoniche, seguendo un modello di corpo affetto e ribaltato;
decostruendo cosi la dicotomia del dentro e del fuori, del privato e

del pubblico. Ma soprattutto di giusto o sbagliato. Mi chiedo se tutta
questa complessita che ci rende ancora cosi tenaci e costanti sarebbe
emersa senza quelle/queste rotture, quelle/queste crepe. Quell’in mez-
zo, che lega e slega, ha infatti prodotto linee di continuita iperboliche:
la molteplicita delle nostre diverse temporalita; la molteplicita delle
connessioni architettoniche tra il dentro, il fuori e lo spazio digitale; la
molteplicita degli affetti e dei desideri; la molteplicita dei diversi lin-
guaggi coinvolti. Mi sembra che tutti questi contenuti siano connessi,
cuciti assieme, da una drammaturgia che li include tutti, che involve
ed evolve allo stesso tempo. C’¢ stato un passaggio diretto dal discor-
so teorico a quello pratico, come se non ci fosse stata una discontinuita
performativa tra I’azione e la parola, tra il privato e il pubblico. Non
abbiamo definito pratiche o strategie di azione prima di agire sul cam-
po; la dimensione orale del lavoro si trasformava di volta in volta in
azione, e viceversa, seguendo una drammaturgia affettiva piuttosto che
tecnica o nozionistica. Come se la pratica si fosse svelata di volta in
volta grazie all’occupazione trasgressiva e inter-relazionale dei nostri
corpi: ci siamo fatt* guidare dalla potenza che ognuno di noi generava
in relazione con lo spazio architettonico della citta e col tempo. Un
processo esplorativo aperto tra il dentro e il fuori, tra il passato e il
presente. La bellezza e lo stupore sono emersi dalla capacita di rispon-
dere e di reagire alla complessita di una Venezia rotta, ferma, infetta.
Che ci ha rott* e stort™ come i suoi ponti e i suoi campanili. Con i cor-
pi spezzati allo stesso livello dell’acqua, della terra, del tappeto di casa
tua. Un grado zero eccitante da dove ripartire insieme: con i fantasmi,
con la pelle che si muove insieme al cemento, con le mani e gli arti
che fluttuano come ’acqua, con il corpo che sente tutto il peso di un
palazzo...

CS. lo e te a durare. Vuoi dire che c’¢ bisogno della ferita? Che la
citta ce lo insegna, con le sue ruberie, la sua sfacciata bellezza, la sua
fisicita pornografata? Rotta ferma infetta, dici tu. Attraversala e vedrai
che non c¢’¢ purezza, che la purezza non ha a che fare con la bellezza,
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ci siamo dette. Lo sai che a zoppicare non ci vedo fragilita ma dolore.
Non vorrei ci facessimo leva. Perché non parliamo di felicita, invece?
Di un sapere che vede e prevede e che non isola come quello puniti-
vo di Cassandra? Noi due che parliamo di felicita ¢ gia qualcosa che
va contro il benessere, viene voglia di dire. La felicita delle donne

ha qualcosa di rivoluzionario, non ¢ ancora data. Nemmeno la nostra
alleanza come gesto politico. Che ¢ potenza generativa ora, ma anche
nel processo, che ha in sé I’anima del conflitto. Ecco, per esempio,
perché non ha che fare col conflitto una possibile felicita? Guarda che
su questa questione della separatezza ¢ della distanza come modalita
relazionale per far funzionare il legame, sia esso affettivo, lavorati-
Vo, amoroso, ci sarebbe da dire. Abbiamo lavorato nella prossimita,
nell’attaccamento, nel cerchio del piatto condiviso, non ¢ poco. Ma

il linguaggio, dimmi, ci ha ridefinit*, ridisegnando quello spazio che
sta in mezzo e che ¢ silenzio, ascolto, invito? Se I’azione ci ha mess*
sotto sopra, il linguaggio ci ha liberat* da rapporti di potere disfunzio-
nali rispetto alla sfida, quella di tenere insieme il potere e gli affetti,
declinando cio¢ il potere al plurale, a una co-sovranita, a un coro di
solist*? Penso alle mie parole, a quel dialogo tra due corpi, il mio e
quello di un’altra citta, penso alle fotografie, alla creazione sonora ¢ a
quella video. A riguardare il materiale tutto, vorrei dire che li ci siamo
riusciti. Non so se poter dire lo stesso del processo che a quell’esito
ha portato. Ripercorri con me, 1’ideazione, I’invenzione, le parole che
abbiamo voluto, il linguaggio affettivo, il linguaggio frammentato
dell’amore, I’azione che ¢ passione, ¢ patire, non subire, ¢ stare, non
andare via. Quella che abbiamo chiamato /ibera stasi. E ancora inti-
mita che fa a meno dell’istituzione e convoca la comunita, il buio che
traccia lo spazio pubblico, I’illegalita che chiede testimonianza, quelle
calli strette che portano alla resa, con tutta la sua carica erotica, I’amo-
re come scandalo, I’eresia che ha logos non I’utopia che non ha luogo.
Bisognerebbe fissare un appuntamento anche per perderlo. Da stesi, ¢
pur sempre un appuntamento con la morte. O con I’amore?

DG. Sono rotta, siamo doloranti: ¢ stata la storia, ¢ stato il linguaggio.
Ecco che cambi prospettiva, che ti sposti un po’piu in la e mi guardi,
ci guardiamo, con altri termini e distanze. Stiamo dentro al problema.
La nostra alleanza cambia il ritmo del corpo, anche quello della scrit-
tura: come se 1’habitat stesse cambiando: ¢ quello che vogliamo.
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Gli occhi assenti staranno guardando da un’altra parte, ma i loro
sguardi sono qui vivi nelle tracce che hanno lasciato, insieme a noi.
Un processo creativo evolutivo e involutivo allo stesso tempo, la liber-
ta di decidere singolarmente quanto poter stare e quando dover andare.
Ma ti ricordi che abbiamo iniziato a lavorare nel vuoto del lockdown?
Continuiamo a guardarci io e te. La felicita emerge qui, in tutta la
pratica e la materialita della nostra scrittura. Come se le nostre ferite
stessero guarendo di parola in parola. Oggi come prima: corpi che si
fanno carico delle mancanze stando a terra e strisciando. Ma poi? La
cura quale ¢ stata?

Elaborare assieme, camminare per la citta, spostarsi di casa in casa.
La bellezza di trovare una dimensione collettiva, consapevole di cio
che ¢ stato e di cio che sara. Guardiamo indietro ora, domani, attraver-
so queste pagine, il materiale tutto, per vedere la felicita che abbiamo
cucito. C’¢ poco di mediato. Per me 1’esito non si distacca dal proces-
S0 creativo, sono la stessa cosa. Amore come morte, esito € processo
continuamente, come se non si smettesse mai.

Quanta forza ci vuole, energia in movimento. A volte non ce la si

fa. Ma I’alleanza ¢ anche contare sull’altr*: quando la potenza di un
singol*, forza di azione, ¢ al minimo, ¢’¢ spazio per la potenza altrui.
E una contrattazione che sovverte I’identita, la verticalita, lo stare

in piedi. Una trasformazione che i nostri corpi in movimento hanno
generato andando verso I’altr* (umano e non), seguendo anche una
dimensione astratta e incontrandosi in mezzo.

La potenza mutevole dei corpi in movimento, che affettano e si lascia-
no affettare.

Dici libera stasi: purché la stasi abbia a che fare con un cambiamento
di corpo e pensiero, piuttosto che con un riposizionamento dove si
rimane uguali a prima, vittime. Brian Massumi con i suoi studi sull’af-
fetto suggerisce un ritorno al materialismo culturale per considerare
una dimensione del corpo piu virtuale, per una possibile decostruzione
delle strutture culturali ideologiche. Indica le opportunita astratte, gli
affetti virtuali, che si hanno attraverso lo spostamento e non il posi-
zionamento: “Take movement. When a body is in motion, it does not
coincide with itself. It coincides with its own transition: its own va-
riations. The range of variations it can be implicated in is not present in
any given movement, much less in any position it passes trough.”
Siamo partit* da terra, ci siamo rialzat*. In mezzo ci siamo trasformat*:
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fantasie e desideri che ci hanno resi animaletti dicevi, che strisciano
ricordo.

La notte. Le piante.

Mostri che invadono Venezia. Annamaria suggerisce di attraversare la
cittd con mani e piedi ancorati al terreno: provare a ricostruire un rap-
porto con essa animale, vegetale, organico ed ecologico.

Come ragne, come piante, come corpi.

CS. Siamo partit* da terra, ci siamo rialzat™®. In mezzo ci siamo tra-
sformat*, dici. Ragne, piante, corpi. Abbassat*, dunque, ha funziona-
to. Accovacciat®, ci siamo forse dimenticat® di secoli di codici gerar-
chici?

Inclinat*. Affett* da inclinazione. Che bella parola inclinazione, verso
qualcosa verso qualcuno, propendere, pendere, abbassare, togliere po-
tere alla verticalita dell’essere eretto, fare dell’orizzontalita dei morti
una possibilita di sopravvivenza senza trionfi o presunte vittorie sulla
caduta a terra. Orizzontal*, ci siamo fatt* mort*, a vedere quello che
vedremmo o non vedremo piu. Stes*, ¢ pur sempre un appuntamento
con la morte e con I’amore. Abbiamo vinto sulla rettitudine o sull’ere-
zione?

Siamo piu distese ora. Come avessimo riposato abbastanza, indugian-
do in questa posizione che, scelta e condivisa, non ha nulla della vul-
nerabilita della malattia e della morte. Semmai della conoscenza. Un
altro genere di ferita.

“L’amore € una storia che si racconta da sola, fortunatamente.” Sto
leggendo Anne Carson, Antropologia dell’acqua. “Certi tipi di acqua
ci annegano, altri bruciano i negativi senza rimedio...”.

DG. Restano i materiali. Restano i legami, quelli perduti e quelli pre-

senti. Restiamo io e te? Ho voglia di rimanere ancora per terra, vicina
all’acqua e al cemento, ribaltata a guardare la citta.
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